


	

Kay	 Scarpetta	 regresa	 a	 la	 clínica	 forense	 de	 Richmond	 (Virginia)	 —que
fuera	durante	años	su	centro	de	trabajo—	para	participar	en	la	investigación
de	 la	muerte	de	una	adolescente.	Gilly	Paulsson	 fue	hallada	muerta	en	 su
cama	 sin	 aparentes	 signos	 de	 violencia;	 no	 obstante,	 el	 hecho	 de	 que	 la
autopsia	se	esté	posponiendo	más	de	lo	previsto	y	que	el	FBI	esté	interesado
en	 conocer	 los	 resultados	 de	 la	 misma	 despierta	 el	 recelo	 de	 la	 forense.
Benton	 Wesley,	 desde	 su	 refugio	 en	 Aspen,	 confirma	 las	 sospechas	 de
Scarpetta	 cuando	 le	 recomienda	 cautela,	 pues	 ha	 dado	 con	 información
extraoficial	 que	 insinúa	 que	 el	 caso	 Paulsson	 podría	 estar	 siendo	 utilizado
como	tapadera.

Scarpetta,	 ayudada	por	Pete	Marino,	 intentará	dilucidar	qué	hay	de	verdad
en	todo	ello,	a	 la	vez	que	se	enfrentará	a	 la	hostilidad	con	que	la	trata	Joel
Marcus,	 el	 forense	 jefe	 que	 la	 sustituyó	 en	 su	 cargo,	 descontento	 con	 el
regreso	 dela	 reputada	 doctora.	 Mientras	 tanto,	 Lucy	 y	 Benton	 tratan	 de
encontrar	a	la	persona	que	atacó	a	Henri	cuando	ésta	se	alojaba	en	casa	de
la	primera.
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Primera	parte

Unas	excavadoras	amarillas	destripan	 tierra	y	piedras	en	una	manzana	de	 la	ciudad
que	 ha	 sido	 testigo	 de	más	muertes	 que	 la	mayoría	 de	 las	 guerras	modernas.	 Kay
Scarpetta	 reduce	 la	 velocidad	 del	 todoterreno	 alquilado	 casi	 hasta	 pararse.
Impresionada	por	la	destrucción	que	tiene	lugar	ante	sus	ojos,	observa	las	máquinas
color	mostaza	que	demuelen	el	pasado	sin	piedad.

—Alguien	tendría	que	habérmelo	dicho	—dice.
Sus	 intenciones	 podrían	 calificarse	 de	 inocentes	 aquella	 gris	 mañana	 de

diciembre.	Lo	único	que	quería	era	ponerse	nostálgica	y	pasar	por	su	antiguo	edificio,
pues	 no	 sabía	 que	 lo	 estaban	 demoliendo.	 Alguien	 podría	 habérselo	 dicho.	 Lo
correcto	y	educado	habría	sido	mencionarlo,	decir	por	lo	menos:	«Oh,	por	cierto,	el
edificio	 donde	 trabajabas	 de	 joven,	 cuando	 estabas	 llena	 de	 esperanzas	 y	 sueños	 y
creías	en	el	amor,	pues	resulta	que	están	 tirando	abajo	ese	viejo	edificio	que	sigues
echando	de	menos	y	por	el	que	sientes	tanto	apego».

Una	 excavadora	 da	 una	 sacudida	 preparándose	 para	 el	 ataque	 y	 la	 ruidosa
violencia	mecánica	 parece	 una	 advertencia,	 una	 alerta	 peligrosa.	 «Tenía	 que	 haber
prestado	 atención»,	 piensa	 cuando	 mira	 el	 hormigón	 agrietado	 y	 horadado.	 A	 la
fachada	 del	 viejo	 edificio	 le	 falta	 media	 cara.	 Cuando	 le	 pidieron	 que	 volviera	 a
Richmond	tenía	que	haber	prestado	atención	a	sus	sentimientos.

—Tengo	un	caso	en	el	que	espero	que	pueda	ayudarme	—le	había	dicho	el	doctor
Joel	 Marcus,	 actual	 jefe	 del	 departamento	 de	 Medicina	 Forense	 de	 Virginia,	 el
hombre	que	había	ocupado	su	anterior	cargo.	Ayer	por	la	tarde	la	había	llamado	y	ella
había	hecho	caso	omiso	de	sus	sentimientos.

—Por	supuesto,	doctor	Marcus	—contestó	mientras	recorría	la	cocina	de	su	casa
del	sur	de	Florida—.	¿En	qué	puedo	ayudarle?

—Una	muchacha	de	catorce	años	ha	 sido	hallada	muerta	en	 su	cama.	Fue	hace
dos	semanas,	alrededor	del	mediodía.	Tenía	la	gripe.

Scarpetta	tenía	que	haberle	preguntado	por	qué	la	llamaba	a	ella.	¿Por	qué	a	ella?
Pero	no	había	prestado	atención	a	sus	sentimientos.

—¿No	había	ido	al	colegio?	—preguntó	ella.
—No.
—¿Estaba	 sola?	—Removió	un	brebaje	 que	 contenía	 bourbon,	miel	 y	 aceite	 de

oliva	con	el	auricular	sujeto	bajo	la	barbilla.
—Sí.
—¿Quién	 la	 encontró	 y	 cuál	 fue	 la	 causa	 de	 la	muerte?	—Vertió	 el	 adobo	 por
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encima	de	un	solomillo	bien	magro	y	lo	colocó	en	una	bolsa	de	congelación.
—La	encontró	 su	madre.	No	hay	una	 causa	de	muerte	obvia	—dijo	 él—.	Nada

sospechoso	aparte	de	que	sus	 resultados,	o	 la	 falta	de	ellos,	 indican	que	no	debería
haber	muerto.

Scarpetta	introdujo	la	bolsa	con	la	carne	sazonada	en	la	nevera	y	abrió	el	cajón	de
las	patatas,	pero	lo	cerró	porque	cambió	de	parecer.	Prepararía	arroz	integral	en	vez
de	 patatas.	 No	 podía	 estarse	 quieta	 y	 mucho	 menos	 sentarse.	 Estaba	 nerviosa	 e
intentaba	disimularlo.	¿Por	qué	la	llamaba	a	ella?

—¿Quién	vivía	con	ella	en	la	casa?	—inquirió.
—Preferiría	 repasar	 los	 detalles	 con	 usted	 en	 persona	 —respondió	 el	 doctor

Marcus—.	Se	trata	de	una	situación	muy	delicada.
Al	comienzo	Scarpetta	estuvo	a	punto	de	decir	que	se	marchaba	de	viaje	a	Aspen

por	dos	semanas,	pero	no	llegó	a	pronunciar	esas	palabras,	que	ya	no	eran	ciertas.	No
iría	 a	Aspen.	Había	planeado	 ir	hacía	meses,	pero	no	 iba	a	 ir	y	no	 iría.	 Incapaz	de
mentir	 al	 respecto,	 recurrió	 a	 la	 excusa	 profesional	 de	 que	 no	 podía	 trasladarse	 a
Richmond	porque	estaba	trabajando	en	un	caso	difícil,	una	muerte	muy	complicada
por	ahorcamiento	que	la	familia	se	negaba	a	considerar	suicidio.

—¿Qué	 problema	 hay	 con	 el	 ahorcamiento?	—preguntó	Marcus,	 y	 cuanto	más
hablaba	ella	menos	le	escuchaba—.	¿Racial?

—Se	subió	a	un	árbol,	 se	puso	una	cuerda	al	cuello	y	se	esposó	 las	manos	a	 la
espalda	para	no	cambiar	de	opinión	—explicó	ella	mientras	abría	un	armario	de	 su
colorida	 y	 vistosa	 cocina—.	 Cuando	 se	 dejó	 caer	 desde	 la	 rama,	 se	 fracturó	 la
segunda	cervical,	la	cuerda	le	tiró	del	cuero	cabelludo	hacia	atrás	y	le	deformó	la	cara
de	modo	que	quedó	con	una	expresión	de	terrible	dolor.	Intente	explicar	eso	y	lo	de
las	esposas	a	su	familia	de	Misisipí,	en	lo	más	profundo	de	Misisipí,	donde	es	normal
llevar	traje	de	camuflaje	y	los	homosexuales	no	lo	son.

—Nunca	 he	 estado	 en	 Misisipí	 —reconoció	 Marcus	 de	 manera	 insulsa,	 quizá
queriendo	decir	que	no	 le	 importaba	el	ahorcamiento	ni	ninguna	 tragedia	que	no	 le
afectara	directamente,	pero	eso	no	es	lo	que	ella	entendió	porque	no	le	escuchaba.

—Me	 gustaría	 ayudarle	 —dijo	 mientras	 abría	 una	 botella	 de	 aceite	 de	 oliva
virgen,	aunque	no	tenía	por	qué	abrirla	en	ese	preciso	instante—.	Pero	probablemente
no	sea	buena	idea	que	me	involucre	en	uno	de	sus	casos.

Estaba	enfadada	pero	se	negaba	a	reconocerlo	mientras	recorría	la	amplia	cocina,
bien	 equipada,	 con	 utensilios	 de	 acero	 inoxidable	 y	 encimeras	 de	 granito	 pulido	 y
unas	vistas	fabulosas	del	canal	navegable.	Estaba	enfadada	por	lo	de	Aspen	pero	lo
negaba.	 Estaba	 enfadada	 y	 no	 quería	 recordarle	 de	 forma	 abrupta	 que	 la	 habían
despedido	del	cargo	que	ahora	él	ocupaba,	motivo	por	el	que	se	había	marchado	de
Virginia	 sin	 intención	 de	 regresar.	 Pero	 un	 largo	 silencio	 por	 parte	 de	 Marcus	 la
obligó	 a	 decir	 que	 no	 se	 había	 marchado	 de	 Richmond	 en	 condiciones	 amistosas,
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como	sin	duda	él	sabía.
—Kay,	eso	fue	hace	mucho	tiempo	—repuso	él.
Mientras	ella	se	mostraba	respetuosa	y	profesional	y	le	llamaba	doctor	Marcus,	él

la	llamaba	Kay.	La	sorprendió	lo	mucho	que	la	ofendía	que	la	llamara	Kay,	pero	se
dijo	 que	 él	 sólo	 era	 amable	 mientras	 que	 ella	 se	 mostraba	 demasiado	 susceptible.
Quizá	 le	 tenía	 celos	y	deseaba	que	él	 fracasase.	Se	 acusó	de	 la	mayor	mezquindad
posible.	Era	comprensible	que	él	la	llamara	Kay	en	vez	de	doctora	Scarpetta,	se	dijo,
negándose	a	prestar	atención	a	sus	sentimientos.

—Tenemos	otra	gobernadora	—añadió	Marcus—.	Es	probable	que	ni	siquiera	la
conozca	a	usted.

¿Acaso	 insinuaba	 que	 Scarpetta	 era	 tan	 insignificante	 y	 fracasada	 que	 la
gobernadora	nunca	había	oído	hablar	de	ella?	El	doctor	Marcus	la	estaba	insultando.
«Tonterías»,	se	reprochó.

—La	 nueva	 gobernadora	 está	 más	 preocupada	 por	 el	 enorme	 déficit
presupuestario	de	Virginia	y	los	objetivos	terroristas	potenciales	que	tenemos	aquí…
—prosiguió	él.

Scarpetta	se	regañó	por	su	reacción	negativa	ante	el	hombre	que	la	había	sucedido
en	el	cargo.	Lo	único	que	pedía	era	ayuda	en	un	caso	difícil,	y	¿por	qué	no	recurrir	a
ella?	 Los	 directores	 generales	 despedidos	 de	 empresas	 importantes	 suelen	 recibir
peticiones	de	ayuda	y	asesoramiento	por	parte	de	sus	antiguos	empleadores.	Y	ella	no
iba	a	ir	a	Aspen,	se	recordó.

—…	 centrales	 nucleares,	 numerosas	 bases	 militares,	 la	 academia	 del	 FBI,	 un
campamento	de	instrucción	de	la	CÍA	no	tan	secreto	como	cabría	esperar,	la	Reserva
Federal	 —enumeraba	 Marcus—.	 No	 tendrá	 ningún	 problema	 con	 la	 gobernadora,
Kay.	 De	 hecho	 es	 una	 mujer	 ambiciosa.	 Está	 tan	 centrada	 en	 sus	 aspiraciones	 a
Washington	que	no	creo	que	le	preocupe	lo	que	ocurra	en	mi	despacho	—explicó	con
su	suave	acento	sureño,	intentando	convencerla	de	que	su	llegada	a	la	ciudad	después
de	que	la	expulsaran	hacía	cinco	años	no	resultaría	polémica	y	nadie	la	advertiría.

Ella	no	estaba	realmente	convencida,	pero	pensaba	en	Aspen.	Pensaba	en	Benton,
en	 el	 hecho	de	que	 él	 estuviera	 en	Aspen	 sin	 ella.	Ahora	 le	 sobraba	 tiempo,	pensó
entonces,	así	que	podía	aceptar	otro	caso.

Scarpetta	conduce	lentamente	alrededor	del	edificio	que	fue	su	cuartel	general	en
una	etapa	anterior	de	su	vida	que	ahora	parece	más	que	concluida.	Se	levantan	nubes
de	 polvo	 mientras	 las	 máquinas	 asaltan	 el	 armazón	 del	 viejo	 edificio	 como
gigantescos	insectos	amarillos.	Las	palas	de	metal	resuenan	al	golpear	el	hormigón	y
los	 escombros.	Los	 camiones	y	 las	 excavadoras	 se	balancean	y	dan	 sacudidas.	Los
neumáticos	aplastan	y	las	bandas	de	acero	desgarran.

—Bueno	—dice	 Scarpetta—.	Me	 alegro	 de	 ver	 esto,	 pero	 alguien	 tendría	 que
habérmelo	dicho.
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Pete	Marino,	el	pasajero,	observa	en	silencio	cómo	arrasan	el	edificio	achaparrado
y	lúgubre	situado	en	el	límite	del	barrio	financiero.

—Me	 alegro	 de	 que	 tú	 también	 lo	 veas,	 capitán	—añade,	 aunque	 él	 ya	 no	 es
capitán,	pero	cuando	ella	 le	 llama	así,	 lo	 cual	no	 sucede	muy	a	menudo,	 es	que	 se
muestra	amable	con	él.

—Lo	que	faltaba	—murmura	Marino	con	tono	sarcástico,	el	más	habitual	en	él,
como	el	do	medio	de	un	piano—.	Y	tienes	razón.

Alguien	debería	habértelo	dicho,	y	ese	alguien	es	el	imbécil	que	ocupó	tu	puesto.
Te	 suplica	 que	 vengas	 aquí	 cuando	 hace	 cinco	 años	 que	 no	 pisas	 Richmond,	 y	 ni
siquiera	se	molesta	en	decirte	que	están	derribando	el	viejo	edificio.

—Estoy	segura	de	que	ni	se	lo	planteó.
—Menudo	imbécil	—responde	Marino—.	Le	odio	antes	de	conocerle.
Esa	mañana	Marino	presenta	un	aspecto	intencionadamente	intimidador,	con	sus

pantalones	negros	de	explorador,	botas	de	policía	negras,	chaqueta	de	vinilo	negra	y
una	gorra	de	béisbol	de	 la	policía	de	Los	Ángeles.	A	Scarpetta	 le	resulta	obvio	que
está	decidido	a	mostrarse	como	un	tipo	duro	de	la	gran	ciudad	porque	todavía	guarda
rencor	 a	 la	 gente	 de	 esta	 pequeña	 localidad	 testaruda	 que	 lo	maltrató,	 o	 le	 faltó	 al
respeto	 o	 le	 dio	 órdenes,	 cuando	 era	 agente	 en	 el	 lugar.	 Pocas	 veces	 se	 le	 ocurre
pensar	 que	 cuando	 te	 critican,	 te	 suspenden	 del	 cargo,	 te	 trasladan	 o	 degradan,	 es
probable	que	te	lo	merezcas,	que	cuando	la	gente	se	muestra	grosera	contigo	es	por
alguna	razón.

Repantingado	en	el	asiento	y	con	las	gafas	puestas,	a	Scarpetta	le	parece	un	poco
tonto	 porque	 ella	 sabe	 que	 Marino	 odia	 todo	 lo	 relacionado	 con	 los	 famosos,	 en
particular	la	industria	del	espectáculo	y	los	que,	incluidos	los	policías,	se	desesperan
por	formar	parte	de	la	misma.	La	gorra	es	un	regalo	gracioso	de	Lucy,	su	sobrina,	que
recientemente	ha	abierto	una	oficina	en	Los	Ángeles,	o	Los	Demonios,	como	la	llama
Marino.	 Así	 que	 aquí	 está	 Marino,	 de	 regreso	 a	 su	 propia	 ciudad	 demoníaca,
Richmond,	coreografiando	su	aparición	estelar	de	forma	que	parezca	exactamente	lo
que	no	es.

—Ja	 —cavila	 con	 un	 tono	 más	 bajo—.	 Bueno,	 te	 has	 quedado	 sin	 Aspen.
Supongo	que	Benton	no	estará	muy	contento…

—De	hecho	está	trabajando	en	un	caso	—dice	ella—.	Así	que	probablemente	no
le	vaya	mal	un	retraso	de	unos	días.

—Unos	días,	y	un	cojón.	No	hay	nada	que	dure	unos	días.	Seguro	que	no	vas	a
Aspen.	¿En	qué	caso	está	trabajando?

—No	me	lo	dijo	y	yo	no	le	pregunté	—responde	ella	y	es	todo	lo	que	piensa	decir.
No	quiere	hablar	sobre	Benton.

Marino	mira	por	la	ventanilla	y	guarda	silencio	unos	momentos,	y	ella	casi	puede
oírle	pensar	en	su	relación	con	Benton	Wesley.	Sabe	que	Marino	se	interesa	por	ellos,
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probablemente	a	menudo	y	de	forma	indecorosa.	En	cierto	modo	es	consciente	de	que
él	 sabe	 que	 ella	 se	 ha	 distanciado	 de	 Benton,	 distanciado	 físicamente,	 desde	 que
reanudaron	su	relación,	y	le	enfada	y	humilla	que	Marino	perciba	tal	situación.	Si	hay
alguien	capaz	de	percibirlo,	sin	duda	es	él.

—Bueno,	lo	de	Aspen	es	una	pena	—afirma	Marino—.	Yo	en	tu	lugar	me	habría
cabreado.

—Míralo	bien	—dice	ella	 refiriéndose	al	 edificio	que	están	derribando	ante	 sus
ojos—.	 Mira	 ahora	 mientras	 estamos	 aquí	—le	 insta,	 porque	 no	 quiere	 hablar	 de
Aspen	ni	de	Benton	ni	de	por	qué	no	está	allí	con	él	o	cómo	sería	o	dejaría	de	ser.
Cuando	 Benton	 estuvo	 fuera	 todos	 aquellos	 años,	 una	 parte	 de	 ella	 también	 se
marchó.	Cuando	él	regresó,	no	toda	ella	volvió	y	no	sabe	por	qué.

—Bueno,	 supongo	 que	 ya	 era	 hora	 de	 que	 lo	 derribaran	 —comenta	 Marino,
mirando	por	la	ventanilla—.	Imagino	que	es	por	lo	de	Amtrak.	Creo	que	he	oído	algo
al	 respecto,	 sobre	 que	 necesitan	 otra	 zona	 de	 aparcamiento	 aquí	 porque	 abren	 la
estación	de	Main	Street.	No	recuerdo	quién	me	lo	dijo.	Fue	hace	tiempo.

—Te	habría	agradecido	que	me	lo	dijeras	—repone	ella.
—Fue	hace	tiempo.	Ni	siquiera	recuerdo	quién	me	lo	dijo.
—Ese	tipo	de	información	es	buena	para	mí.	Él	la	mira.
—No	me	extraña	que	estés	de	mal	humor.	Ya	te	advertí	lo	que	suponía	venir	aquí.

Mira	lo	que	nos	encontramos	nada	más	llegar.	Ni	siquiera	hace	una	hora	que	estamos
aquí	y	fíjate.	Nuestro	viejo	edificio	está	siendo	destruido	con	una	bola	de	demolición.
Si	quieres	que	te	sea	sincero,	es	mala	señal.	Estás	conduciendo	a	tres	kilómetros	por
hora,	a	lo	mejor	tendrías	que	acelerar.

—No	estoy	de	mal	humor	—responde	ella—,	pero	me	gusta	que	me	cuenten	las
cosas.	—Conduce	lentamente,	sin	apartar	la	mirada	del	viejo	edificio.

—Insisto,	es	mala	señal	—declara	él	mirándola	brevemente.
Scarpetta	no	acelera	mientras	observa	la	destrucción	y	va	asimilando	la	realidad

poco	a	poco,	con	la	misma	lentitud	con	que	rodea	el	edificio.	La	antigua	oficina	del
jefe	 de	Medicina	Forense	 y	 los	 laboratorios	 van	 camino	 de	 convertirse	 en	 zona	 de
aparcamiento	para	 la	renovada	estación	de	ferrocarril	de	Main	Street,	por	 la	que	no
circuló	un	solo	tren	durante	la	década	en	que	ella	y	Marino	trabajaron	y	vivieron	aquí.
La	 descomunal	 estación	 gótica,	 una	 construcción	 de	 piedra	 color	 sangre	 oscura,
permaneció	inactiva	durante	años	hasta	que,	no	sin	unos	cuantos	tirones	agónicos,	se
transformó	 en	 un	 centro	 comercial,	 que	 fracasó,	 y	 luego	 en	 oficinas	 estatales	 que
cerraron	 pronto.	 La	 elevada	 torre	 del	 reloj	 era	 una	 constante	 en	 el	 horizonte	 que
vigilaba	las	curvas	pronunciadas	de	la	1-95	y	los	pasos	a	nivel	de	los	trenes,	un	rostro
blanco	y	fantasmagórico	con	manos	de	filigrana	suspendidas	en	el	tiempo.

Richmond	ha	seguido	adelante	sin	ella.	La	estación	de	Main	Street	ha	resucitado
para	convertirse	en	un	nodo	importante	para	la	compañía	Amtrak.	El	reloj	funciona.
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Pasan	dieciséis	minutos	de	las	ocho.	El	reloj	nunca	había	funcionado	durante	aquellos
años	en	que	siguió	a	Scarpetta	mientras	ella	iba	y	venía	para	ocuparse	de	los	muertos.
La	 vida	 en	 Virginia	 ha	 seguido	 adelante	 y	 nadie	 se	 ha	 tomado	 la	 molestia	 de
decírselo.

—No	 sé	qué	 esperaba	—dice	 ella	 sin	dejar	 de	mirar	 por	 la	 ventanilla—.	Quizá
que	vaciaran	el	interior	y	lo	emplearan	para	almacenar	y	archivar	los	excedentes	del
estado.	Pero	no	que	iban	a	demolerlo.

—Lo	cierto	es	que	tenían	que	demolerlo	—decide	Marino.
—No	sé	por	qué,	pero	nunca	lo	pensé.
—No	 es	 que	 sea	 precisamente	 la	 octava	 maravilla	 del	 mundo	 —dice	 él	 de

repente,	mostrándose	 hostil	 con	 el	 edificio—.	Una	bazofia	 de	 cemento	 de	 los	 años
setenta.	Piensa	en	todas	las	víctimas	de	asesinato	que	han	pasado	por	aquí.	Enfermos
de	 sida,	 vagabundos	 con	 gangrena.	 Mujeres	 y	 niños	 violados,	 estrangulados,
apuñalados.	Chiflados	que	se	han	lanzado	de	un	edificio	o	bajo	un	tren.	No	hay	una
sola	 clase	 de	 persona	 que	 no	 haya	 pasado	 por	 aquí.	 Por	 no	 hablar	 de	 todos	 esos
cadáveres	 correosos	 y	 rosados	 que	 había	 en	 los	 tanques	 del	 departamento	 de
Anatomía.	 Eso	 me	 resultaba	 más	 asqueroso	 que	 cualquier	 otra	 cosa.	 ¿Recuerdas
cómo	 los	 levantaban	 de	 los	 tanques,	 con	 cadenas	 y	 ganchos	 en	 las	 orejas?	 Todos
desnudos	y	rosaditos	como	los	Tres	Cerditos,	espatarrados.	—Alza	 las	rodillas	para
hacer	 una	 demostración,	 y	 los	 pantalones	 negros	 de	 explorador	 se	 elevan	 hacia	 la
gorra.

—No	hace	tanto	tiempo	te	resultaba	imposible	levantar	las	piernas	de	ese	modo
—dice	ella—.	Hace	sólo	tres	meses	apenas	podías	doblar	las	piernas.

—Ya.
—Va	en	serio.	He	de	reconocer	que	estás	en	forma.
—Hasta	un	perro	es	capaz	de	levantar	la	pata,	doctora	—bromea,	de	mejor	humor

gracias	al	cumplido,	y	ella	se	arrepiente	de	no	habérselo	dicho	antes—.	Suponiendo
que	se	trate	de	un	macho.

—Hablo	en	serio.	Estoy	impresionada.	—Durante	años	le	ha	preocupado	que	sus
hábitos	de	vida	nefastos	fueran	a	matarle	pronto	y,	cuando	por	fin	se	esfuerza,	ella	no
le	halaga	en	meses.	Es	necesario	que	demuelan	su	viejo	edificio	para	que	sea	capaz
de	decirle	algo	agradable—.	Siento	no	haberlo	mencionado	—añade—.	Pero	espero
que	comas	algo	más	que	proteínas	y	grasas.

—Ahora	soy	un	chico	de	Florida	—declara	él	con	una	sonrisa—.	Sigo	la	dieta	de
South	Beach	pero	que	 te	quede	claro	que	no	voy	a	esa	playa.	Ahí	no	hay	más	que
maricones.

—No	 deberías	 decir	 eso	 —repone	 ella,	 molesta	 de	 que	 hable	 así,	 que	 es
precisamente	el	motivo	por	el	que	Marino	lo	hace.

—¿Recuerdas	 el	 horno	 que	 había	 ahí?	 —Prosigue	 con	 las	 reminiscencias—.
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Siempre	se	sabía	cuándo	incineraban	cadáveres	porque	salía	humo	por	la	chimenea.
—Señala	la	chimenea	negra	del	crematorio	que	remata	el	viejo	edificio	maltrecho—.
Cuando	 veía	 el	 humo	 no	 me	 apetecía	 demasiado	 conducir	 por	 ahí	 en	 el	 coche	 y
respirar	ese	aire.

Scarpetta	 pasa	 por	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio,	 que	 sigue	 intacta	 y	 presenta	 el
mismo	aspecto	que	la	última	vez	que	lo	vio.	La	zona	de	aparcamiento	está	casi	vacía;
hay	 un	 gran	 tractor	 amarillo	 estacionado	 casi	 en	 el	 mismo	 sitio	 en	 que	 ella	 solía
aparcar	 cuando	 era	 la	 jefa,	 a	 la	 derecha	 de	 la	 amplia	 puerta	 en	 saliente.	 Por	 un
instante	 oye	 el	 chirrido	 y	 quejido	 de	 esa	 puerta	 subiendo	 y	 bajando	 cuando	 se
pulsaban	los	grandes	botones	verde	y	rojo	del	interior.	Oye	voces,	coches	fúnebres	y
ambulancias	aullando,	puertas	que	se	abren	y	se	cierran	de	golpe,	y	el	traqueteo	de	las
camillas	cuando	 los	cadáveres	envueltos	 rodaban	rampa	arriba	y	abajo,	 los	muertos
entrando	y	saliendo,	de	día	y	de	noche,	de	noche	y	de	día,	yendo	y	viniendo.

—Míralo	bien	—le	dice	a	Marino.
—Ya	 he	 mirado	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 has	 rodeado	 —replica	 él—.	 ¿Piensas

pasarte	el	día	dando	vueltas	por	aquí?
—Lo	rodearemos	dos	veces.	Fíjate	bien.
Gira	a	la	izquierda	por	Main	Street,	conduce	un	poco	más	rápido	por	la	zona	del

derribo	y	piensa	que	muy	pronto	parecerá	el	muñón	abierto	de	un	amputado.	Cuando
vuelven	a	 la	zona	de	aparcamiento	 trasera,	ella	se	fija	en	un	hombre,	de	pantalones
verde	oliva	y	chaqueta	negra,	que	está	haciendo	algo	en	el	motor	del	tractor	amarillo.
Está	claro	que	 tiene	algún	problema	con	el	 tractor.	Ella	piensa	que	no	debería	estar
junto	al	enorme	neumático	trasero,	haciendo	lo	que	sea	que	esté	haciendo	al	motor.

—Creo	que	es	preferible	que	dejes	la	gorra	en	el	coche	—le	dice	a	Marino.
—¿Qué?	—pregunta	él	y	la	mira	con	su	rostro	curtido.
—Ya	me	has	 oído.	Un	 consejo	 de	 amiga	 por	 tu	 propio	 bien	—dice	mientras	 el

tractor	y	el	hombre	se	van	quedando	atrás	hasta	desaparecer	del	retrovisor.
—Siempre	me	das	consejos	de	amiga	por	mi	propio	bien.	Y	nunca	lo	son.	—Se

quita	la	gorra	de	béisbol	de	la	policía	de	Los	Ángeles	y	la	observa	pensativo.	La	calva
le	brilla	por	 el	 sudor.	Ha	hecho	desaparecer	por	voluntad	propia	 el	 escaso	 cupo	de
pelo	gris	que	la	naturaleza	ha	tenido	la	amabilidad	de	concederle.

—Nunca	me	has	dicho	por	qué	empezaste	a	raparte	la	cabeza	—dice	ella.
—Nunca	me	lo	has	preguntado.
—Te	 lo	 estoy	 preguntando.	 —Gira	 hacia	 el	 norte,	 se	 aleja	 del	 edificio	 en

dirección	a	Broad	Street	y	conduce	al	límite	de	velocidad.
—Es	lo	que	se	 lleva	—responde—.	La	cuestión	está	en	que	si	 tienes	poco	pelo,

pues	mejor	te	desprendes	de	él	cuando	toque.
—Supongo	 que	 tiene	 sentido	—dice	 ella—.	 Tanto	 sentido	 como	 cualquier	 otra

opción.
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Edgar	Alian	Pogue	se	contempla	los	dedos	de	los	pies	mientras	se	relaja	en	una
tumbona.	Sonríe	y	piensa	en	la	reacción	de	la	gente	si	se	enterara	de	que	ahora	tiene
una	casa	en	Hollywood.	Una	segunda	residencia,	se	recuerda.	Él,	Edgar	Alian	Pogue,
dispone	 de	 una	 segunda	 residencia	 a	 la	 que	 acudir	 en	 busca	 de	 sol,	 diversión	 e
intimidad.

Nadie	va	a	preguntarle	en	qué	Hollywood.	Al	mencionar	Hollywood,	lo	primero
que	viene	a	la	mente	es	el	gran	letrero	blanco	en	la	colina	de	Hollywood,	mansiones
protegidas	por	muros,	coches	deportivos	descapotables	y	la	bendita	gente	guapa,	los
dioses.	 Nadie	 pensaría	 jamás	 que	 el	 Hollywood	 de	 Edgar	 Alian	 Pogue	 está	 en
Broward	County,	 a	 una	 hora	 en	 coche	 al	 norte	 de	Miami,	 y	 no	 atrae	 a	 los	 ricos	 y
famosos.	Se	 lo	dirá	a	su	médico,	piensa	con	un	dejo	de	dolor.	Eso	es,	y	 la	próxima
vez	a	él	no	se	le	acabará	la	vacuna	de	la	gripe,	piensa,	ahora	con	un	dejo	de	temor.
Ningún	médico	 privaría	 a	 su	 paciente	 de	Hollywood	 de	 la	 vacuna	 de	 la	 gripe,	 por
mucho	que	escaseara,	decide	Pogue	con	un	dejo	de	rabia.

—Ves,	querida	madre,	aquí	estamos.	Estamos	aquí	de	verdad.	No	es	un	sueño	—
dice	arrastrando	 las	palabras	como	si	 tuviera	una	patata	en	 la	boca.	Sujeta	un	 lápiz
con	 fuerza	 entre	 sus	 dientes	 sanos	 y	 blanqueados—.	Y	 tú	 que	 pensabas	 que	 nunca
llegaría	el	día	—farfulla	con	el	lápiz	en	la	boca	mientras	un	hilo	de	saliva	se	le	desliza
por	el	mentón.

»No	llegarás	a	nada,	Edgar	Alian.	Fracasado,	fracasado,	fracasado	—imita	la	voz
mezquina,	 arrastrada	 y	 ebria	 de	 su	 madre—.	 Eres	 como	 una	 sopa	 aguada,	 Edgar
Alian,	eso	es	lo	que	eres.	Perdedor,	perdedor,	perdedor.

La	tumbona	está	situada	en	el	centro	exacto	del	salón	mal	ventilado	y	pestilente,	y
su	apartamento	de	una	sola	habitación	ni	siquiera	está	en	el	centro	del	segundo	nivel
de	 viviendas	 que	 dan	 a	 Garfield	 Street,	 así	 llamada	 en	 honor	 al	 presidente
norteamericano,	que	discurre	de	este	a	oeste	entre	Hollywood	Boulevard	y	Sheridan.
El	complejo	de	estuco	amarillo	pálido	y	de	dos	niveles	se	 llama	Garfield	Court	por
motivos	desconocidos,	aparte	de	 lo	obvio	que	sería	 la	publicidad	engañosa.	No	hay
patio,	 ni	 una	 sola	 brizna	de	hierba,	 sólo	una	 zona	de	 aparcamiento	y	 tres	 palmeras
larguiruchas	con	hojas	irregulares	que	a	Pogue	le	recuerdan	las	alas	maltrechas	de	las
mariposas	que	clavaba	en	un	cartón	cuando	era	pequeño.

—No	hay	suficiente	savia	en	el	árbol.	Ése	es	tu	problema.
»Déjalo	ya,	mamá.	Déjalo	de	una	vez.	Es	cruel	hablar	así.
Cuando	 alquiló	 la	 segunda	 residencia	 hace	 dos	 semanas,	 Pogue	 no	 regateó	 el

precio,	 aunque	 novecientos	 cincuenta	 dólares	 al	 mes	 es	 una	 vergüenza	 en
comparación	con	 lo	que	podría	 conseguir	por	 ese	precio	 en	Richmond,	 suponiendo
que	allí	pagara	un	alquiler.	Pero	por	aquí	no	es	fácil	encontrar	alojamiento	y	no	sabía
por	 dónde	 empezar	 cuando	 llegó	 por	 fin	 a	 Broward	 County	 después	 de	 conducir
dieciséis	 horas	 y,	 agotado	 pero	 estimulado,	 empezó	 a	 pasearse	 en	 coche.	 Se	 fue

www.lectulandia.com	-	Página	12



orientando	y	buscó	una	vivienda	porque	no	quería	descansar	en	un	motel,	ni	siquiera
una	 noche.	 Llevaba	 todas	 sus	 pertenencias	 en	 el	 viejo	 Buick	 blanco	 y	 no	 quería
arriesgarse	 a	 que	 algún	 delincuente	 juvenil	 le	 rompiera	 los	 cristales	 del	 coche	 y	 le
robara	 el	 vídeo	 y	 el	 televisor,	 por	 no	 hablar	 de	 la	 ropa,	 artículos	 de	 tocador,	 el
ordenador	portátil	 y	 la	 peluca,	 la	 tumbona,	 una	 lámpara,	 ropa	de	 cama	y	manteles,
libros,	papel,	lápices	y	botellas	de	vino	tinto	y	blanco,	y	pintura	azul	de	retoques	para
su	querido	bate	de	béisbol	 infantil	y	otras	pertenencias	de	importancia	vital	para	él,
incluyendo	varios	viejos	amigos.

—Ha	 sido	 espantoso,	 mamá	—vuelve	 a	 contar	 la	 historia	 en	 un	 esfuerzo	 por
distraerla	 de	 su	 regañina	 etílica—.	 Las	 circunstancias	 atenuantes	 exigen	 que
abandone	 nuestra	 querida	 ciudad	 sureña	 de	 inmediato,	 aunque	 no	 de	 forma
permanente,	 eso	 no.	 Ahora	 que	 tengo	 una	 segunda	 residencia	 está	 claro	 que	 iré	 y
vendré	de	Hollywood	a	Richmond.	Tú	y	yo	siempre	hemos	soñado	con	Hollywood	y,
al	 igual	 que	 los	 colonos	 en	 una	 caravana	 de	 carromatos,	 nos	 disponemos	 a	 probar
fortuna,	¿verdad?

Su	 treta	 funciona.	 Ha	 desviado	 la	 atención	 de	 su	 madre	 hacia	 un	 camino
pintoresco	que	evita	la	sopa	aguada	y	la	falta	de	savia.

—Sólo	 que	 al	 comienzo	 no	me	 sentí	 demasiado	 afortunado	 cuando	 salía	 de	 la
calle	 Veinticuatro	 Norte	 y	 acabé	 en	 una	 barriada	 de	 mala	 muerte	 llamada	 Liberia
donde	había	un	carrito	de	helados.

Había	mascando	el	 lápiz	como	si	fuera	parte	de	su	boca.	El	 lápiz	sustituye	a	un
cigarrillo,	no	es	que	le	preocupe	el	tabaco	por	motivos	de	salud,	sino	por	el	gasto	que
supone.	Pogue	se	permite	un	puro	de	vez	en	cuando.	Se	permite	muy	pocos	vicios,
pero	 tiene	 que	 tener	 sus	 Indios	 y	 Cubilas	 y	 A	 Fuentes	 y,	 sobre	 todo,	 Cohibas,	 el
contrabando	mágico	de	Cuba.	Le	entusiasman	los	Cohibas	y	sabe	cómo	conseguirlos,
y	 menuda	 diferencia	 cuando	 el	 humo	 cubano	 le	 toca	 los	 pulmones	 dañados.	 Las
impurezas	son	las	que	acaban	con	los	pulmones,	pero	la	pureza	del	tabaco	de	Cuba	es
sanadora.

—¿Te	lo	imaginas?	Un	carrito	de	helados	con	la	típica	cancioncilla	inocente	y	los
niños	negros	con	monedas	para	comprarse	algo,	y	ahí	estamos	en	medio	de	un	gueto,
en	una	zona	de	guerra	y	ya	ha	atardecido.	Apuesto	a	que	en	Liberia	por	la	noche	hay
muchos	 disparos.	 Por	 supuesto,	 salí	 de	 allí	 y	 milagrosamente	 acabé	 en	 una	 parte
mejor	de	la	ciudad.	Te	he	traído	sana	y	salva	a	Hollywood,	¿verdad,	mamá?

Fue	 aparar	 a	 Garfield	 Street,	 conduciendo	 lentamente	 por	 delante	 de	 pequeñas
casas	 de	 estuco	 de	 una	 planta	 con	 barandillas	 de	 hierro	 forjado,	 ventanas	 tipo
persiana,	 garajes	 abiertos	 y	 parcelas	 con	 césped	 en	 las	 que	 no	 cabía	 una	 piscina,
pequeñas	residencias	construidas	probablemente	en	los	años	cincuenta	y	sesenta.	Le
atraían	 porque	 habían	 sobrevivido	 a	 décadas	 de	 horrendos	 huracanes	 y	 cambios
demográficos	 impresionantes	y	a	 los	aumentos	 implacables	en	el	 impuesto	 sobre	 la
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propiedad	inmobiliaria	que	expulsan	a	los	viejos	inquilinos	para	sustituirlos	por	otros
que	 probablemente	 no	 hablan	 inglés	 ni	 lo	 intentan.	 No	 obstante,	 el	 barrio	 ha
sobrevivido.	 Y	 entonces,	 justo	 cuando	 estaba	 pensando	 todo	 esto,	 el	 complejo	 de
apartamentos	le	llenó	el	parabrisas	delantero	como	si	de	una	visión	se	tratara.

El	edificio	tiene	un	cartel	que	reza	«GARFIELD	COURT»	e	incluye	un	número
de	 teléfono.	 Pogue	 respondió	 a	 la	 visión	 entrando	 en	 el	 aparcamiento,	 anotando	 el
número,	yendo	a	la	gasolinera	y	llamando	desde	una	cabina.	Sí,	había	una	vacante	y
antes	 de	 que	 pasara	 una	 hora	 tuvo	 su	 primer	 y,	 eso	 espera,	 último	 encuentro	 con
Benjamin	P.	Shupe,	el	casero.

«No	 puedo,	 no	 puedo».	 Shupe	 no	 dejaba	 de	 repetírselo	 cuando	 se	 sentó	 al
escritorio	frente	a	Pogue	en	el	despacho	de	la	planta	baja,	calurosa,	con	el	ambiente
cargado	 y	 viciada	 por	 el	 aroma	 ofensivo	 de	 la	 empalagosa	 colonia	 de	 Shupe.	 «Si
quieres	 aire	 acondicionado	 tendrás	 que	 comprar	 el	 aparato	 que	 se	 coloca	 en	 la
ventana.	 Es	 cosa	 tuya.	 Pero	 estamos	 en	 la	 mejor	 época	 del	 año,	 lo	 que	 llaman
temporada	alta.	¿Quién	necesita	aire	acondicionado?».

Benjamin	 P.	 Shupe	 exhibía	 una	 dentadura	 blanca	 que	 a	 Pogue	 le	 recordó	 a
azulejos	de	baño.	El	magnate	de	los	barrios	bajos	recubierto	de	oro	tamborileaba	el
escritorio	 con	 el	 grueso	 dedo	 índice	 con	 el	 que	 hacía	 ostentación	 de	 un	 anillo	 con
varios	 diamantes.	 «Y	 estás	 de	 suerte.	 En	 esta	 época	 del	 año	 todo	 el	mundo	 quiere
estar	 aquí.	 Tengo	 a	 diez	 personas	 haciendo	 cola	 para	 ocupar	 este	 apartamento».
Shupe,	el	rey	de	los	barrios	bajos,	hizo	un	gesto	elocuente	para	que	se	viera	bien	el
Rolex	de	oro	que	llevaba,	sin	darse	cuenta	de	que	las	oscuras	gafas	tintadas	de	Pogue
no	 eran	 graduadas	 y	 que	 el	 pelo	 largo,	 negro,	 rizado	 y	 greñudo	 era	 una	 peluca.
«Dentro	de	dos	días	serán	veinte	personas.	¿Sabes?,	no	debería	dejarte	el	apartamento
por	este	precio».

Pogue	pagó	en	efectivo.	No	había	que	dejar	depósitos	ni	fianzas	de	ningún	tipo,
no	había	preguntas	ni	se	pedían	documentos	de	identidad.	En	tres	semanas	tenía	que
volver	para	pagar	en	metálico	el	mes	de	enero,	si	es	que	decidía	seguir	teniendo	una
segunda	residencia	durante	la	temporada	alta	en	Hollywood.	Pero	es	un	poco	pronto
para	saber	qué	hará	cuando	llegue	Año	Nuevo.

—Tengo	 trabajo,	 tengo	 trabajo	 —farfulla	 mientras	 hojea	 una	 revista	 para
directores	de	funerarias.

La	abre	por	la	página	de	la	colección	de	urnas	y	recuerdos	y	se	la	coloca	encima
de	los	muslos	para	escudriñar	las	imágenes	a	todo	color	que	se	sabe	de	memoria.	Su
urna	preferida	sigue	siendo	la	caja	de	peltre	en	forma	de	pila	de	buenos	libros	con	una
pluma	de	peltre	encima,	y	sueña	que	los	libros	son	viejos	volúmenes	de	Edgar	Alian
Pogue,	 en	 cuyo	 honor	 él	 fue	 bautizado,	 y	 se	 pregunta	 cuántos	 cientos	 de	 dólares
costará	esa	elegante	caja	de	peltre	en	caso	de	que	decida	llamar	al	número	gratuito.

—Debería	llamar	y	hacer	el	pedido	—declara	en	broma—.	Debería	hacerlo	y	ya
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está,	¿verdad,	mamá?	—Le	toma	el	pelo	como	si	tuviera	un	teléfono	y	pudiera	llamar
en	ese	mismo	instante—.	Te	gustaría,	seguro	que	sí.	—Toca	la	imagen	de	la	urna—.
La	urna	de	Edgar	Alian	te	gustaría,	¿verdad	que	sí?	Bueno,	¿sabes	qué?	No	hasta	que
no	haya	algo	que	celebrar,	y	ahora	mismo	el	trabajo	no	me	va	como	esperaba,	mamá.
Oh,	sí,	ya	me	has	oído.	Me	temo	que	ha	habido	un	pequeño	contratiempo.

»Sopa	aguada,	eso	es	lo	que	eres.
»No,	mamá,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 sopa	 aguada.	—Niega	 con	 la	 cabeza

mientras	 va	 hojeando	 la	 revista—.	 Bueno,	 no	 empecemos	 otra	 vez.	 Estamos	 en
Hollywood.	¿No	te	parece	agradable?

Piensa	en	la	mansión	de	estuco	color	salmón	junto	al	agua	no	demasiado	lejos	de
allí,	en	dirección	norte,	y	le	embargan	sentimientos	encontrados.	Encontró	la	mansión
tal	como	había	planeado.	Entró	en	ella	tal	como	había	planeado.	Y	todo	salió	mal	y
ahora	no	hay	nada	que	celebrar.

—Idea	incorrecta,	 idea	incorrecta.	—Se	da	un	toque	en	la	frente	con	dos	dedos,
igual	que	le	hacía	su	madre—.	No	tenía	que	haber	sucedido	así.	Qué	hacer,	qué	hacer.
El	pececito	que	se	escapó.	—Mueve	los	dedos	en	el	aire—.	Y	dejó	al	pez	gordo.	—
Alza	los	dos	brazos	en	el	aire—.	El	pececito	se	fue	a	algún	sitio,	no	sé	adonde,	pero
me	da	igual,	me	da	igual.	Porque	el	pez	gordo	sigue	ahí	y	saqué	el	pececito	y	al	pez
gordo	eso	no	le	ha	gustado	nada.	Imposible.	Pronto	habrá	algo	que	celebrar.

»¿Se	 escapó?	 ¿Qué	 estupidez	 es	 ésa?	 ¿No	 atrapaste	 al	 pequeño	 y	 crees	 que
pillarás	al	grande?	Menuda	sopa	aguada.	¿Cómo	es	posible	que	seas	mi	hijo?

»No	hables	 así,	mamá.	Es	una	grosería	—dice	 con	 la	 cabeza	 inclinada	hacia	 la
revista.

Ella	le	dedica	una	mirada	capaz	de	clavar	un	cartel	en	un	árbol;	su	padre	tenía	un
calificativo	para	su	infame	mirada:	el	ojo	peludo,	así	la	llamaba.	Edgar	Alian	Pogue
nunca	ha	 conseguido	 entender	 por	 qué	una	mirada	 tan	 espeluznante	 como	 la	 de	 su
madre	se	llama	«ojo	peludo».	Los	ojos	no	tienen	pelo.	Nunca	ha	oído	ni	visto	uno	que
tenga,	y	lo	habría	sabido.	No	hay	mucho	que	no	sepa.	Deja	caer	la	revista	al	suelo	y
se	levanta	de	la	tumbona	amarilla	y	blanca	para	tomar	el	bate	de	béisbol	infantil	que
tiene	apoyado	en	un	rincón.	Las	persianas	de	lamas	cerradas	impiden	la	entrada	de	la
luz	del	sol	por	la	única	ventana	del	salón	y	lo	sitúan	en	una	penumbra	cómoda	apenas
alterada	por	una	lámpara	situada	en	el	suelo.

—Vamos	a	ver.	¿Qué	hacemos	hoy?	—Continúa	con	el	lápiz	en	la	boca,	hablando
en	voz	alta	hacia	una	caja	metálica	de	galletas	situada	bajo	la	tumbona	y	agarrando	el
bate,	 comprobando	 las	 estrellas	 rojas,	 blancas	 y	 azules	 y	 las	 franjas	 que	 ha
manoseado	 exactamente…	 veamos…	 ciento	 once	 veces.	 Saca	 brillo	 al	 bate
cuidadosamente	con	un	pañuelo	blanco	y	se	frota	las	manos	con	él,	una	y	otra	vez—.
Hoy	deberíamos	hacer	algo	especial.	Creo	que	corresponde	una	excursión.

Se	 tambalea	 hacia	 una	 pared,	 se	 quita	 el	 lápiz	 de	 la	 boca	 y	 lo	 sostiene	 en	 una
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mano,	con	el	bate	en	la	otra,	ladea	la	cabeza,	entorna	los	ojos	para	observar	un	gran
boceto	que	hay	en	el	sucio	pladur	beige.	Acerca	con	cuidado	la	mina	roma	a	un	gran
ojo	abierto	y	espesa	las	pestañas.	El	lápiz	está	húmedo,	aprisionado	entre	las	yemas
del	índice	y	el	pulgar	mientras	dibuja.

—Así.	—Retrocede,	vuelve	a	 ladear	 la	cabeza	y	admira	el	gran	ojo	abierto	y	 la
curva	de	una	mejilla	mientras	mueve	el	bate	con	 la	otra	mano—.	¿Te	he	dicho	que
hoy	estás	muy	guapa?	Pronto	tendrás	un	bonito	color	en	las	mejillas,	muy	sonrojadas,
como	si	hubieras	tomado	el	sol.

Se	coloca	el	lápiz	detrás	de	la	oreja	y	pone	la	mano	delante	de	la	cara,	separa	los
dedos,	 los	 inclina	y	gira	para	observar	cada	articulación,	pliegue,	cicatriz,	 línea,	así
como	 los	 delicados	 surcos	 de	 sus	 uñas	 pequeñas	 y	 redondeadas.	 Masajea	 el	 aire,
observando	el	movimiento	de	 los	 finos	músculos	mientras	 se	 imagina	 frotando	piel
fría,	 haciendo	brotar	 la	 sangre	 fría	 y	 espesa	del	 tejido	 subcutáneo,	 amasando	 carne
mientras	purga	la	muerte	y	consigue	un	bonito	brillo	rosado.	El	bate	se	mueve	en	la
otra	mano	y	se	imagina	blandiéndolo,	lo	embarga	el	deseo	de	machacar	el	ojo	de	la
pared	con	el	bate	pero	no	lo	hace,	no	puede,	no	debe,	y	se	da	la	vuelta,	con	el	corazón
acelerado	y	sitiándose	frustrado.	Muy	frustrado	por	la	confusión.

El	apartamento	está	hecho	un	desastre,	la	encimera	de	la	minicocina	está	llena	de
servilletas	de	papel	y	platos	y	utensilios	de	plástico,	de	comida	enlatada	y	bolsas	de
macarrones	y	pasta	que	Pogue	no	se	ha	molestado	en	guardar	en	el	único	armario	de
la	minicocina.	En	el	fregadero	lleno	de	agua	fría	y	grasienta	hay	una	olla	y	una	sartén
en	remojo.	Por	la	alfombra	azul	manchada	hay	bolsas	de	lona,	ropa	y	libros,	lápices	y
papel	 blanco	barato.	La	vivienda	de	Pogue	 empieza	 a	 adquirir	 el	 olor	 rancio	de	 su
comida	 y	 sus	 puros,	 y	 su	 propio	 aroma	 almizclado	 y	 sudoroso.	 Aquí	 hace	mucho
calor	y	va	desnudo.

—Creo	que	deberíamos	recibir	una	visita	de	la	señora	Arnette.	Al	fin	y	al	cabo	no
está	demasiado	bien	—le	dice	a	su	madre	sin	mirarla—.	¿Te	gustaría	tener	visita	hoy?
Supongo	que	antes	debería	preguntártelo.	Pero	quizá	nos	haga	sentir	mejor	a	los	dos.
La	verdad,	estoy	un	poco	pachucho.	—Piensa	en	el	pececito	que	se	escapó	y	echa	una
mirada	al	desorden	que	le	rodea—.	Una	visita	nos	vendría	bien,	¿qué	te	parece?

»Estaría	bien.
»Oh,	claro	que	sí,	¿verdad?	—Su	voz	de	barítono	se	eleva	y	desciende,	como	si	se

dirigiese	a	un	niño	o	una	mascota—.	¿Te	gustaría	tener	visita?	¡Muy	bien!	Fantástico.
Recorre	la	alfombra	con	paso	sigiloso	y	se	agacha	junto	a	una	caja	de	cartón	llena

de	cintas	de	vídeo	y	cajas	de	puros	y	sobres	con	fotografías,	todos	ellos	etiquetados
con	su	letra	pequeña	y	pulcra.	Casi	al	fondo	de	la	caja	encuentra	la	caja	de	puros	de	la
señora	Arnette	y	el	sobre	de	fotografías	polaroid.

—Mamá,	 la	 señora	 Arnette	 ha	 venido	 a	 verte	 —dice	 con	 un	 suspiro	 de
satisfacción	mientras	 abre	 la	 caja	 de	 puros	 y	 la	 coloca	 en	 la	 tumbona.	 Repasa	 las
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fotografías	y	elige	su	preferida—.	Te	acuerdas	de	ella,	¿verdad?	Os	conocisteis.	Una
ancianita	verdaderamente	azul.	¿Le	ves	el	pelo?	Lo	tiene	azul.

»Claro,	por	supuesto	que	sí.
»Claaaro,	por	supuuuueeeesto	queeee	sí	—imita	la	forma	de	arrastrar	las	sílabas

de	su	madre	y	la	manera	lenta	y	densa	que	tiene	de	flotar	entre	las	palabras	cuando
está	con	la	botella	de	vodka,	en	lo	más	profundo	de	la	botella	de	vodka.

»¿Te	gusta	su	nueva	caja?	—pregunta	al	tiempo	que	introduce	el	dedo	en	la	caja
de	puros	y	lanza	una	bocanada	de	polvo	blanco	al	aire—.	No	te	pongas	celosa	pero	ha
adelgazado	desde	la	última	vez	que	la	viste.	Me	pregunto	cuál	es	su	secreto	—bromea
mientras	vuelve	a	introducir	el	dedo	y	lanza	más	polvo	blanco	al	aire	para	beneficio
de	 su	 enormemente	 gorda	 madre,	 para	 que	 su	 asquerosamente	 gorda	 madre	 esté
celosa,	y	se	limpia	las	manos	en	el	pañuelo	blanco—.	Creo	que	nuestra	querida	amiga
la	señora	Arnette	tiene	un	aspecto	fantástico,	divino	en	realidad.

Observa	de	cerca	la	fotografía	de	la	señora	Arnette,	el	pelo	es	un	aura	azulada	que
le	circunda	la	cara	muerta	y	rosada.	El	único	motivo	por	el	que	sabe	que	tiene	la	boca
suturada	es	porque	recuerda	que	lo	hizo	él.	Por	lo	demás,	su	experta	mano	de	cirujano
es	imposible	de	rastrear,	y	los	no	iniciados	nunca	advertirían	que	el	contorno	redondo
de	sus	ojos	se	debe	a	las	chapas	que	tiene	bajo	los	párpados.	Recuerda	haber	colocado
con	cuidado	las	chapas	sobre	los	globos	oculares	hundidos	y	sobreponer	los	párpados
y	pegarlos	con	toques	de	vaselina.

—Ahora	 sé	amable	y	pregunta	a	 la	 señora	Arnette	qué	 tal	 está	—dice	a	 la	 caja
metálica	de	galletas	situada	bajo	la	tumbona—.	Tenía,	cáncer.	Como	tantos	otros.

El	 doctor	 Joel	Marcus	 le	 dedica	 una	 sonrisa	 forzada	 y	 ella	 le	 estrecha	 la	mano
seca	 y	 de	 huesos	 pequeños.	 Siente	 que	 podría	 despreciarlo	 si	 tuviera	 ocasión	 pero
aparte	de	ese	impulso,	que	relega	a	una	parte	oscura	de	su	corazón,	no	siente	nada.

Hace	unos	cuatro	meses	 se	 enteró	de	 su	existencia,	del	mismo	modo	que	 se	ha
enterado	de	la	mayoría	de	las	cosas	relacionadas	con	su	vida	pasada	en	Virginia.	Fue
por	casualidad,	una	coincidencia.	 Iba	en	un	avión	 leyendo	el	USA	Today	y	advirtió
una	 pequeña	 noticia	 sobre	Virginia	 que	 ponía:	 «La	 gobernadora	 nombra	 un	 nuevo
jefe	de	Medicina	Forense	 tras	una	 larga	búsqueda…».	Por	 fin,	 tras	 años	 sin	 jefe	ni
directores,	 Virginia	 tenía	 jefe	 nuevo.	 Durante	 el	 arduo	 proceso	 de	 búsqueda	 no
pidieron	 ni	 la	 opinión	 ni	 el	 consejo	 de	 Scarpetta.	 Su	 aprobación	 no	 fue	 necesaria
cuando	 el	 doctor	 Marcus	 se	 convirtió	 en	 candidato	 para	 el	 cargo	 que	 ella	 había
ocupado.

Si	le	hubieran	preguntado,	habría	reconocido	que	nunca	había	oído	hablar	de	él.
Aun	 así,	 se	 habría	mostrado	muy	diplomática	 y	 habría	 añadido	 que	 probablemente
habría	coincidido	con	él	en	algún	congreso	nacional	y	que	no	recordaba	su	nombre.
Sin	duda	se	trata	de	un	patólogo	forense	eminente,	habría	dicho,	de	lo	contrario	no	lo
habrían	 contratado	 para	 dirigir	 el	 departamento	 de	 Medicina	 Forense	 estatal	 más
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importante	de	Estados	Unidos.
Pero	mientras	estrecha	la	mano	del	doctor	Marcus	y	le	mira	a	los	ojos	pequeños	y

fríos,	confirma	que	es	un	completo	desconocido.	Está	claro	que	no	ha	formado	parte
de	 ningún	 comité	 importante,	 ni	 ha	 dado	 conferencias	 en	 ningún	 congreso	 de
patología,	medicina	legal	o	forense	a	los	que	ella	haya	asistido	porque,	de	ser	así,	lo
recordaría.	Los	nombres	se	le	olvidan,	pero	las	caras	casi	nunca.

—Kay,	por	fin	nos	conocemos	—dice	él,	ofendiéndola	de	nuevo,	aunque	ahora	es
más	grave	porque	la	ofende	en	persona.

Lo	que	su	intuición	fue	incapaz	de	captar	por	teléfono	resulta	inevitable	ahora	que
lo	 tiene	delante	en	el	vestíbulo	del	edificio	 llamado	Biotech	II,	donde	 trabajó	como
jefa	 por	 última	 vez.	 El	 doctor	Marcus	 es	 un	 hombre	 bajito	 y	 delgado,	 con	 la	 cara
pequeña	y	delgada	y	un	penacho	pequeño	y	delgado	de	vello	gris	en	 la	nuca	de	su
pequeña	cabeza,	como	si	la	naturaleza	le	hubiera	jugado	una	mala	pasada.	Viste	una
corbata	 estrecha	y	anticuada,	pantalones	grises	 informes	y	mocasines.	Se	 le	ve	una
camiseta	 interior	 sin	mangas	 bajo	 la	 camisa	 blanca	 de	 vestir	 barata	 cuyo	 cuello	 le
queda	 demasiado	 holgado;	 la	 cara	 interior	 del	 cuello	 está	 sucia	 y	 áspera	 por	 las
bolitas	formadas	en	el	tejido.

—Entremos	—dice—.	Me	temo	que	esta	mañana	estamos	a	tope.
Ella	está	a	punto	de	informarle	de	que	no	ha	venido	sola	cuando	Marino	sale	del

lavabo	colocándose	los	pantalones	de	explorador	negros	y	con	la	gorra	de	béisbol	de
la	 policía	 de	 Los	 Ángeles	 bien	 calada.	 Scarpetta	 se	 muestra	 educada	 pero	 muy
profesional	 al	 hacer	 las	 presentaciones,	 y	 da	 las	 máximas	 explicaciones	 posibles
sobre	Marino	teniendo	en	cuenta	cómo	es.

—Trabajó	 en	 la	 policía	 de	 Richmond	 y	 tiene	 mucha	 experiencia	 como
investigador	—dice	mientras	Marcus	endurece	el	semblante.

—No	me	dijo	que	pensara	venir	acompañada	—declara	de	manera	cortante	en	el
que	fuera	el	espacioso	vestíbulo	de	Scarpetta	con	bloques	de	granito	y	cristal,	donde
ha	firmado	el	registro	de	visitas,	donde	lleva	veinte	minutos	sintiéndose	tan	llamativa
como	una	estatua	en	una	rotonda,	mientras	esperaba	a	que	el	doctor	Marcus,	u	otra
persona,	fuera	a	recibirla—.	Creo	haber	dejado	claro	que	se	trataba	de	una	situación
muy	delicada.

—Eh,	 no	 te	 preocupes	 —tercia	 Marino	 con	 desenfado—.	 Soy	 un	 tío	 muy
sensible.

Marcus	 no	 parece	 haberle	 escuchado	 pero	 se	 siente	 irritado.	 Scarpetta	 casi	 es
capaz	de	percibir	cómo	su	ira	desplaza	el	aire.

—En	 el	 instituto	 decían	 de	 mí	 que	 tenía	 capacidad	 de	 ser	 sensible	 —añade
Marino—.	 ¡Eh,	Bruce!	—llama	 a	 un	 guarda	 uniformado	que	 está	 a	 diez	metros	 de
distancia	y	que	acaba	de	salir	de	la	sala	de	pruebas—.	¿Qué	tal,	tío?	¿Sigues	jugando
a	los	bolos	en	ese	equipo	tan	penoso,	el	de	los	Cabezas	de	Chorlito?
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—¿No	lo	dije?	—pregunta	Scarpetta—.	Lo	siento.	—Claro	que	no	lo	dijo,	y	no	se
arrepiente.	Cuando	la	llaman	para	un	caso,	lleva	a	quien	le	da	la	gana	y	no	perdona
que	Marcus	la	llame	Kay.

Bruce,	el	guarda,	se	queda	desconcertado	y	luego	sorprendido.
—¡Marino!	¡Dios	bendito!	Pensé	que	eras	un	fantasma	del	pasado.
—No,	no	lo	dijo	—reitera	el	doctor	Marcus	a	Scarpetta,	perplejo	por	momentos.

Su	confusión	resulta	evidente,	como	el	aleteo	de	un	pájaro	asustado.
—Único	 e	 irrepetible,	 y	 no	 soy	ningún	 fantasma	—declara	Marino	de	 la	 forma

más	repelente	posible.
—No	 sé	 si	 puedo	 permitirlo.	 No	 le	 han	 dado	 el	 visto	 bueno	 —dice	 Marcus,

aturullado	y	revelando	sin	querer	la	inquietante	realidad	de	que	un	superior	suyo	no
sólo	 sabe	 que	 Scarpetta	 está	 ahí	 sino	 que	 quizá	 sea	 precisamente	 el	 artífice	 de	 su
presencia.

—¿Cuánto	 tiempo	 te	quedas	en	 la	ciudad?	—La	conversación	a	gritos	entre	 los
viejos	amigos	continúa.

La	 voz	 interior	 de	 Scarpetta	 la	 había	 advertido	 y	 no	 había	 hecho	 caso.	 Se	 está
metiendo	en	un	lío.

—El	que	haga	falta,	tío.
«Ha	 sido	 un	 error,	 un	 error	 garrafal	 —piensa	 ella—.	 Tenía	 que	 haber	 ido	 a

Aspen».
—Cuando	tengas	un	momento,	pásate	por	aquí.
—Cuenta	con	ello,	colega.
—Ya	 está	 bien,	 por	 favor	 —espeta	 el	 doctor	 Marcus—.	 No	 estamos	 en	 una

cervecería.
Lleva	 la	 llave	maestra	 del	 reino	 en	 un	 cordón	 alrededor	 del	 cuello	 y	 se	 agacha

para	 colocar	 la	 tarjeta	magnética	 sobre	un	escáner	de	 infrarrojos	 situado	al	 lado	de
una	 puerta	 de	 cristal	 opaco.	 Al	 otro	 lado	 se	 encuentra	 la	 zona	 del	 jefe	 del
departamento	de	Medicina	Forense.	Scarpetta	tiene	la	boca	seca.	Le	sudan	las	axilas	y
se	nota	un	vacío	en	el	estómago	al	entrar	en	el	ala	del	jefe	de	Medicina	Forense	del
bonito	edificio	que	ella	ayudó	a	diseñar,	para	el	que	buscó	financiación	y	al	que	se
trasladó	antes	de	que	la	despidieran.	El	sofá	azul	oscuro	y	la	silla	a	juego,	la	mesa	de
centro	 de	madera	 y	 el	 cuadro	 de	 una	 escena	 rural	 que	 cuelga	 de	 la	 pared	 son	 los
mismos.	La	zona	de	 recepción	no	ha	cambiado,	aparte	de	que	había	dos	plantas	de
maíz	y	varios	hibiscos.	Estaba	entusiasmada	con	sus	plantas,	las	regaba	ella	misma,
les	 quitaba	 las	 hojas	 secas,	 las	 recolocaba	 a	 medida	 que	 la	 luz	 cambiaba	 con	 las
estaciones.

—Me	temo	que	no	puede	traer	un	invitado.	—Marcus	toma	la	decisión	cuando	se
detienen	ante	otra	puerta	cerrada,	la	que	conduce	a	las	oficinas	de	administración	y	al
depósito	de	cadáveres,	el	que	fuera	su	sanctasanctórum	por	legítimo	derecho.
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La	tarjeta	magnética	vuelve	a	hacer	magia	y	el	cierre	se	abre.	Él	va	en	cabeza,	a
paso	rápido,	sus	pequeñas	gafas	de	montura	metálica	atrapan	la	luz	fluorescente.

—Me	he	encontrado	con	un	atasco	de	 tráfico,	por	eso	 llego	 tarde	y	 tenemos	un
montón	de	trabajo.	Ocho	casos	—continúa,	dirigiendo	sus	comentarios	a	ella	como	si
Marino	 no	 existiera—.	 Tengo	 que	 ir	 directamente	 a	 una	 reunión	 de	 personal.
Probablemente	lo	mejor	que	puede	hacer	es	tomar	un	café,	Kay.	Quizá	tarde	un	rato.
¿Julie?	—llama	a	una	oficinista	que	resulta	invisible	en	el	interior	del	cubículo,	cuyos
dedos	repiquetean	en	un	teclado	de	ordenador	como	si	fueran	castañuelas—.	¿Puedes
enseñarle	 a	 nuestra	 invitada	 dónde	 está	 la	 cafetería?	—Se	 dirige	 a	 Scarpetta—:	 Si
quiere	acomodarse	en	la	biblioteca,	me	reuniré	con	usted	en	cuanto	pueda.

Como	 mínimo,	 por	 cortesía	 profesional,	 un	 patólogo	 forense	 visitante	 habría
asistido	a	la	reunión	de	personal	y	entrado	en	el	depósito	de	cadáveres,	sobre	todo	si
iba	 a	 ofrecer	 su	 experiencia	 de	 forma	desinteresada	 al	 centro	 de	Medicina	Forense
que	 ella	 misma	 había	 dirigido.	 Scarpetta	 no	 se	 habría	 sentido	 más	 insultada	 si	 el
doctor	Marcus	le	hubiera	pedido	que	pasara	por	la	tintorería	a	dejar	su	ropa	o	que	le
esperara	en	el	aparcamiento.

—Me	temo	que	su	invitado	no	puede	estar	aquí.	—El	doctor	Marcus	lo	deja	claro
de	 nuevo	mientras	mira	 alrededor	 con	 impaciencia—.	 Julie,	 ¿puedes	 acompañar	 al
caballero	de	vuelta	al	vestíbulo?

—No	es	mi	invitado	y	no	va	a	esperar	en	el	vestíbulo	—replica	Scarpetta	con	voz
queda.

—¿Cómo	dice?	—Marcus	la	mira	con	su	rostro	pequeño	y	delgado.
—Vamos	juntos	—declara	ella.
—Creo	que	no	comprende	la	situación	—responde	el	doctor	con	voz	tensa.
—Tal	vez.	Hablemos.	—No	se	trata	de	una	petición.
Él	casi	se	estremece,	dado	lo	acusado	de	su	renuencia.
—Muy	bien	—consiente—.	Entremos	en	la	biblioteca	un	momento.
—¿Nos	disculpas?	—Scarpetta	sonríe	a	Marino.
—Por	supuesto.	—Entra	en	el	cubículo	de	Julie,	toma	una	pila	de	fotografías	de

autopsias	y	empieza	a	revisarlas	como	si	fueran	naipes.	Sujeta	una	entre	el	índice	y	el
pulgar	 como	 si	 fuera	 quien	 reparte	 cartas	 en	 el	 blackjack—.	 ¿Sabes	 por	 qué	 los
traficantes	de	drogas	tienen	menos	grasa	corporal	que,	pongamos	por	caso,	tú	y	yo?
—Suelta	la	fotografía	encima	de	su	teclado.

Julie,	 que	 no	 tiene	 más	 de	 veinticinco	 años	 y	 es	 atractiva	 pero	 está	 un	 poco
rellenita,	 observa	 la	 fotografía	 de	 un	 joven	 varón	 negro	 y	 musculoso	 tal	 como	 su
madre	lo	trajo	al	mundo.	Está	en	la	mesa	de	autopsias	con	el	pecho	abierto,	vaciado,
sin	 órganos	 aparte	 de	 un	 miembro	 extraordinariamente	 grande,	 probablemente	 su
órgano	más	 vital,	 al	menos	 para	 él,	 cuando	 estaba	 suficientemente	 vivo	 como	para
preocuparse	por	él.
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—¿Cómo?	—pregunta	Julie—.	Estás	de	broma,	¿no?
—Hablo	muy	en	serio.	—Marino	toma	una	silla	y	se	sienta	al	lado	de	ella,	muy

cerca—.	Mira,	guapa,	la	grasa	corporal	está	directamente	relacionada	con	el	peso	del
cerebro.	Para	muestra	estamos	tú	y	yo.	Es	una	lucha	constante,	¿verdad?

—No	me	digas.	¿De	verdad	crees	que	los	más	listos	engordan?
—Es	 un	 hecho	 comprobado.	 Las	 personas	 como	 tú	 y	 como	 yo	 tenemos	 que

trabajar	más.
—Así	 que	 eres	 de	 los	 que	 siguen	 una	 dieta	 tipo	 «come	 lo	 que	 quieras	 excepto

productos	blancos»,	¿eh?
—Eso	mismo,	guapa.	Nada	blanco	para	mí	aparte	de	las	mujeres.	Por	lo	que	a	mí

respecta,	 si	 fuera	 traficante	 de	 drogas	me	 importaría	 un	 bledo.	Comería	 lo	 que	me
diera	la	gana.	Tartas	de	nata,	pasteles	de	chocolate,	pan	blanco	y	jalea.	Pero	eso	sería
en	caso	de	no	tener	cerebro,	¿verdad?	Mira,	todos	estos	traficantes	de	drogas	muertos
están	muertos	 porque	 son	 tontos	 y	 por	 eso	 no	 tienen	 ni	 pizca	 de	 grasa	 corporal	 y
pueden	comer	toda	la	mierda	blanca	que	quieran.

Sus	 voces	 y	 risas	 se	 van	 apagando	 mientras	 Scarpetta	 sigue	 un	 pasillo	 que	 le
resulta	tan	familiar	que	recuerda	el	roce	de	la	moqueta	gris	bajo	los	zapatos,	el	tacto
exacto	de	la	moqueta	de	pelo	corto	que	escogió	cuando	diseñó	esa	parte	del	edificio.

—Ese	hombre	es	de	lo	más	inadecuado	—declara	el	doctor	Marcus—.	Lo	mínimo
que	se	debe	exigir	en	este	lugar	es	decoro.

Las	paredes	están	rozadas	y	los	grabados	de	Norman	Rockwell	que	ella	compró	y
enmarcó	están	torcidos,	y	faltan	dos.	Al	pasar	observa	el	interior	de	los	despachos	y
advierte	las	pilas	descuidadas	de	papeles	y	carpetas	de	diapositivas	microscópicas,	y
los	microscopios	compuestos	posados	como	enormes	pájaros	grises	cansados	en	los
escritorios	 abarrotados.	 Todos	 los	 sonidos	 e	 imágenes	 le	 llegan	 como	 manos
necesitadas	y	en	lo	más	profundo	de	su	ser	siente	lo	que	ha	perdido	y	le	duele	mucho
más	de	lo	que	imaginó	que	le	dolería.

—Ahora	caigo,	 lamentablemente.	El	 infame	Peter	Marrano.	Menuda	 fama	 tiene
este	hombre	—declara	Marcus.

—Marino	—le	corrige	ella.
Giran	 a	 la	 derecha	 y	 no	 se	 paran	 en	 la	 zona	 donde	 está	 la	 cafetera	 sino	 que	 el

doctor	abre	la	puerta	de	madera	maciza	que	conduce	a	la	biblioteca,	donde	la	reciben
libros	 de	 medicina	 abandonados	 en	 mesas	 largas	 y	 otras	 obras	 de	 referencia
inclinadas	y	tumbadas	en	las	estanterías	como	borrachos.	La	enorme	mesa	en	forma
de	herradura	es	un	vertedero	de	revistas,	papeles,	 tazas	de	café	sucias	e	incluso	una
caja	de	donuts.	El	corazón	le	palpita	cuando	mira	alrededor.	Ella	diseñó	este	espacio
de	 proporciones	 generosas	 y	 se	 enorgulleció	 de	 la	 asignación	 de	 los	 fondos
necesarios,	porque	los	libros	médicos	y	científicos	y	una	biblioteca	donde	guardarlos
escapan	 a	 lo	 que	 el	 estado	 considera	 necesario	 para	 una	 consulta	 cuyos	 pacientes
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están	muertos.	Desvía	la	atención	hacia	las	series	de	Neuropathology	de	Greenfield	y
revistas	 de	medicina	 legal	 que	 donó	 de	 su	 propia	 colección.	 Los	 volúmenes	 están
desordenados.	Uno	está	al	revés.	Su	ira	va	en	aumento.

Clava	la	mirada	en	el	doctor	Marcus.
—Me	parece	que	es	mejor	que	dejemos	unas	cuantas	cosas	claras	—le	dice.
—Cielos,	Kay,	¿a	qué	se	refiere?	—pregunta	él	frunciendo	el	entrecejo	y	con	una

cara	de	sorpresa	que	por	fingida	resulta	irritante.
Kay	 no	 da	 crédito	 a	 la	 evidente	 condescendencia	 de	Marcus.	 Le	 recuerda	 a	 un

abogado	 defensor,	 a	 uno	 de	 los	 malos,	 que	 engaña	 a	 la	 sala	 menospreciando	 sus
diecisiete	años	de	formación	doctoral	y	 la	reduce	en	el	estrado	a	señora,	señorita	o,
aún	peor,	Kay.

—Noto	cierta	resistencia	a	mi	presencia	aquí…	—empieza.
—¿Resistencia?	Me	temo	que	no	la	entiendo.
—Me	parece	que	sí.
—No	demos	cosas	por	supuestas.
—Por	favor,	no	me	interrumpa,	doctor	Marcus.	No	tengo	por	qué	estar	aquí.	—Ve

las	mesas	sucias	y	 los	 libros	maltratados	y	se	pregunta	si	aquel	hombre	es	 igual	de
despectivo	con	sus	pertenencias—.	¿Qué	demonios	ha	pasado	en	este	lugar?

Él	 permanece	 en	 silencio	 unos	 instantes	 como	 si	 necesitara	 un	 momento	 para
entender	a	qué	se	refiere	ella.

—Los	estudiantes	de	medicina	de	hoy	—dice	entonces	de	forma	insulsa—.	Está
claro	que	nunca	les	han	enseñado	a	ordenar	lo	que	utilizan.

—Pues	sí	que	han	cambiado	en	cinco	años	—declara	ella	con	sequedad.
—Tal	 vez	 usted	 esté	 malinterpretando	 mi	 estado	 de	 ánimo	 esta	 mañana	 —

responde	 él	 con	 el	mismo	 tono	 persuasivo	 utilizado	 por	 teléfono	 el	 día	 anterior—.
Reconozco	que	tengo	muchas	cosas	en	la	cabeza	pero	me	alegro	de	que	esté	aquí.

—Pues	no	lo	parece.	—Ella	sigue	mirándolo	de	hito	en	hito	mientras	él	desvía	la
mirada—.	Vamos	por	partes.	Yo	no	 lo	 llamé.	Usted	me	 llamó.	 ¿Por	qué?	—«Tenía
que	habérselo	preguntado	ayer»,	piensa.	Tenía	que	habérselo	preguntado	entonces.

—Pensaba	 que	 había	 quedado	 claro,	 Kay.	 Es	 usted	 una	 patóloga	 forense	 muy
respetada,	una	asesora	conocida.	—Suena	a	promoción	ingenua	de	alguien	a	quien	en
realidad	no	soporta.

—No	nos	conocemos.	Ni	siquiera	hemos	coincidido	nunca.	Me	cuesta	creer	que
me	llamara	porque	se	me	respeta	o	soy	conocida.	—Se	cruza	de	brazos	y	se	alegra	de
llevar	un	traje	oscuro	y	serio—.	No	estoy	para	juegos,	doctor	Marcus.

—Está	claro	que	yo	no	tengo	tiempo	para	juegos.	—Todo	intento	de	cordialidad
se	desvanece	de	su	rostro	y	la	mezquindad	empieza	a	destellar	como	el	borde	afilado
de	una	hoja.

—¿Alguien	sugirió	mi	presencia?	¿Le	dijeron	que	me	llamara?
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—Está	convencida	de	oler	el	tufillo	de	la	política.
Él	mira	 hacia	 la	 puerta	 para	 recordarle	 de	 forma	 poco	 sutil	 que	 es	 un	 hombre

ocupado,	importante,	con	ocho	casos	y	una	reunión	de	personal	que	dirigir.	O	quizá	le
preocupa	que	haya	alguien	escuchando	a	hurtadillas.

—Esto	no	es	productivo	—declara—.	Sería	preferible	que	diésemos	por	concluida
esta	conversación.

—Muy	 bien.	—Ella	 recoge	 su	maletín—.	 Lo	 que	menos	me	 apetece	 es	 ser	 un
títere	en	manos	de	otros.	O	que	me	dejen	en	un	cuarto	tomando	café	la	mitad	del	día.
No	puedo	 ayudar	 en	 un	 lugar	 que	 no	 está	 abierto	 para	mí	 y	mi	 regla	 número	 uno,
doctor	Marcus,	es	que	un	lugar	que	requiere	mi	ayuda	esté	abierto	para	mí.

—Muy	bien.	Si	quiere	franqueza	la	tendrá.	—Su	arrogancia	no	consigue	ocultar
su	temor.	No	quiere	que	ella	se	marche—.	Francamente,	traerla	aquí	no	ha	sido	idea
mía.	Francamente,	el	inspector	de	Sanidad	quería	una	opinión	externa	y	se	le	ocurrió
su	nombre.	—Lo	explica	como	si	hubieran	extraído	su	nombre	de	un	sombrero.

—Tendría	 que	 haberme	 llamado	 él	 —replica	 ella—.	 Eso	 habría	 sido	 más
apropiado.

—Yo	 me	 ofrecí	 a	 llamarla.	 Francamente,	 no	 quería	 ponerle	 en	 un	 aprieto	 —
explica,	y	cada	vez	que	dice	«francamente»	menos	cree	ella	sus	palabras—.	Ocurrió
lo	 siguiente:	 cuando	 el	 doctor	 Fielding	 fue	 incapaz	 de	 determinar	 la	 causa	 de	 la
muerte,	el	padre	de	la	chica,	el	padre	de	Gilly	Paulsson,	llamó	al	inspector.

La	sola	mención	del	doctor	Fielding	la	hiere	profundamente.	No	sabía	si	él	seguía
allí	y	tampoco	lo	ha	preguntado.

—Y	como	he	dicho,	el	inspector	me	llamó.	Me	dijo	que	quería	artillería	pesada.
Con	esas	palabras.

«El	 padre	 de	 la	 chica	 debe	 de	 tener	 influencia»,	 piensa	 ella.	 Las	 llamadas	 de
teléfono	 de	 familias	 descontentas	 no	 son	 inusuales	 pero	 pocas	 veces	 tienen	 como
consecuencia	que	un	alto	 funcionario	del	gobierno	exija	 la	presencia	de	un	experto
externo.

—Kay,	entiendo	lo	 incómoda	que	le	resulta	esta	situación	—dice	Marcus—.	No
me	gustaría	estar	en	su	lugar.

—¿Y	cuál	es	mi	lugar	según	usted,	doctor	Marcus?
—Creo	que	Dickens	escribió	sobre	eso	en	el	cuento	Canción	de	Navidad.	¿No	le

suena	 el	 fantasma	 de	 las	Navidades	 pasadas?	—Le	dedica	 una	 sonrisa	mezquina	 y
quizá	no	es	consciente	de	que	está	plagiando	a	Bruce,	el	guarda	que	llamó	a	Marino
«fantasma	del	pasado»—.	Volver	atrás	no	 resulta	 fácil.	Tiene	agallas,	 lo	 reconozco.
Creo	que	yo	no	habría	sido	tan	generoso,	no	si	considerara	que	en	mi	anterior	trabajo
habían	sido	injustos	conmigo,	y	comprendo	perfectamente	que	se	sienta	así.

—No	 estamos	 hablando	 de	 mí	 —responde	 ella—.	 Estamos	 hablando	 de	 una
muchacha	 de	 catorce	 años	 muerta.	 Hablamos	 de	 su	 departamento,	 el	 suyo,
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departamento	que,	sí,	me	resulta	muy	familiar,	pero…
—Es	una	forma	muy	filosófica	de…	—la	interrumpe	él.
—Permítame	que	le	diga	algo	obvio	—lo	corta	ella—.	Cuando	mueren	menores,

la	 ley	 federal	exige	que	su	 fallecimiento	se	 investigue	y	 revise	minuciosamente,	no
sólo	 para	 determinar	 la	 causa	 y	 la	 forma	 de	 la	 muerte,	 sino	 para	 estipular	 que	 la
tragedia	 no	 es	 parte	 de	 una	 pauta.	 Si	 resulta	 que	 Gilly	 Paulsson	 fue	 asesinada,
entonces	 cada	 centímetro	 de	 su	 departamento	 será	 objeto	 de	 escrutinio	 y	 juicio
público,	y	le	agradecería	que	no	me	llamara	Kay	delante	de	su	personal	y	colegas.	De
hecho,	preferiría	que	no	me	llamara	por	mi	nombre	de	pila	en	ninguna	circunstancia.

—Supongo	 que	 parte	 de	 la	motivación	 del	 inspector	 es	 controlar	 los	 daños	 de
forma	 preventiva	 —responde	 Marcus	 como	 si	 no	 hubiera	 oído	 nada	 acerca	 de
llamarla	Kay.

—No	acepté	participar	en	una	especie	de	plan	para	mejorar	las	relaciones	con	los
medios	 de	 comunicación	 —dice	 ella—.	 Cuando	 me	 llamó	 ayer,	 acepté	 hacer	 lo
posible	para	ayudar	a	averiguar	qué	le	pasó	a	Gilly	Paulsson.	Y	no	puedo	hacerlo	si
usted	no	 es	 absolutamente	 franco	 conmigo	y	 con	mi	 ayudante,	 que	 en	 este	 caso	 es
Pete	Marino.

—Francamente,	 no	 pensé	 que	 tuviera	 tantas	 ganas	 de	 asistir	 a	 una	 reunión	 de
personal.	 —Vuelve	 a	 consultar	 su	 reloj,	 un	 viejo	 reloj	 con	 una	 correa	 de	 cuero
estrecha—.	Pero	como	quiera.	En	este	sitio	no	tenemos	secretos.	Más	tarde	repasaré
el	caso	Paulsson	con	usted.	Puede	hacerle	otra	autopsia	si	quiere.

Le	abre	la	puerta	de	la	biblioteca.	Scarpetta	le	observa	con	incredulidad.
—¿Hace	 dos	 semanas	 que	 murió	 y	 el	 cadáver	 todavía	 no	 se	 ha	 devuelto	 a	 la

familia?	—pregunta	ella.
—Están	 tan	 consternados	 que	 todavía	 no	 lo	 han	 reclamado	 —responde—.

Supongo	que	esperan	que	paguemos	el	entierro.
En	la	sala	de	reuniones	del	departamento	de	Medicina	Forense,	Scarpetta	acerca

una	silla	con	ruedas	al	extremo	de	la	mesa,	una	zona	alejada	del	que	fuera	su	imperio
y	que	nunca	visitaba	cuando	estaba	allí.	Ni	una	sola	vez	se	sentó	en	ese	extremo	de	la
mesa	 de	 reuniones	 en	 los	 años	 en	 que	 dirigió	 el	 departamento,	 ni	 siquiera	 para
mantener	conversaciones	informales	durante	el	almuerzo.

En	 algún	 lugar	 de	 su	 mente	 agitada	 queda	 constancia	 de	 que	 está	 llevando	 la
contraria	por	 escoger	una	 silla	 en	 ese	 extremo	de	 la	mesa	 larga,	 oscura	y	brillante,
cuando	 resulta	 que	 hay	 dos	 asientos	 vacíos	 en	 medio.	 Marino	 encuentra	 una	 silla
apoyada	contra	la	pared	y	la	coloca	al	lado	de	la	de	ella,	de	modo	que	no	está	ni	en	el
extremo	 de	 la	 mesa	 ni	 contra	 la	 pared,	 sino	 en	 medio,	 un	 bulto	 enorme	 y
malhumorado	 con	 pantalones	 negros	 de	 explorador	 y	 una	 gorra	 de	 béisbol	 de	 la
policía	de	Los	Ángeles.

Se	inclina	hacia	ella	y	le	susurra:
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—El	personal	le	odia.
Ella	no	responde	y	supone	que	su	informadora	es	Julie,	la	secretaria.	Entonces	él

garabatea	algo	en	un	bloc	de	notas	y	se	lo	acerca.	«El	FBI	está	implicado»,	lee	ella.
Marino	 debe	 de	 haber	 telefoneado	mientras	 Scarpetta	 estaba	 con	Marcus	 en	 la

biblioteca.	Está	perpleja.	La	muerte	de	Gilly	Paulsson	no	es	competencia	federal.	De
momento	 ni	 siquiera	 se	 trata	 de	 un	 crimen,	 ya	 que	 no	 hay	 causa	 ni	 forma	 de	 la
muerte,	 sólo	 sospechas	 y	 politiqueo.	Empuja	 discretamente	 el	 bloc	 hacia	Marino	 y
advierte	que	el	doctor	Marcus	les	observa.	Durante	unos	instantes	se	siente	como	en
el	colegio,	pasando	notitas	y	a	punto	de	recibir	una	regañina	de	una	monja.	Marino
tiene	la	frescura	de	sacar	un	cigarrillo	y	empezar	a	tamborilear	con	él	el	bloc.

—Lamento	decir	que	en	este	edificio	está	prohibido	fumar.	—La	voz	autoritaria
de	Marcus	rompe	el	silencio.

—Como	 tiene	 que	 ser	 —dice	 Marino—.	 Ser	 fumador	 pasivo	 mata.	 —Da	 un
golpecito	 con	 el	 filtro	 de	 un	 Marlboro	 encima	 del	 bloc	 que	 contiene	 su	 mensaje
secreto	 sobre	 el	 FBI—.	Me	 alegra	 ver	 que	 Mister	 Tripas	 sigue	 por	 aquí	—añade,
refiriéndose	al	maniquí	anatómico	situado	detrás	de	Marcus,	que	está	a	la	cabecera	de
la	mesa—.	Ésa	sí	que	es	una	mirada	de	 largo	alcance	—dice	Marino	 refiriéndose	a
Mister	Tripas,	cuyos	órganos	de	plástico	desmontables	están	en	su	sitio.

Scarpetta	 se	 pregunta	 si	 desde	 su	 marcha	 lo	 habrán	 utilizado	 para	 enseñar	 o
explicar	lesiones	a	familiares	y	abogados.	Probablemente	no,	decide.	De	lo	contrario
a	Mister	Tripas	le	faltarían	órganos.

No	conoce	a	ningún	miembro	del	personal	del	doctor	Marcus	aparte	del	ayudante
Jack	 Fielding,	 quien,	 hasta	 el	 momento,	 ha	 evitado	 el	 contacto	 visual	 con	 ella	 y
parece	sufrir	una	afección	en	la	piel	desde	la	última	vez	que	lo	vio.	Han	transcurrido
cinco	años,	piensa,	y	le	cuesta	creer	en	qué	se	ha	convertido	su	ex	colega	forense	que
tan	presumido	y	culturista	era.	Fielding	nunca	destacó	en	las	labores	administrativas
ni	era	necesariamente	 respetado	por	poseer	una	mente	médica	aguda,	pero	 fue	 leal,
respetuoso	 y	 amable	 durante	 la	 década	 que	 trabajó	 para	 ella.	 Nunca	 intentó
desautorizarla	ni	ocupar	su	cargo,	y	 tampoco	salió	nunca	en	su	defensa,	cuando	los
detractores	 mucho	 más	 atrevidos	 que	 él	 decidieron	 desterrarla	 y	 lo	 consiguieron.
Fielding	ha	perdido	buena	parte	del	 pelo	y	 su	otrora	 atractiva	 cara	 está	hinchada	y
llena	de	manchas;	 tiene	 los	 ojos	 llorosos.	No	para	 de	 resollar.	Ella	 no	 lo	 considera
capaz	de	drogarse,	pero	al	parecer	le	da	a	la	bebida.

—Doctor	 Fielding	—le	 dice,	 mirándolo—.	 ¿Alergia?	 Antes	 no	 tenías.	 Tal	 vez
estés	resfriado	—sugiere,	si	bien	duda	que	esté	resfriado	o	tenga	la	gripe.

Probablemente	 tenga	 resaca.	 Es	 posible	 que	 esté	 sufriendo	 una	 reacción
histamínica	a	algo	o	quizás	a	todo.	Scarpetta	advierte	el	borde	crudo	de	un	sarpullido
asomando	 por	 el	 cuello	 de	 pico	 de	 la	 camisola	 verde,	 y	 sigue	 con	 la	 mirada	 las
mangas	 blancas	 de	 la	 bata	 desabrochada,	 por	 el	 contorno	 de	 los	 brazos	 hasta	 las
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manos	 llenas	 de	 arrugas.	 Fielding	 ha	 perdido	 una	 cantidad	 considerable	 de	 masa
muscular.	 Casi	 podría	 considerársele	 flaco	 y	 padece	 una	 alergia	 o	 alergias.	 Las
personas	de	carácter	dependiente	son	más	propensas	a	sufrir	alergias,	enfermedades	y
problemas	dermatológicos,	y	Fielding	no	prospera.	Tal	vez	sea	mejor	que	no	lo	haga,
porque	el	hecho	de	que	le	fueran	bien	las	cosas	confirmaría	que	el	estado	de	Virginia
y	la	humanidad	en	general	están	mejor	desde	que	a	ella	la	despidieron	y	degradaron
en	público	hace	ya	media	década.	La	pequeña	bestia	que	lleva	en	su	interior	y	que	se
regocija	ante	el	malestar	de	Fielding	se	refugia	al	instante	en	su	guarida	oscura	y	Kay
siente	 entonces	 pesar	 y	 preocupación.	 Vuelve	 a	 mirar	 a	 Fielding,	 pero	 él	 no	 la
corresponde.

—Espero	 que	 tengamos	 ocasión	 de	 ponernos	 al	 día	 antes	 de	 que	me	vaya	—le
dice	desde	la	silla	verde	situada	en	el	extremo	de	la	mesa,	como	si	no	hubiera	nadie
más	 en	 la	 sala,	 sólo	 Fielding	 y	 ella,	 tal	 como	 era	 habitual	 cuando	 era	 una	 jefa	 tan
respetada	que	de	vez	en	cuando	los	estudiantes	de	medicina	ingenuos	y	los	policías
novatos	le	pedían	un	autógrafo.

Nota	 que	 el	 doctor	Marcus	 la	 observa	 otra	 vez:	 su	mirada	 resulta	 tan	 palpable
como	 si	 le	 clavaran	 chinchetas	 en	 la	 piel.	 Él	 no	 lleva	 bata	 ni	 ningún	 tipo	 de
vestimenta	 médica,	 y	 a	 ella	 no	 le	 extraña.	 Al	 igual	 que	 muchos	 jefes	 poco
apasionados	 que	 deberían	 haber	 dejado	 la	 profesión	 hace	 años	 y	 a	 quienes
probablemente	 nunca	 les	 gustó,	 quizá	 sólo	 practica	 autopsias	 cuando	 no	 hay	 nadie
más	disponible.

—Empecemos	—anuncia	Marcus—.	Me	temo	que	esta	mañana	estamos	a	tope	y
tenemos	 invitados.	 La	 doctora	 Scarpetta	 y	 su	 amigo	 el	 capitán	 Marino…	 ¿O	 es
teniente	o	inspector?	¿Trabaja	ahora	para	la	policía	de	Los	Ángeles?

—Depende	de	lo	que	pase	—responde	Marino,	los	ojos	ocultos	bajo	la	visera	de
la	gorra	mientras	juguetea	con	el	cigarrillo	sin	encender.

—¿Y	 dónde	 trabaja	 ahora?	—Marcus	 le	 da	 a	 entender	 que	 no	 se	 ha	 explicado
demasiado	bien—.	Lo	siento.	No	recuerdo	que	la	doctora	Scarpetta	mencionara	que
iba	a	venir	con	usted.	—Tiene	que	volver	a	recordárselo	a	Scarpetta,	esta	vez	delante
de	más	personas.

Va	a	 intentar	atacarla	delante	de	 todo	el	mundo.	Ella	 lo	ve	venir.	La	hará	pagar
por	 plantarle	 cara	 en	 la	 descuidada	 biblioteca,	 y	 recuerda	 que	 Marino	 ha	 hecho
llamadas	de	teléfono.	Alguno	de	sus	interlocutores	quizás	ha	advertido	a	Marcus.

—Oh,	por	supuesto	—recuerda	él	de	repente—.	Me	ha	dicho	que	trabajan	juntos,
¿no	es	así?

—Sí	—confirma	Scarpetta	desde	su	humilde	ubicación	al	pie	de	la	mesa.
—Bueno,	vamos	a	repasar	los	casos	rápidamente	—informa	a	Scarpetta—.	Insisto

en	que	si	usted	y	él…	bueno,	supongo	que	puedo	llamarle	señor	Marino,	si	quieren	ir
a	buscar	un	café…	Fumar	sólo	en	el	exterior.	Están	invitados	a	asistir	a	la	reunión	de
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personal	pero	no	obligados,	por	supuesto.
Sus	palabras	son	para	beneficio	de	quienes	no	están	al	corriente	de	lo	que	ya	ha

ocurrido	 en	menos	 de	 una	 hora	 poco	 agradable	 y	 Scarpetta	 detecta	 cierto	 tono	 de
advertencia.	Ella	ha	querido	inmiscuirse	y	ahora	él	la	pondrá	en	evidencia	de	forma
desagradable.	Marcus	es	un	político	y	no	de	los	buenos.	Tal	vez	cuando	lo	nombraron
quienes	 estaban	 al	mando	 lo	 consideraron	dócil	 e	 inofensivo,	 la	 antítesis	 de	 lo	que
pensaban	de	ella,	pero	quizá	se	equivocaran.

Él	se	vuelve	hacia	la	mujer	que	está	a	su	derecha,	corpulenta	y	de	rostro	caballuno
y	pelo	gris	muy	corto.	Debe	de	ser	la	administradora	y	él	le	hace	un	gesto	para	que
hable.

—Bueno	—dice	la	administradora,	y	todo	el	mundo	mira	las	fotocopias	amarillas
de	 los	 descartes,	 revisiones	 y	 autopsias—.	 Doctora	 Ramie,	 ¿estuvo	 de	 guardia
anoche?	—pregunta.

—Claro.	Es	la	temporada	—responde	la	doctora	Ramie.
Nadie	ríe.	Un	paño	mortuorio	cae	sobre	la	sala	de	reuniones.	No	tiene	nada	que

ver	 con	 los	 cuerpos	 que	 yacen	 al	 final	 del	 pasillo	 y	 que	 aguardan	 el	 último	y	más
invasor	reconocimiento	físico	que	jamás	les	haya	hecho	un	médico.

—Tenemos	 a	 Sissy	 Shirley,	 mujer	 negra	 de	 noventa	 y	 dos	 años	 de	 Hanover
County,	con	un	historial	de	cardiopatía,	hallada	muerta	en	la	cama	—dice	la	doctora
Ramie	consultando	sus	notas—.	Residía	en	un	domicilio	asistido	y	es	una	revisión.
De	hecho	ya	la	he	revisado.	Luego	tenemos	a	Benjamín	Franklin	(es	su	nombre	real).
Varón	negro	de	ochenta	y	nueve	años,	 también	hallado	muerto	en	la	cama,	historial
de	cardiopatía	e	insuficiencia	nerviosa…

—¿Qué?	—interrumpe	Marcus—.	¿Qué	demonios	es	la	insuficiencia	nerviosa?
Algunos	 se	 echan	 a	 reír	 y	 la	 doctora	 Ramie	 se	 acalora.	 Es	 una	 joven	 fea	 con

sobrepeso	y	tiene	la	cara	roja	como	una	estufa	halógena	a	máxima	potencia.
—No	 creo	 que	 la	 insuficiencia	 nerviosa	 sea	 una	 causa	 de	muerte,	 legítima.	—

Marcus	 se	 enfrenta	 al	 bochorno	 de	 su	 colega	 como	 un	 actor	 enfrentándose	 a	 un
público	 cautivo—.	 Por	 favor,	 no	 me	 diga	 que	 hemos	 traído	 a	 un	 pobre	 hombre	 a
nuestra	clínica	porque	se	supone	que	murió	de	insuficiencia	nerviosa.

Su	comentario	medio	humorístico	no	es	bienintencionado.	Las	clínicas	son	para
los	 vivos	 y	 los	 pobres	 hombres	 son	 gente	 en	 situaciones	 duras,	 no	 víctimas	 de	 la
violencia	 o	 de	 una	 muerte	 al	 azar	 y	 sin	 sentido.	 Con	 tres	 palabras	 ha	 conseguido
negar	 y	 burlarse	 de	 las	 personas	 que	 hay	 al	 final	 del	 pasillo,	 lastimosamente	 frías,
rígidas	y	en	el	interior	de	un	sudario	de	vinilo	con	cremallera	o	en	bolsas	funerarias
de	piel	sintética,	o	desnudas	sobre	una	camilla	de	frío	metal	o	en	mesas	de	acero	duro
preparadas	para	el	bisturí	y	la	sierra	de	Stryker.

—Lo	siento	—dice	la	doctora	Ramie	con	las	mejillas	encendidas—.	He	leído	mal.
Insuficiencia	renal	es	lo	que	pone.	Ni	siquiera	entiendo	mi	letra.
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—¿O	 sea	 que	 resulta	 que	 el	 viejo	 Ben	 Franklin	 —interviene	 Marino	 con
expresión	 seria	 mientras	 juguetea	 con	 el	 cigarrillo—	 no	 murió	 de	 insuficiencia
nerviosa?	 ¿Es	 posible	 que	 estuviera	 en	 la	 calle	 manipulando	 las	 cuerdas	 de	 una
cometa?	 ¿Tiene	 a	 alguien	 en	 la	 lista	 que	 muriera	 de	 intoxicación	 por	 plomo?	 ¿O
todavía	se	les	llama	heridas	de	arma	de	fuego?

La	mirada	del	doctor	Marcus	es	dura	y	fría.
La	doctora	Ramie	continúa	con	tono	monótono.
—El	 señor	 Franklin	 también	 es	 una	 revisión.	 Ya	 lo	 he	 revisado.	 Tenemos	 a

Finky…	eh,	Finder…
—Finky,	no,	 lo	que	nos	faltaba.	—Marino	continúa	haciendo	de	personaje	serio

en	una	pareja	de	cómicos	con	su	resonante	voz—.	¿No	la	encuentras?	Odio	que	Finky
haga	estas	cosas,	maldita	sea.

—¿Ése	es	su	verdadero	nombre?	—La	voz	de	Marcus	tiene	el	timbre	fino	de	un
triángulo	de	metal,	varias	octavas	más	alto	que	la	voz	de	Marino.

La	doctora	Ramie	está	tan	roja	que	Scarpetta	teme	que	la	mujer	se	eche	a	llorar	y
huya	de	la	sala.

—El	 nombre	 que	 me	 dieron	 es	 el	 que	 he	 dicho	—responde	 la	 doctora	 Ramie
inexpresiva—.	Mujer	 negra	 de	 veintidós	 años,	 muerta	 en	 el	 lavabo	 con	 una	 aguja
clavada	en	el	brazo.	Posible	sobredosis	de	heroína.	Es	la	segunda	en	cuatro	días	que
se	produce	en	Spot-sylvania.	Este	caso	me	lo	acaban	de	pasar.	—Busca	una	hoja	de
registro	 de	 llamadas—.	 Justo	 antes	 de	 la	 reunión	 de	 personal	 hemos	 recibido	 una
llamada	 sobre	 un	 varón	 blanco	 de	 cuarenta	 y	 dos	 años	 llamado	 Theodore	Whitby.
Herido	mientras	trabajaba	en	un	tractor.	Marcus	parpadea	tras	las	pequeñas	gafas	de
montura	metálica.	Expresiones	expectantes.	No	lo	hagas,	le	dice	Scarpetta	a	Marino
en	silencio.	Pero	lo	hace.

—¿Herido?	—pregunta—.	¿Sigue	con	vida?
—De	hecho	—balbucea	la	doctora	Ramie—,	yo	no	he	respondido	a	esa	llamada.

No	personalmente.	El	doctor	Fielding…
—No,	yo	no	he	sido	—salta	Fielding	como	una	flecha.
—¿Ah,	no?	Oh,	fue	el	doctor	Martin.	La	nota	es	suya.	—Ramie	continúa	con	la

cabeza	bien	inclinada	hacia	el	registro	de	llamadas—.	Nadie	sabe	muy	bien	qué	pasó
pero	 estaba	 al	 lado	 del	 tractor	 y	 de	 repente	 sus	 compañeros	 de	 trabajo	 lo	 vieron
gravemente	herido	en	el	suelo.	Ha	sido	alrededor	de	las	ocho	y	media	de	esta	mañana,
no	hace	ni	siquiera	una	hora.	Parece	que	se	cayó	o	algo	así	y	el	tractor	lo	atropello.
Cuando	nuestra	unidad	llegó	ya	estaba	muerto.

—Oh.	 O	 sea	 que	 se	 ha	 matado.	 Suicidio	 —decide	 Marino	 mientras	 gira
lentamente	el	cigarrillo.

—Vaya,	 resulta	 irónico	que	esto	haya	ocurrido	en	el	viejo	edificio,	el	que	están
demoliendo	en	la	calle	Nueve-Catorce	Norte	—añade	la	doctora	Ramie	con	expresión
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lacónica.
Entonces	 Marino	 cae	 en	 la	 cuenta.	 Deja	 de	 hacerse	 el	 gracioso	 y	 reacciona

dándole	 un	 codazo	 a	 Scarpetta	mientras	 ella	 recuerda	 al	 hombre	 de	 los	 pantalones
verde	oliva	y	chaqueta	oscura	situado	junto	a	la	rueda	trasera	de	un	tractor.	Entonces
estaba	 vivo	 y	 ahora	 está	muerto.	No	 debería	 haberse	 colocado	 junto	 a	 esa	 rueda	 a
hacer	lo	que	tuviese	que	hacerle	al	motor.	Al	pasar	por	ahí	ella	lo	pensó,	pero	ahora	él
está	muerto.

—Hay	que	hacerle	una	autopsia	—declara	la	doctora	Ramie,	quien	parece	haber
recuperado	cierta	calma	y	autoridad.

Scarpetta	 recuerda	 haber	 doblado	 la	 esquina	 al	 pasar	 con	 el	 coche	 y	 que	 el
hombre	y	su	tractor	desaparecieron	de	su	vista.	Debió	de	poner	en	marcha	el	tractor
un	momento	después	y	entonces	murió.

—Doctor	 Fielding,	 propongo	 que	 se	 ocupe	 de	 la	 muerte	 del	 tractorista	—dice
Marcus—.	 Asegúrese	 de	 que	 no	 sufrió	 un	 ataque	 al	 corazón	 u	 otro	 problema
subyacente	antes	de	morir	atropellado.	El	inventario	de	lesiones	será	largo	y	llevará
tiempo.	No	hace	 falta	que	 le	 recuerde	 lo	 cuidadosos	que	 tenemos	que	 ser	 en	 casos
como	éste.	Un	tanto	irónico,	teniendo	en	cuenta	quién	es	nuestra	invitada.	—Mira	a
Scarpetta—.	 Un	 poco	 anterior	 a	 mi	 época,	 pero	 creo	 que	 la	 calle	 Nueve-Catorce
Norte	era	la	de	su	viejo	edificio.

—Cierto	—dice	ella;	el	fantasma	del	pasado,	tal	como	recuerda	al	señor	Whitby
vestido	de	negro	y	verde	oliva,	se	ha	convertido	en	un	fantasma	real—.	Empecé	en
ese	edificio.	Un	poco	antes	de	su	época,	sí	—repite—.	Luego	me	trasladé	aquí.	—De
esa	manera	 le	 recuerda	que	 también	 trabajó	en	ese	edificio,	pero	 luego	se	siente	un
tanto	idiota	por	recordarle	un	hecho	que	es	irrefutable.

La	doctora	Ramie	sigue	repasando	los	casos:	una	muerte	en	prisión	que	no	resulta
sospechosa	 aunque,	 por	 ley,	 todos	 los	 fallecimientos	 ocurridos	 en	 una	 cárcel
requieren	un	reconocimiento	forense;	un	hombre	hallado	muerto	en	un	aparcamiento,
posiblemente	 por	 hipotermia;	 una	mujer	 que	 padecía	 diabetes	muerta	 de	 repente	 al
bajar	 de	 su	 coche;	 una	 muerte	 infantil	 inesperada	 y	 un	 joven	 de	 diecinueve	 años
hallado	 cadáver	 en	medio	 de	 la	 calle,	 con	 toda	 probabilidad	 víctima	 de	 un	 tiroteo
desde	un	coche.

—Estoy	 de	 guardia	 en	 el	 juzgado	 de	 Chesterfield	—acaba	 diciendo	 la	 doctora
Ramie—.	Alguien	 tendrá	 que	 llevarme	 porque	 tengo	 el	 coche	 en	 el	mecánico	 otra
vez.

—Yo	la	 llevaré.	—Marino	se	ofrece	voluntario	y	 le	guiña	un	ojo.	Ramie	parece
aterrada.

Todo	el	mundo	hace	ademán	de	levantarse,	pero	el	doctor	Marcus	lo	impide.
—Antes	de	que	se	marchen	—dice—,	me	iría	bien	su	ayuda,	y	a	ustedes	un	poco

de	 estiramientos	mentales.	Como	ya	 saben,	 el	 instituto	 organiza	 otro	 cursillo	 sobre
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métodos	de	investigación	criminal	y,	como	es	habitual,	me	han	convencido	de	que	dé
una	conferencia	sobre	medicina	forense.	He	pensado	en	probar	unos	cuantos	estudios
con	el	grupo,	sobre	todo	dado	que	tenemos	la	suerte	de	contar	con	una	experta	entre
nosotros.

«Menudo	cabrón	—piensa	Scarpetta—.	O	sea	que	de	eso	se	trata».	Al	infierno	su
conversación	 en	 la	 biblioteca.	Al	 infierno	 lo	 de	 tener	 el	 departamento	 abierto	 para
ella.

El	hace	una	pausa	y	lanza	una	mirada	alrededor	de	la	mesa.
—Una	 joven	de	veinte	años	blanca	embarazada	de	 siete	 semanas	—empieza—.

Su	novio	 le	da	una	patada	en	el	vientre.	Ella	 llama	a	 la	policía	y	va	al	hospital.	Al
cabo	de	unas	horas	expulsa	el	feto	y	la	placenta.	La	policía	me	informa.	¿Qué	hago?

Nadie	responde.	Es	obvio	que	no	están	habituados	a	sus	estiramientos	mentales	y
se	limitan	a	mirarle.

—Venga,	 venga	—insiste	 con	 una	 sonrisa—.	Pongamos	 por	 caso	 que	 acabo	 de
recibir	tal	llamada,	doctora	Ramie.

—¿Señor?	—Vuelve	a	sonrojarse.
—Vamos,	vamos.	Dígame	qué	hacer	en	este	caso,	doctora	Ramie.
—¿Tratarlo	 como	una	operación	quirúrgica?	—propone	como	si	 alguna,	 fuerza,

alienígena	 hubiera	 absorbido	 sus	 muchos	 años	 de	 formación	 médica,	 su	 misma
inteligencia.

—¿Alguna	 sugerencia	 más?	 —pregunta	 Marcus—.	 ¿Doctora	 Scarpetta?	 —
Pronuncia	su	nombre	lentamente	para	asegurarse	de	que	se	da	cuenta	de	que	no	la	ha
llamado	Kay—.	¿Ha	tenido	alguna	vez	un	caso	similar?

—Me	temo	que	sí.
—Cuéntenos.	¿Cuál	es	el	impacto	legal?	—le	pregunta	en	tono	agradable.
—Es	 obvio	 que	 pegar	 a	 una	mujer	 embarazada	 es	 un	 delito	—responde—.	De

acuerdo	 con	 el	 protocolo	 CME-1	 de	 formación	 continua	 en	 medicina,	 consideraré
homicidio	la	muerte	fetal.

—Interesante.	—El	doctor	Marcus	echa	un	vistazo	alrededor	de	la	mesa	y	vuelve
a	 dirigirse	 a	 ella—:	 ¿O	 sea	 que	 en	 su	 informe	 preliminar	 de	 investigación	 lo
calificaría	de	homicidio?	¿No	es	un	tanto	atrevido	por	su	parte?	La	policía	es	quien
debe	determinar	la	intención,	no	nosotros,	¿correcto?

«Menudo	hijo	de	puta	insolente»,	piensa	ella.
—Nuestra	misión,	 tal	 como	 la	 especifica	 el	 código,	 es	 determinar	 la	 causa	y	 la

forma	de	 la	muerte	—declara	 ella—.	Como	 seguramente	 recuerda,	 a	 finales	 de	 los
noventa	la	ley	cambió	después	de	que	un	hombre	disparara	a	una	mujer	en	el	vientre
y	 ella	 sobreviviera	 pero	 no	 el	 bebé	 que	 gestaba.	 En	 la	 situación	 que	 nos	 han
presentado,	 doctor	 Marcus,	 le	 sugiero	 que	 tenga	 en	 cuenta	 el	 feto.	 Practique	 una
autopsia	y	asígnele	un	número	de	caso.	En	los	certificados	de	defunción	con	el	borde
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amarillo	 no	 hay	 ninguna	 casilla	 para	 especificar	 la	 forma	 de	muerte,	 o	 sea	 que	 se
incluye	 en	 la	 causa:	 fallecimiento	 fetal	 intrauterino	 debido	 a	 agresión	 a	 la	 madre.
Utilice	un	certificado	de	defunción	con	el	borde	amarillo	dado	que	el	 feto	no	nació
vivo.	 Guarde	 una	 copia	 con	 el	 expediente	 del	 caso	 porque	 dentro	 de	 un	 año	 ese
certificado	 dejará	 de	 existir,	 después	 de	 que	 la	Oficina	 de	Registros	Demográficos
compile	sus	estadísticas.

—¿Y	 qué	 hacemos	 con	 el	 feto?	 —pregunta	 Marcus	 de	 forma	 aún	 menos
agradable	que	antes.

—Depende	de	la	familia.
—Ni	siquiera	 tiene	diez	centímetros	—replica	él	con	cierta	 tensión	en	la	voz—.

La	funeraria	no	tiene	nada	que	enterrar.
—Entonces	 consérvelo	 en	 formalina.	 Entrégueselo	 a	 la	 familia,	 lo	 que	 ellos

quieran.
—Y	considérelo	un	homicidio	—añade	él	con	frialdad.
—Es	la	nueva	ley	—le	recuerda	ella—.	En	Virginia,	una	agresión	con	la	intención

de	matar	a	miembros	de	la	familia,	nacidos	o	nonatos,	es	un	crimen	castigado	con	la
pena	de	muerte.	Aunque	no	se	pueda	demostrar	la	intencionalidad,	está	penado	igual
que	un	homicidio.	A	partir	de	ahí	pasa	al	sistema	como	homicidio	sin	premeditación	y
tal.	La	cuestión	está	en	que	no	tiene	por	qué	haber	intencionalidad.	El	feto	ni	siquiera
tiene	que	ser	viable.	Se	ha	producido	un	crimen	violento.

—¿Alguna	 consideración?	 —pregunta	 Marcus	 al	 personal—.	 ¿Ningún
comentario?

Nadie	responde,	ni	siquiera	Fielding.
—Entonces	probaremos	con	otro	—dice	Marcus	con	una	sonrisa	forzada.
«Adelante	—piensa	Scarpetta—.	Adelante,	cabrón	insufrible».
—Un	joven	varón	incluido	en	un	programa	para	enfermos	terminales	—empieza

el	 doctor—	 se	 está	 muriendo	 de	 sida.	 Le	 dice	 al	 médico	 que	 lo	 desconecte.	 Si	 el
médico	le	retira	la	máquina	corazón-pulmón	y	el	paciente	muere,	¿se	trata	de	un	caso
de	eutanasia?	¿Se	trata	de	un	homicidio?	¿Qué	le	parece	a	nuestra	experta	invitada?
¿El	médico	cometió	homicidio?

—Se	 trata	 de	 muerte	 natural,	 salvo	 que	 el	 médico	 le	 dispare	 en	 la	 cabeza	—
responde	Scarpetta.

—Ah.	Entonces	es	usted	partidaria	de	la	eutanasia.
—El	consentimiento	informado	es	turbio.	—No	responde	a	su	ridícula	acusación

—.	 El	 paciente	 suele	 sufrir	 depresión	 y	 cuando	 las	 personas	 están	 deprimidas,	 no
pueden	tomar	decisiones	informadas.	En	realidad	se	trata	de	una	cuestión	social.

—Permítame	que	aclare	sus	palabras	—dice	Marcus.
—Adelante.
—Tenemos	 a	 este	 hombre	 en	 la	 sala	 de	 enfermos	 terminales:	 «creo	 que	 hoy
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querría	morir»,	dice.	¿Espera	que	el	médico	local	lo	haga?
—Lo	cierto	es	que	el	paciente	del	hospital	ya	tiene	esa	posibilidad.	Puede	decidir

morir	—responde	ella—.	Puede	 tomar	 toda	 la	morfina	que	quiera	para	el	dolor,	así
que	pide	más,	se	duerme	y	muere	de	sobredosis.	Puede	llevar	un	brazalete	que	ponga
«No	reanimar»	y	la	unidad	no	tendrá	que	intentar	la	reanimación.	Así	que	se	muere.
Lo	más	probable	es	que	nadie	sufra	las	consecuencias.

—Pero	¿es	nuestro	caso?	—insiste	el	doctor	con	su	delgado	rostro	blanco	de	rabia
mientras	la	mira.

—Los	enfermos	terminales	están	en	un	hospital	especial	porque	quieren	controlar
el	dolor	y	desean	morir	en	paz	—declara	ella—.	Básicamente	las	personas	que	toman
la	decisión	informada	de	llevar	un	brazalete	de	«No	reanimar»	quieren	lo	mismo.	Una
sobredosis	 de	 morfina,	 la	 retirada	 del	 soporte	 vital	 en	 una	 clínica	 para	 enfermos
terminales	o	el	hecho	de	que	una	persona	que	lleve	ese	brazalete	no	sea	reanimada,
eso	no	es	asunto	nuestro.	Si	le	llaman	por	un	caso	como	ése,	doctor	Marcus,	espero
que	no	lo	acepte.

—¿Algún	comentario?	—pregunta	Marcus	de	forma	lacónica,	recogiendo	papeles
y	disponiéndose	a	marchar.

—Sí	—responde	Marino—.	 ¿Se	 ha	 planteado	 alguna	 vez	 preparar	 preguntas	 y
respuestas	para	un	concurso	de	la	tele?

Benton	Wesley	camina	de	ventanal	a	ventanal	en	su	casa	de	tres	habitaciones	en
el	Aspen	Club.	La	señal	de	su	móvil	parpadea	y	 la	voz	de	Marino	de	pronto	suena
entrecortada.

—¿Cómo?	Lo	siento,	repite	lo	que	has	dicho.	—Benton	retrocede	tres	pasos	y	se
queda	quieto.

—He	 dicho	 que	 eso	 ni	 siquiera	 es	 la	 mitad.	 Es	mucho	 peor	 de	 lo	 que	 puedas
pensar.	—La	voz	 de	Marino	 ahora	 se	 oye	 nítida—.	Es	 como	 si	 la	 hubiera	 llamado
para	vapulearla	en	público.	O	intentarlo.	Hago	hincapié	en	lo	de	«intentarlo».

Benton	 observa	 la	 nieve	 atrapada	 en	 las	 ramas	 de	 los	 álamos	 temblones	 y
amontonada	 en	 las	 gruesas	 agujas	 de	 las	 píceas.	 Hace	 sol	 y	 está	 despejado	 por
primera	vez	en	varios	días	y	 las	urracas	 juguetean	entre	 las	ramas,	aterrizan	con	un
aleteo	 y	 luego	 salen	 revoloteando	 con	 pequeños	 estallidos	 blancos	 de	 nieve.	 Una
parte	del	cerebro	de	Benton	procesa	esa	actividad	e	intenta	determinar	una	razón,	una
causa	 y	 efecto	 biológicos	 que	 quizás	 explicarían	 las	 acrobacias	 de	 esos	 pájaros	 de
cola	larga,	como	si	importara.	Sus	planteamientos	mentales	están	tan	condicionados
como	la	fauna	y	son	tan	incesantes	como	las	cabinas	del	teleférico	que	se	balancean
montaña	arriba	y	abajo.

—Intentar,	sí.	Intentar.	—Benton	esboza	una	sonrisa	mientras	lo	imagina—.	Pero
tienes	que	entender	que	no	la	invitó	por	decisión	propia.	Fue	una	orden.	El	inspector
de	Sanidad	está	detrás	del	asunto.
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—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—Me	bastó	una	llamada	de	teléfono	después	de	que	me	dijera	que	pensaba	ir.
—Siento	lo	de	Asp…	—la	voz	de	Marino	se	quiebra.
Benton	se	acerca	al	otro	ventanal	mientras	las	llamas	chasquean	y,	la	leña	crepita

a	su	espalda.	Sigue	mirando	por	el	cristal,	que	va	del	techo	al	suelo,	con	la	vista	fija
en	la	casa	de	piedra	situada	al	otro	lado	de	la	calle.	Ve	abrirse	la	puerta	delantera	y
salir	a	un	hombre	y	un	niño	bien	abrigados,	con	el	aliento	convertido	en	vaho.

—Ahora	ya	se	ha	dado	cuenta	—dice—.	Sabe	que	la	están	utilizando.	—Conoce	a
Scarpetta	suficientemente	bien	para	hacer	predicciones	acertadas—.	Te	aseguro	que
conoce	 la	 política	 o	 sencillamente	 que	 hay	 política.	 Desgraciadamente,	 hay	 más,
mucho	más.	¿Me	oyes?

Mira	 al	 hombre	 y	 al	 niño,	 que	 cargan	 los	 esquís	 y	 palos	 al	 hombro	 y	 caminan
lentamente	 con	 las	 botas	 de	 esquí	 medio	 abrochadas.	 Hoy	 Benton	 no	 esquiará	 ni
usará	las	raquetas.	No	tiene	tiempo.

—Ajá.	 —Últimamente	 Marino	 lo	 dice	 muchas	 veces	 y	 a	 Benton	 le	 resulta
molesto.

—¿Me	oyes?	—pregunta	Benton.
—Sí,	 te	 recibo	—responde	Marino,	 y	 Benton	 sabe	 que	 se	 está	 moviendo	 para

conseguir	más	cobertura—.	 Intenta	culparla	de	 todo,	como	si	 la	hubiera	 traído	aquí
para	eso.	No	sé	qué	más	decirte	hasta	que	me	entere	de	algo.	Me	refiero	a	la	niña.

Benton	está	al	corriente	del	caso	de	Gilly	Paulsson.	Su	misteriosa	muerte	quizá	no
aparezca	en	las	noticias	de	ámbito	nacional,	todavía	no,	pero	los	artículos	publicados
en	 los	 periódicos	 de	 Virginia	 se	 encuentran	 en	 internet	 y	 Benton	 tiene	 métodos
propios	para	acceder	a	la	información,	información	muy	confidencial.	Gilly	Paulsson
está	 siendo	 utilizada	 porque	 no	 hace	 falta	 estar	 vivo	 si	 ciertas	 personas	 quieren
utilizarte.

—¿Te	 he	 vuelto	 a	 perder?	 Maldita	 sea	 —se	 queja	 Benton.	 La	 comunicación
mejoraría	mucho	si	pudiera	utilizar	el	teléfono	fijo	de	su	casa,	pero	no	puede.

—Te	 recibo,	 jefe.	—De	 repente	 la	voz	de	Marino	 se	oye	 fuerte—.	¿Por	qué	no
utilizas	el	teléfono	fijo?	Así	solucionaríamos	la	mitad	de	nuestros	problemas	—dice,
como	si	le	leyera	el	pensamiento.

—No	puedo.
—¿Crees	que	está	pinchado?	—Marino	no	bromea—.	Hay	formas	de	descubrirlo.

Que	lo	haga	Lucy.
—Gracias	 por	 la	 sugerencia.	 —Benton	 no	 necesita	 la	 ayuda	 de	 Lucy	 para	 la

contravigilancia,	y	lo	que	le	preocupa	no	es	que	la	línea	esté	pinchada.
Sigue	con	la	mirada	al	hombre	y	el	niño	mientras	reflexiona	sobre	Gilly	Paulsson.

El	niño	aparenta	la	edad	de	Gilly,	la	edad	de	Gilly	cuando	la	mataron.	Trece,	catorce
años	quizá,	sólo	que	Gilly	nunca	fue	a	esquiar.	Nunca	visitó	Colorado	ni	ningún	otro
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lugar.	Nació	en	Richmond	y	allí	murió,	y	pasó	buena	parte	de	su	corta	vida	sufriendo.
Benton	advierte	que	se	está	levantando	viento.	La	nieve	caída	de	los	árboles	llena	los
bosques	como	si	fuera	humo.

—Quiero	que	le	digas	esto	—dice,	y	su	énfasis	en	el	«le»	indica	que	se	refiere	a
Scarpetta—:	 Su	 sucesor,	 si	 es	 que	 se	 le	 puede	 llamar	 así	 —explica,	 sin	 querer
mencionar	el	nombre	del	doctor	Marcus	ni	 ser	más	concreto,	aunque	es	 incapaz	de
tolerar	 la	 idea	 de	 que	 alguien,	 y	 mucho	 menos	 ese	 gusano	 de	 Marcus,	 suceda	 a
Scarpetta—,	esta	persona	nos	interesa	—continúa	de	forma	críptica—.	Cuando	venga
aquí	 —añade,	 refiriéndose	 a	 Scarpetta	 otra	 vez—	 lo	 repasaré	 todo	 con	 ella	 en
persona.	Pero	de	momento	andaos	con	cuidado,	con	mucho	cuidado.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 «cuando	 venga	 aquí»?	 Supongo	 que	 tendrá	 que
quedarse	aquí	algún	tiempo.

—Tiene	que	llamarme.
—¿Mucho	cuidado?	—se	queja	Marino—.	Mierda,	era	inevitable	que	dijeras	una

cosa	así.
—Mientras	estéis	allí,	no	te	separes	de	ella.
—Ajá.
—Que	no	te	separes	de	ella,	¿está	claro?
—A	ella	no	le	va	a	gustar	—dice	Marino.
Benton	observa	las	pronunciadas	pendientes	de	las	Rocosas	nevadas,	belleza	que

toma	forma	con	los	vientos	crueles	e	 inclementes	y	la	fuerza	bruta	de	los	glaciares.
Los	álamos	temblones	y	los	árboles	de	hoja	perenne	son	como	una	barba	incipiente
en	 los	 rostros	 de	 las	montañas	 que	 rodean	 este	 viejo	 pueblo	minero.	Hacia	 el	 este,
más	allá	de	un	risco	lejano,	un	manto	de	nubes	grises	se	extiende	lentamente	por	el
cielo	azul	intenso.	Más	tarde	volverá	a	nevar.

—No,	nunca	le	gusta	—dice	Benton.
—Me	ha	dicho	que	tienes	un	caso.
—Sí.	—Benton	no	puede	hablar	del	tema.
—Bueno,	qué	lástima,	ahora	que	estás	en	Aspen	resulta	que	tienes	un	caso	y	ella

también.	Supongo	que	te	quedarás	ahí	para	resolverlo.
—Por	ahora	sí	—dice	Benton.
—Debe	de	 ser	 algo	grave	 si	 trabajas	 en	 él	 durante	 tus	 vacaciones	 en	Aspen	—

insiste	Marino.
—Se	me	resiste.
—Ajá.	Malditos	teléfonos	—masculla	Marino—.	Lucy	tendría	que	inventar	algo

que	no	pueda	pincharse	ni	captarse	con	un	escáner.	Ganaría	una	fortuna.
—Me	parece	que	ya	ha	ganado	una	fortuna.	Varias	fortunas,	a	lo	mejor.
—Seguro.
—Cuídate	—dice	Benton—.	Si	no	hablamos	en	varios	días,	cuida	de	ella.	Andaos
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con	mucho	cuidado,	en	serio.
—Dime	 algo	 que	 no	 esté	 haciendo	 ya	—replica	 Marino—.	 No	 te	 hagas	 daño

jugando	con	la	nieve	por	ahí.
Benton	 cuelga	 y	 regresa	 a	 un	 sofá	 situado	 frente	 a	 los	 ventanales	 cerca	 de	 la

chimenea.	En	 la	mesa	de	centro,	de	castaño,	hay	una	 libreta	 llena	de	 sus	garabatos
casi	indescifrables	y,	al	lado,	una	pistola	Glock	del	calibre	40.	Extrae	sus	gafas	para
leer	del	bolsillo	de	la	camisa	tejana,	se	apoya	en	el	brazo	del	sofá	y	empieza	a	hojear
la	libreta.	Todas	las	páginas	rayadas	están	numeradas	y	llevan	la	fecha	en	la	esquina
superior	derecha.	Benton	se	 frota	el	mentón	anguloso	y	 recuerda	que	hace	dos	días
que	no	se	afeita.	La	barba	áspera	y	canosa	le	hace	pensar	en	los	árboles	hirsutos	de
las	montañas.	Marca	 con	 un	 círculo	 las	 palabras	 «paranoia	 compartida»	 y	 eleva	 el
mentón	para	mirarse	el	extremo	de	la	nariz	rectilínea	y	puntiaguda.

Garabatea	 en	 los	 márgenes:	 «Parecerá	 que	 funciona	 cuando	 llene	 los	 vacíos.
Vacíos	graves.	No	puede	durar.	L	es	la	verdadera	víctima,	no	H.	H	es	narcisista»,	y
subraya	esta	última	palabra	 tres	veces.	Anota	«histriónico»	y	 lo	 subraya	dos	veces,
pasa	de	página	y	va	a	una	cuyo	encabezamiento	reza:	«Comportamiento	posterior	a	la
agresión».	 Se	 mantiene	 atento	 al	 sonido	 del	 agua	 corriente,	 sorprendido	 porque
todavía	 no	 lo	 ha	 oído.	 «Masa	 crítica.	 No	 superará	 las	 Navidades.	 Tensión
insoportable.	Matará	por	Navidades	o	antes»,	escribe,	alzando	la	vista	discretamente
cuando	nota	su	presencia	antes	de	oírla.

—¿Quién	 era?	—pregunta	Henri,	 que	 es	 el	 diminutivo	 de	Henrietta.	Está	 en	 el
rellano	de	la	escalera	con	su	delicada	mano	posada	en	la	barandilla,	observándolo.

—Buenos	días	—dice	Benton—.	Sueles	ducharte.	Hay	café.
Henri	 se	 ciñe	 una	 bata	 de	 franela	 roja	 al	 cuerpo	 delgado,	 los	 ojos	 verdes

somnolientos	 y	 reticentes	 mientras	 examina	 a	 Benton	 como	 si	 una	 pelea	 o	 un
encuentro	 previo	 se	 interpusiera	 entre	 ellos.	 Tiene	 veintiocho	 años	 y	 un	 atractivo
poco	corriente.	Sus	facciones	no	son	perfectas	porque	tiene	una	nariz	pronunciada	y,
según	su	propio	criterio	distorsionado,	demasiado	grande.	Su	dentadura	 tampoco	es
perfecta,	 pero	 en	 este	 momento	 nada	 la	 convencería	 de	 que	 tiene	 una	 sonrisa
hermosa,	inquietantemente	seductora	incluso	cuando	no	pretende	serlo.	Benton	no	ha
intentado	convencerla	y	no	lo	intentará.	Resultaría	demasiado	peligroso.

—Te	he	oído	hablando	con	alguien	—dice—.	¿Era	Lucy?
—No	—responde	él.
—Oh	—dice,	y	la	decepción	le	tensa	los	labios	y	sus	ojos	despiden	un	destello	de

ira—.	Oh,	bueno.	¿Entonces	quién	era?
—Ha	 sido	 una	 conversación	 privada,	 Henri.	 —Se	 quita	 las	 gafas	 de	 leer—.

Hemos	hablado	mucho	acerca	de	los	límites.	Hemos	hablado	del	tema	todos	los	días,
¿verdad	que	sí?

—Lo	sé	—responde	ella	desde	el	rellano,	aún	con	la	mano	en	la	barandilla—.	Si
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no	era	Lucy,	¿quién	era?	¿Era	su	tía?	Habla	mucho	de	su	tía.
—Su	 tía	 no	 sabe	 que	 estás	 aquí,	Henri	—dice	Benton	 con	mucha	 paciencia—.

Sólo	Lucy	y	Rudy	saben	que	estás	aquí.
—Sé	lo	tuyo	con	su	tía.
—Sólo	Lucy	y	Rudy	saben	que	estás	aquí	—repite	él.
—Entonces	era	Rudy.	¿Qué	quería?	Siempre	he	sabido	que	le	gusto.	—Sonríe	y

adopta	una	expresión	extraña	e	inquietante—.	Rudy	es	guapísimo,	tenía	que	haberme
liado	con	él.	No	me	habría	costado.	Cuando	estábamos	en	el	Ferrari	podía	haberme
liado	con	él.	Podía	haberme	liado	con	cualquiera	cuando	estaba	en	el	Ferrari.	No	es
que	necesite	a	Lucy	para	tener	un	Ferrari.

—Límites,	Henri	—le	recuerda	Benton,	y	se	niega	a	aceptar	la	desastrosa	derrota
que	 supone	 la	 llanura	 oscura	 que	 tiene	 delante,	 nada	 salvo	 la	 oscuridad	 que	 se	 ha
extendido	cada	vez	más	y	con	mayor	profundidad	desde	que	Lucy	mandó	a	Henri	a
Aspen	y	se	la	encomendó.

—No	 le	harás	daño	—le	dijo	Lucy	en	aquel	momento—.	Otra	persona	 le	haría
daño,	se	aprovecharía	de	ella	y	descubriría	cosas	de	mí	y	de	lo	que	hago.

—No	soy	psiquiatra	—dijo	Benton.
—Necesita	 consejo	 para	 el	 estrés	 postraumático,	 un	 psicólogo	 forense.	 Es	 tu

trabajo.	Puedes	hacerlo.	Puedes	descubrir	qué	ocurrió.	Necesitamos	saber	qué	ocurrió
—repuso	Lucy,	fuera	de	sí.	Lucy	nunca	se	deja	llevar	por	el	pánico	pero	en	aquella
ocasión	 le	 entró	 el	 pánico.	 Cree	 que	 Benton	 es	 capaz	 de	 entender	 a	 cualquiera.
Aunque	fuera	cierto,	eso	no	significa	que	todas	las	personas	tienen	arreglo.	Henri	no
es	una	rehén.	Podría	marcharse	en	cualquier	momento.	Le	desconcierta	que	parezca
no	tener	ningún	interés	en	marcharse,	que	de	hecho	esté	disfrutando.

Benton	ha	 entendido	muchas	 cosas	 en	 los	 cuatro	días	que	ha	pasado	con	Henri
Walden.	Se	trata	de	un	caso	de	trastorno	de	personalidad,	pero	ya	lo	sufría	antes	de
que	intentaran	matarla.	De	no	ser	por	las	fotografías	de	la	escena	y	el	hecho	de	que
realmente	había	alguien	en	el	interior	de	casa	de	Lucy,	Benton	podría	pensar	que	no
hubo	intento	de	homicidio.	Le	preocupa	que	 la	personalidad	actual	de	Henri	no	sea
más	 que	 una	 exageración	 de	 la	 que	 era	 antes	 de	 la	 agresión,	 y	 esa	 constatación	 le
resulta	sumamente	inquietante	y	no	se	imagina	en	qué	estaba	pensando	Lucy	cuando
conoció	a	Henri.	Lucy	no	pensaba,	decide.	Es	la	respuesta	más	probable.

—¿Lucy	te	dejó	conducir	el	Ferrari?	—pregunta.
—El	negro	no.
—¿Y	el	plateado,	Henri?
>—No	es	plateado.	Es	azul	California.	Y	lo	conducía	siempre	que	quería.	—Lo

mira	 desde	 el	 rellano,	 la	 mano	 aún	 en	 la	 barandilla,	 el	 pelo	 largo	 alborotado	 y	 la
mirada	sensual	y	somnolienta,	como	si	estuviera	posando	para	una	sesión	fotográfica
sexy.
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—¿Condujiste	tú	sola,	Henri?	—Quiere	estar	seguro.	Una	laguna	muy	importante
es	cómo	el	agresor	encontró	a	Henri,	y	Benton	no	cree	que	la	agresión	fuera	aleatoria,
echada	 a	 suertes,	 una	 joven	 bonita	 en	 la	 mansión	 equivocada	 o	 en	 el	 Ferrari
equivocado	en	el	momento	equivocado.

—Ya	te	he	dicho	que	sí	—responde	Henri,	pálida	y	falta	de	expresión.	Sólo	tiene
vida	en	los	ojos,	cuya	energía	resulta	voluble	e	inquietante—.	Pero	es	muy	posesiva
con	el	negro.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	condujiste	el	Ferrari	azul	California?	—pregunta
Benton	 con	 la	 misma	 voz	 afable	 y	 firme	 con	 que	 ha	 aprendido	 a	 conseguir
información.	No	importa	que	Henri	esté	sentada	o	caminando	o	de	pie	al	otro	lado	de
la	 sala	 con	 la	 mano	 en	 la	 barandilla,	 si	 surge	 algo	 intenta	 sacárselo	 antes	 de	 que
desaparezca.	Da	igual	lo	que	le	ocurrió	o	lo	que	le	ocurra,	Benton	quiere	saber	quién
entró	en	casa	de	Lucy	y	por	qué.	«A	 la	mierda	con	Henri»,	está	 tentado	de	pensar.
Quien	de	verdad	le	importa	es	Lucy.

—En	 ese	 coche	 soy	 alguien	—responde	Henri	 con	 ojos	 brillantes	 y	 fríos	 en	 su
rostro	inexpresivo.

—¿Y	lo	conduces	a	menudo,	Henri?
—Siempre	que	quiero.	—Le	observa.
—¿Todos	los	días	para	ir	al	campamento	de	instrucción?
—Cuando	me	daba	la	real	gana.	—Sigue	observándolo	con	rostro	impasible	y	los

ojos	brillantes	de	ira.
—¿Recuerdas	la	última	vez?	¿Cuándo	fue,	Henri?
—No	lo	sé.	Antes	de	ponerme	enferma.
—Antes	de	que	tuvieras	la	gripe,	¿y	cuándo	fue	eso?	¿Hace	unas	dos	semanas?
—No	lo	sé.	—Se	ha	vuelto	obstinada	y	no	dirá	nada	más	sobre	el	Ferrari,	y	él	no

la	presiona	porque	sus	negativas	y	elusiones	hablan	por	sí	solas.
Benton	es	experto	en	 interpretar	 lo	que	no	se	dice	y	ella	acaba	de	 indicarle	que

conducía	 el	 Ferrari	 siempre	 que	 quería,	 consciente	 de	 que	 llamaba	 la	 atención	 y
disfrutaba	con	ello	porque	necesita	estar	en	el	ojo	del	huracán.	Incluso	en	sus	mejores
días,	Henri	 tiene	que	ser	el	centro	del	caos	y	 la	creadora	del	caos,	 la	estrella	de	 su
propio	drama	demente	y,	sólo	por	este	motivo,	la	mayoría	de	los	psicólogos	policiales
y	forenses	llegarían	a	la	conclusión	de	que	fingió	el	intento	de	homicidio	y	amañó	la
escena	del	crimen,	que	 la	agresión	nunca	se	produjo.	Pero	sí	sucedió.	Ahí	radica	 la
ironía,	el	drama	extraño	y	peligroso	es	real	y	está	preocupado	por	Lucy.	Siempre	se
ha	preocupado	por	Lucy,	pero	ahora	está	preocupado	de	verdad.

—¿Con	 quién	 hablabas	 por	 teléfono?	—Henri	 retoma	 la	 pregunta—.	 Rudy	me
echa	de	menos.	Tenía	que	haberme	liado	con	él.	Cuánto	tiempo	perdí	allí	abajo.

—Comencemos	 la	 jornada	 recordando	 nuestros	 límites,	 Henri.	—Benton	 repite
con	paciencia	lo	mismo	que	le	dijo	ayer	por	la	mañana	y	la	mañana	anterior,	cuando
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tomaba	notas	en	el	sofá.
El	agua	repiquetea	en	 los	 fregaderos	y	 las	 radiografías	se	 iluminan	en	 todos	 los

negatoscopios	 mientras	 Scarpetta	 se	 inclina	 sobre	 el	 tractorista	 para	 examinar	 un
corte	profundo	que	a	punto	estuvo	de	arrancarle	la	nariz.

—Yo	 le	haría	una	prueba	para	determinar	el	alcohol	en	sangre	—dice	al	doctor
Jack	 Fielding,	 que	 se	 encuentra	 al	 otro	 lado	 de	 la	 camilla	 de	 acero	 inoxidable,
separada	de	él	por	el	cadáver.

—¿Has	observado	algo?	—pregunta	él.
—No	 huelo	 a	 alcohol	 y	 no	 está	 color	 guinda.	 Lo	 digo	 más	 que	 nada	 para

cubrirnos	las	espaldas.	Estos	casos	son	un	problema,	Jack.
El	 difunto	 sigue	 llevando	 los	 pantalones	 de	 trabajo	 verde	 oliva,	manchados	 de

barro	rojizo	y	rasgados	en	los	muslos.	De	la	piel	abierta	sobresale	grasa,	músculo	y
huesos	 quebrados.	El	 tractor	 le	 pasó	 por	 la	mitad	 del	 cuerpo	pero	 no	mientras	 ella
miraba.	Quizá	sucediera	un	minuto,	o	cinco	minutos,	después	de	doblar	la	esquina	y
está	 segura	de	que	el	hombre	que	vio	era	el	 señor	Whitby.	 Intenta	no	 imaginárselo
vivo	pero	se	le	aparece	en	la	mente	cada	dos	por	tres,	de	pie	junto	a	la	enorme	rueda
del	tractor,	toqueteando	el	motor,	haciéndole	algo	al	motor.

—Eh.	 —Fielding	 llama	 a	 un	 joven	 con	 la	 cabeza	 rapada,	 probablemente	 un
soldado	de	la	Unidad	de	Registro	de	Tumbas	de	Fort	Lee—.	¿Cómo	te	llamas?

—Bailey,	señor.
Scarpetta	distingue	a	varios	hombres	y	mujeres	jóvenes	con	batas	verdes,	con	el

calzado	y	el	pelo	cubiertos,	mascarillas	y	guantes,	que	probablemente	sean	 internos
del	 Ejército	 y	 estén	 ahí	 para	 aprender	 a	 manejar	 cadáveres.	 Se	 pregunta	 si	 serán
destinados	a	 Irak.	Se	 fija	en	el	verde	oliva	del	Ejército	y	se	da	cuenta	de	que	es	el
mismo	que	el	de	los	pantalones	del	señor	Whitby.

—Hazle	un	favor	a	la	funeraria,	Bailey,	y	sutura	la	carótida	—dice	Fielding	con
brusquedad.

Cuando	 trabajaba	para	Scarpetta	no	era	 tan	desagradable.	No	mangoneaba	a	 los
demás	ni	les	criticaba	en	voz	alta.

El	soldado	está	incómodo,	su	brazo	derecho	musculoso	y	tatuado	suspendido	en
el	aire,	los	dedos	enguantados	sujetando	una	larga	aguja	de	coser	torcida	con	seda	del
número	7.	Está	ayudando	a	un	auxiliar	de	autopsias	a	suturar	la	incisión	en	forma	de
Y	de	una	autopsia	que	se	inició	antes	de	la	reunión	de	personal	y	es	el	auxiliar	y	no	el
soldado	quien	debería	ocuparse	de	la	carótida.	Scarpetta	se	compadece	del	soldado;	si
Fielding	 todavía	 trabajara	 para	 ella,	 hablaría	 con	 él	 para	 que	 no	 volviera	 a	 tratar
groseramente	a	nadie	en	el	depósito	de	cadáveres.

—Sí,	 señor	 —dice	 el	 joven	 soldado	 con	 expresión	 acongojada—.	 Me	 estoy
preparando	para	ello,	señor.

—¿De	 veras?	—repone	 Fielding,	 y	 todos	 los	 presentes	 intuyen	 el	 sarcasmo—.
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¿Sabes	por	qué	hay	que	suturar	la	carótida?
—No,	señor.
—Porque	es	de	buena	educación,	por	eso	—explica	Fielding—.	Coses	con	un	hilo

una	 arteria	 importante	 como	 la	 carótida	para	 facilitarles	 el	 trabajo	 a	 los	 tipos	de	 la
funeraria.	Es	lo	correcto,	Bailey.

—Sí,	señor	—dice	el	soldado,	y	se	aleja.
—Dios	mío.	—Suspira	Fielding—,	tengo	que	soportar	esto	todos	los	días	porque

Marcus	deja	entrar	aquí	a	todo	hijo	de	vecino.	Pero	¿lo	has	visto	a	él	aquí	dentro?	—
Vuelve	 a	 tomar	 notas	 en	 la	 tablilla	 con	 sujetapapeles—.	 Pues	 no.	 Lleva	 aquí	 casi
cuatro	puñeteros	meses	y	no	ha	hecho	ni	una	sola	autopsia.	Ah,	y	por	si	no	te	habías
dado	 cuenta,	 le	 gusta	 hacer	 esperar	 a	 los	 demás.	 Es	 su	 pasatiempo	 preferido.	 Está
claro	que	nadie	te	ha	explicado	cómo	es.	—Señala	el	cadáver	que	yace	entre	ellos—.
Si	me	hubieras	llamado,	te	habría	dicho	que	no	te	molestaras	en	venir.

—Tenía	que	haberte	llamado	—conviene	ella	mientras	observa	a	cinco	personas
intentando	trasladar	a	una	mujer	enorme	de	una	camilla	metálica	a	una	mesa	de	acero
inoxidable.	De	la	nariz	y	la	boca	le	cae	un	hilillo	de	fluido	sanguinolento—.	Menudo
panículo.	—Scarpetta	se	refiere	al	pliegue	o	capa	de	grasa	que	las	personas	tan	obesas
como	 la	difunta	 tienen	 sobre	el	vientre,	pero,	 en	 realidad,	 lo	que	 le	está	diciendo	a
Fielding	es	que	no	va	a	hacer	comentarios	sobre	el	doctor	Marcus	mientras	esté	en	su
depósito	de	cadáveres	y	rodeada	de	su	personal.

—Resulta	que	es	mi	caso,	joder	—dice	Fielding	refiriéndose	a	Marcus	y	a	Gilly
Paulsson—.	El	muy	capullo	ni	siquiera	pisó	el	depósito	cuando	 trajeron	el	cadáver,
por	el	amor	de	Dios,	y	todo	el	mundo	sabía	que	el	caso	provocaría	un	escándalo.	Su
primer	gran	escándalo.	Oh,	no	me	dediques	una	de	tus	miraditas,	doctora	Scarpetta.
—Nunca	dejó	de	llamarla	así,	aunque	ella	 le	alentó	a	que	la	 llamara	Kay	porque	se
respetaban	mutuamente	y	lo	consideraba	un	amigo,	pero	él	no	la	llamaba	Kay	cuando
trabajaba	para	ella	y	sigue	sin	hacerlo—.	Aquí	no	hay	nadie	escuchando,	y	tampoco
es	que	me	importe.	¿Tienes	planes	para	la	cena?

—Contigo,	espero.	—Le	ayuda	a	quitarle	al	señor	Whitby	las	embarradas	botas,
le	desata	los	cordones	húmedos	y	tira	de	las	sucias	lengüetas	de	cuero.	El	rigor	mortis
está	en	un	estadio	muy	temprano	y	el	cuerpo	sigue	flexible	y	cálido.

—¿Cómo	coño	se	atropellan	estos	tipos	a	sí	mismos?	¿Me	lo	puedes	explicar?	—
dice	Fielding—.	Nunca	lo	he	entendido.	Vale.	En	mi	casa	a	las	siete.	Sigo	viviendo	en
el	mismo	sitio.

—Voy	a	decirte	cómo	lo	hacen	—dice	ella,	visualizando	al	señor	Whitby	de	pie
delante	 del	 neumático	 del	 tractor,	 haciéndole	 algo	 al	motor—.	Tienen	un	problema
con	el	arranque,	se	bajan	del	asiento,	se	colocan	junto	al	enorme	neumático	trasero	y
toquetean	el	dispositivo	del	arranque,	posiblemente	 intentando	que	se	encienda	con
un	destornillador,	y	se	olvidan	de	que	el	 tractor	 tiene	 la	marcha	puesta.	Y	 tienen	 la
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mala	suerte	de	que	arranca.	En	su	caso	le	arrolló	el	diafragma.	—Señala	la	huella	de
neumático	impresa	en	los	pantalones	del	señor	Whitby	y	la	chaqueta	de	vinilo	negra
que	lleva	su	nombre	bordado,	T.	Whitby,	con	grueso	hilo	rojo—.	Cuando	lo	vi	estaba
de	pie	junto	al	neumático.

—Sí.	Nuestro	viejo	edificio.	Bienvenida	de	nuevo	a	la	ciudad.
—¿Lo	encontraron	bajo	la	rueda?
—Lo	aplastó	y	siguió	rodando.	—Fielding	extrae	unos	calcetines	manchados	de

barro	que	han	dejado	la	impresión	de	su	trama	en	los	grandes	pies	blancos	del	hombre
—.	¿Recuerdas	el	poste	amarillo	que	había	cerca	de	la	puerta	trasera?	El	tractor	chocó
contra	 él	 y	 ahí	 se	 paró,	 de	 lo	 contrario	 habría	 entrado	 por	 la	 puerta.	 Supongo	 que
daría	igual,	dado	que	están	demoliendo	el	lugar.

—Entonces	 no	 es	 probable	 que	 muriera	 de	 asfixia.	 Lesión	 difusa	 por
aplastamiento	 de	 neumático	 —dice	 ella	 mirando	 el	 cadáver—.	 Exanguinación.
Supongo	que	encontrarás	la	cavidad	abdominal	llena	de	sangre,	el	bazo,	el	hígado,	la
vejiga	y	los	intestinos	desgarrados,	la	pelvis	aplastada.	Quedamos	a	las	siete.

—¿Y	tu	adlátere?
—No	le	llames	así.	No	es	propio	de	ti.
—Está	invitado.	Parece	un	memo	con	esa	gorra	de	béisbol.
—Se	lo	advertí.
—¿Qué	crees	que	le	cortó	la	cara?	¿Algo	que	había	debajo	o	detrás	del	tractor?	—

pregunta	Fielding	mientras	toca	la	nariz	medio	cortada.
—Quizá	no	sea	un	corte.	Cuando	el	neumático	avanzó	por	el	cuerpo	le	levantó	la

piel.	Esta	lesión	—señala	una	herida	profunda	e	irregular	en	las	mejillas	y	el	puente
de	la	nariz—	podría	ser	un	desgarro,	no	un	corte.	Si	es	así	deberías	apreciar	óxido	o
grasa	y	tejido	medio	arrancado	por	el	efecto	del	desgarro	en	vez	del	corte.	Yo	en	tu
lugar	intentaría	dar	respuesta	a	todos	los	interrogantes.

—Oh,	sí.	—Fielding	levanta	la	vista	de	la	tablilla,	del	impreso	sobre	prendas	de
vestir	 y	 pertenencias	 que	 está	 rellenando	 con	 un	 bolígrafo	 que	 cuelga	 del
sujetapapeles	de	acero.

—Es	muy	probable	que	 la	 familia	de	este	hombre	quiera	 indemnización	—dice
ella—.	Muerte	en	el	puesto	de	trabajo,	un	puesto	de	trabajo	bien	conocido.

—Oh,	sí.	Menudo	sitio	para	ir	a	morir.
Fielding	se	mancha	de	sangre	los	dedos	enguantados	con	látex	al	tocar	la	herida

del	rostro	del	hombre	y,	cuando	manipula	la	nariz	prácticamente	cercenada,	la	sangre
brota	copiosamente.	Pasa	una	página	del	sujetapapeles	y	empieza	a	dibujar	la	herida
en	 un	 diagrama	 corporal.	 Se	 acerca	más	 a	 la	 cara	 y	 la	 observa	 fijamente	 con	 unas
gafas	de	seguridad.

—No	veo	ni	óxido	ni	grasa	—declara—.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	no	haya.
—Ajá.	—Ella	 está	 de	 acuerdo	 con	 esa	 conclusión—.	 Yo	 le	 haría	 un	 frotis,	 lo
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llevaría	a	analizar	al	laboratorio,	lo	comprobaría	todo.
No	me	extrañaría	que	alguien	dijera	que	 lo	atropellaron,	que	 lo	empujaron	para

que	se	cayera	del	tractor	o,	ya	puestos,	que	antes	le	golpearon	el	rostro	con	una	pala.
Nunca	se	sabe.

—Oh,	sí.	Dinero,	dinero,	dinero.
—No	 es	 sólo	 dinero	—responde	 ella—.	 Los	 abogados	 hacen	 que	 todo	 gire	 en

torno	 al	 dinero,	 pero	 al	 comienzo	 lo	 que	 hay	 es	 conmoción,	 dolor,	 pérdida,	 la
necesidad	 de	 culpar	 a	 alguien.	 Ningún	 familiar	 quiere	 pensar	 que	 se	 trata	 de	 una
muerte	estúpida,	que	 fue	evitable,	que	cualquier	 tractorista	experimentado	sabe	que
no	debe	asomarse	junto	a	una	rueda	trasera	y	toquetear	el	motor	de	arranque	sin	haber
comprobado	antes	que	el	 tractor	está	en	punto	muerto.	Pero	¿qué	hace	la	gente?	Se
vuelve	 demasiado	 comodona,	 tiene	 prisa	 y	 no	 piensa.	Y	 es	 propio	 de	 la	 naturaleza
humana	negar	la	posibilidad	de	que	alguien	a	quien	queremos	cause	su	propia	muerte,
de	 forma	 intencionada	 o	 sin	 querer.	 Pero	 ya	 has	 oído	 mis	 discursos	 en	 otras
ocasiones.

Cuando	Fielding	estaba	empezando,	era	uno	de	sus	compañeros	forenses.	Ella	le
enseñó	patología	forense.	Ella	le	enseñó	a	realizar	investigaciones	médicolegales	de
la	escena	del	crimen	y	autopsias	no	sólo	competentes	sino	meticulosas	y	exhaustivas,
y	 le	entristece	recordar	 las	ganas	que	él	 tenía	de	 trabajar	con	ella	al	otro	 lado	de	 la
mesa	 y	 asimilar	 todo	 lo	 posible,	 ir	 con	 ella	 a	 los	 tribunales	 y	 escucharla	 testificar,
sentarse	en	su	despacho	y	repasar	sus	informes	para	aprender.	Ahora	está	cansado	y
tiene	un	problema	dermatológico,	y	a	ella	la	despidieron,	y	los	dos	están	ahí.

—Tenía	 que	 haberte	 llamado	—afirma	 ella,	 y	 desabrocha	 el	 cinturón	 de	 cuero
barato	del	señor	Whitby	y	le	baja	la	bragueta	de	los	rasgados	pantalones	color	oliva
—.	Nos	ocuparemos	de	Gilly	Paulsson	y	averiguaremos	qué	ocurrió.

—Oh,	sí	—responde	Fielding,	y	antes	no	decía	tantas	veces	«Oh,	sí».
Henri	 Walden,	 con	 sus	 zapatillas	 de	 ante	 que	 no	 emiten	 ningún	 sonido	 en	 la

moqueta,	avanza	como	una	aparición	negra	hacia	el	sillón	de	orejas	de	piel	que	hay
delante	del	sofá.

—Me	he	duchado	—dice	mientras	se	sienta	y	coloca	las	esbeltas	piernas	bajo	su
propio	peso.

Benton	advierte	el	destello	deliberado	de	carne	joven,	la	pálida	cara	interior	de	los
muslos.	No	adopta	la	expresión	ni	reacciona	como	haría	la	mayoría	de	los	hombres.

—¿Qué	más	 te	 da?	—le	 formula	 la	misma	 pregunta	 que	 le	 hace	 cada	mañana
desde	su	llegada.

—Te	hace	sentir	mejor,	¿verdad,	Henri?
Ella	asiente	y	lo	observa	como	si	fuera	una	cobra.
—Las	pequeñas	cosas	son	importantes.	Comer,	dormir,	lavarse,	hacer	ejercicio	—

dice	él—.	Recuperar	el	control.
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—Te	he	oído	hablando	con	alguien.
—Eso	 es	 un	 problema	—responde	Benton	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 de	 ella	 por

encima	de	la	montura	de	las	gafas,	con	el	cuaderno	encima	de	las	rodillas	como	antes,
aunque	 ahora	 hay	 más	 palabras	 escritas:	 «Ferrari	 negro»	 y	 «sin	 permiso»	 y	 «es
probable	 que	 la	 siguieran	 desde	 el	 campamento»	 y	 «punto	 de	 contacto,	 el	 Ferrari
negro»—.	 Las	 conversaciones	 privadas	 se	 supone	 que	 son	 eso,	 privadas.	 Así	 que
tenemos	que	volver	a	nuestro	acuerdo	inicial,	Henri.	¿Lo	recuerdas?

Se	quita	 las	zapatillas	y	 las	deja	en	 la	moqueta.	Apoya	sus	delicados	pies	en	el
cojín	del	 sillón	y	cuando	se	 inclina	hacia	delante	para	mirárselos,	 la	bata	 roía	 se	 le
abre	un	poco.

—No.	—Su	voz	apenas	resulta	audible	y	niega	con	la	cabeza.
—Sé	 que	 te	 acuerdas,	 Henri.	 —Benton	 repite	 su	 nombre	 a	 menudo	 para

recordarle	quién	es,	para	personalizar	lo	que	ha	quedado	despersonalizado	y,	en	cierto
sentido,	dañado	de	forma	irreversible—.	Nuestro	acuerdo	era	respeto,	¿recuerdas?

Ella	 se	 inclina	 todavía	 más,	 se	 coge	 una	 uña	 del	 dedo	 sin	 pintar	 y	 la	 observa
fijamente,	ofreciéndole	su	desnudez	bajo	la	bata.

—Parte	de	mostrar	respeto	consiste	en	dejarnos	intimidad	el	uno	al	otro.	Y	recato
—añade	él	 con	voz	queda—.	Hemos	hablado	mucho	de	 límites.	Violar	el	 recato	es
violar	los	límites.

Con	la	mano	libre	ella	se	cierra	la	bata	mientras	continúa	mirándose	y	tocándose
los	dedos	de	los	pies.

—Me	acabo	de	despertar	—dice,	como	si	eso	justificase	su	exhibicionismo.
—Gracias,	 Henri.	 —Es	 importante	 que	 ella	 crea	 que	 Benton	 no	 la	 desea

sexualmente,	ni	siquiera	en	sus	fantasías—.	Pero	no	acabas	de	levantarte.	Has	bajado
de	la	cama,	has	venido	aquí,	hemos	hablado	y	luego	te	has	duchado.

—No	me	llamo	Henri	—dice	ella.
—¿Cómo	te	gustaría	que	te	llamara?
—Nada.
—Tienes	 dos	 nombres	 —dice	 él—.	 El	 nombre	 con	 el	 que	 te	 bautizaron	 y	 el

nombre	que	utilizaste	en	tu	carrera	de	actriz	y	que	sigues	utilizando.
—Bueno,	pues	entonces	soy	Henri	—responde	ella,	sin	dejar	de	mirarse	los	dedos

de	los	pies.
—Pues	te	llamaré	Henri.
Ella	asiente	sin	desviar	la	mirada.
—¿Cómo	la	llamas	a	ella?
Benton	sabe	a	quién	se	refiere	pero	no	responde.
—Te	 acuestas	 con	 ella.	 Lucy	 me	 lo	 ha	 contado	 todo.	 —Hace	 hincapié	 en	 la

palabra	«todo».
Benton	 siente	una	punzada	de	 ira	pero	 la	disimula.	Lucy	no	 le	habrá	contado	a
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Henri	«todo»	respecto	a	su	relación	con	Scarpetta.	No,	se	recuerda	a	sí	mismo.	Henri
está	acosándole	de	nuevo,	poniendo	a	prueba	sus	límites.	No,	traspasando	sus	límites
otra	vez.

—¿Cómo	es	que	no	está	aquí	contigo?	—pregunta	Henri—.	Son	tus	vacaciones,
¿no?	Y	ella	no	está	aquí.	Hay	mucha	gente	que	deja	de	hacer	el	amor	al	cabo	de	un
tiempo.	 Es	 uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 no	 quiero	 estar	 con	 nadie,	 no	 durante
demasiado	tiempo.	Se	acaba	el	sexo.	Normalmente	al	cabo	de	seis	meses	las	parejas
dejan	de	hacer	el	amor.	Ella	no	está	aquí	porque	estoy	yo.	—Lo	mira	de	hito	en	hito.

—Es	cierto	—responde	él—.	Ella	no	está	aquí	por	ti,	Henri.
—Debió	de	enfadarse	un	montón	cuando	le	dijiste	que	no	podía	venir.
—Lo	 entiende	 —	 responde	 él,	 aunque	 no	 es	 del	 todo	 sincero.	 Scarpetta	 lo

entendió	y	no.
—No	puedes	venir	a	Aspen	ahora	mismo	—le	dijo	después	de	recibir	la	llamada

de	pánico	de	Lucy—.	Me	temo	que	ha	surgido	un	caso	y	tengo	que	encargarme	de	él.
—Entonces	te	marchas	de	Aspen	—le	dijo	Scarpetta.
—No	 puedo	 hablar	 del	 caso	—respondió	 y,	 que	 él	 sepa,	 ella	 piensa	 que	 ahora

mismo	está	en	cualquier	sitio	menos	en	Aspen.
—No	 es	 justo,	 Benton	 —dijo	 ella—.	 He	 reservado	 estas	 dos	 semanas	 para

nosotros.	Yo	también	tengo	casos.
—Por	favor,	ten	paciencia	—respondió	él—.	Prometo	explicártelo	más	adelante.
—Qué	 oportuno	 —dijo	 ella—.	 Es	 muy	 mal	 momento.	 Necesitábamos	 estar

juntos.
Por	supuesto	que	necesitan	estar	juntos	y,	en	cambio,	él	está	aquí	con	Henri.
—Háblame	 de	 lo	 que	 has	 soñado	 esta	 noche.	 ¿Recuerdas	 los	 sueños?	 —	 le

pregunta	a	la	chica.
Ella	 se	 toca	 el	 dedo	 gordo	 del	 pie	 izquierdo,	 como	 si	 le	 doliera.	 Frunce	 el

entrecejo.	Benton	se	 levanta.	Con	toda	 tranquilidad,	 toma	la	Glock	y	cruza	el	salón
para	ir	a	la	cocina.	Abre	un	armario,	coloca	la	pistola	en	un	estante	alto,	extrae	dos
tazas	y	sirve	café.	Ambos	lo	toman	solo.

—Quizás	 esté	 un	 poco	 fuerte.	 Puedo	 preparar	 más.	 —Le	 deja	 la	 taza	 en	 el
extremo	de	 la	mesa	y	vuelve	a	sentarse	en	el	sofá—.	La	otra	noche	soñaste	con	un
monstruo.	De	hecho,	le	llamaste	«la	bestia»,	¿no?	—Sus	ojos	agudos	se	clavan	en	los
infelices	de	ella—.	¿Has	vuelto	a	ver	a	la	bestia	esta	noche?

Ella	no	responde.	Su	estado	de	ánimo	ha	cambiado	mucho	desde	que	se	levantó.
Ha	ocurrido	algo	en	la	ducha	pero	ya	sacará	el	tema	más	adelante.

—No	tenemos	por	qué	hablar	de	la	bestia	si	no	quieres,	Henri.	Pero	cuanto	más
hablemos	de	 él,	más	posibilidades	 tendré	de	 encontrarle.	Quieres	que	 lo	 encuentre,
¿verdad?

—¿Con	quién	hablabas?	—pregunta	ella	con	la	misma	voz	susurrante	e	infantil.
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Pero	no	es	una	niña.	Y	mucho	menos	inocente—.	Estabas	hablando	de	mí	—insiste
mientras	el	cinturón	de	la	bata	se	le	suelta	y	enseña	más	desnudez.

—Te	 prometo	 que	 no	 estaba	 hablando	 de	 ti.	 Nadie	 sabe	 que	 estás	 aquí,	 nadie
aparte	de	Lucy	y	Rudy.	Creo	que	confías	en	mí,	Henri.	—Hace	una	pausa	y	la	mira
—.	Creo	que	confías	en	Lucy.

Ella	adopta	una	expresión	enfurecida	al	oír	el	nombre	de	Lucy.
—Creo	que	confías	en	nosotros,	Henri	—declara	Benton,	sentado	tranquilamente

con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 los	 dedos	 entrelazados	 encima	 del	 regazo—.	 Te
agradecería	que	te	cubrieses.

Ella	se	arregla	la	bata,	se	mete	los	faldones	entre	las	piernas	y	se	ciñe	el	cinturón.
Benton	conoce	a	la	perfección	el	aspecto	de	su	cuerpo	desnudo	pero	no	lo	visualiza.
Ha	visto	fotografías	y	no	las	volverá	a	mirar	a	no	ser	que	sea	necesario	repasarlas	con
otros	 profesionales	 y,	 a	 la	 larga,	 con	 ella,	 cuando	 esté	 preparada,	 si	 es	 que	 llega	 a
estarlo.	Por	el	momento,	ella	reprime	lo	sucedido	de	forma	involuntaria	o	voluntaria,
y	se	comporta	de	manera	que	seduciría	y	enfurecería	a	hombres	más	débiles	a	quienes
no	les	importasen	sus	estratagemas	o	no	las	entendiesen.	Sus	intentos	continuos	por
excitar	 sexualmente	 a	Benton	 no	 están	 sólo	 relacionados	 con	 la	 transferencia,	 sino
que	son	una	manifestación	directa	de	 su	narcisismo	agudo	y	crónico	y	 su	deseo	de
controlar	y	dominar,	 degradar	y	destruir	 a	 cualquiera	que	ose	preocuparse	por	 ella.
Todos	los	actos	y	reacciones	de	Henri	están	relacionados	con	el	odiarse	a	sí	misma	y
la	rabia.

—¿Por	qué	me	despachó	Lucy?	—pregunta.
—¿Acaso	no	lo	sabes?	¿Por	qué	no	me	cuentas	por	qué	estás	aquí?
—Porque…	—Se	seca	los	ojos	con	la	manga	de	la	bata—.	La	bestia.
Benton	 tiene	 la	 vista	 clavada	 en	 ella	 desde	 su	 posición	 segura	 en	 el	 sofá,	 las

palabras	 de	 la	 libreta	 resultan	 ilegibles	 desde	 donde	 ella	 está,	 y	 muy	 lejos	 de	 su
alcance.	 Él	 no	 intenta	 entablar	 conversación.	 Es	 importante	 ser	 paciente,	 muy
paciente,	como	un	cazador	en	el	bosque	totalmente	agazapado.

—Entró	en	la	casa.	No	me	acuerdo.	Benton	la	observa	en	silencio.
—Lucy	lo	dejó	entrar	en	casa	—añade.
Benton	no	quiere	presionarla,	 pero	no	piensa	 aceptar	 informaciones	 erróneas	ni

mentiras	descaradas.
—No,	Lucy	no	lo	dejó	entrar	en	casa	—la	corrige—.	Nadie	lo	dejó	entrar	en	casa.

Entró	 porque	 la	 puerta	 trasera	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave	 y	 la	 alarma	 estaba
desconectada.	 Ya	 hemos	 hablado	 de	 ello.	 ¿Recuerdas	 por	 qué	 la	 puerta	 no	 estaba
cerrada	con	llave	y	la	alarma	desconectada?

Ella	se	mira	los	dedos	de	los	pies	sin	mover	las	manos.
—Ya	hemos	hablado	del	porqué	—dice	él.
—Tenía	la	gripe	—responde	ella	mirándose	otro	dedo—.	Yo	estaba	enferma	y	ella
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no	estaba	en	casa.	Estaba	temblando,	salí	a	tomar	el	sol	y	olvidé	cerrar	la	puerta	con
llave	 y	 volver	 a	 conectar	 la	 alarma.	Tenía	 fiebre	 y	 se	me	 olvidó.	Lucy	me	 echa	 la
culpa.

Él	bebe	un	sorbo	de	café.	Ya	se	ha	enfriado.	El	café	no	se	mantiene	caliente	en	las
montañas	de	Aspen,	Colorado.

—¿Lucy	ha	dicho	que	fue	culpa	tuya?
—Lo	piensa.	—Henri	mira	más	allá	de	él,	por	 la	ventana—.	Piensa	que	todo	es

culpa	mía.
—Nunca	me	ha	dicho	eso.	Me	estabas	hablando	de	tus	sueños	—retoma	el	tema

—.	Lo	que	has	soñado	esta	noche.
Ella	parpadea	y	vuelve	a	frotarse	el	dedo	gordo	del	pie.
—¿Te	duele?	—pregunta	él.	Ella	asiente.
—Lo	siento.	¿Quieres	algo	para	remediarlo?	Ella	niega	con	la	cabeza.
—No	hay	nada	que	pueda	remediarlo.
No	se	refiere	al	dedo	gordo	del	pie	sino	que	relaciona	el	hecho	de	habérselo	roto

con	 encontrarse	 al	 cuidado	 de	 él	 a	más	 de	mil	 seiscientos	 kilómetros	 de	 Pompano
Beach,	Florida,	donde	estuvo	a	punto	de	morir.	Henri	se	acalora.

—Iba	 caminando	 por	 un	 sendero	—dice—.	 Había	 rocas	 a	 un	 lado,	 una	 pared
escarpada	de	piedra	muy	cerca	del	sendero.	Había	grietas,	una	grieta	entre	las	piedras,
y	 no	 sé	 por	 qué	 lo	 hice	 pero	 el	 pie	 se	 me	 quedó	 encallado	 allí.	—Se	 le	 corta	 la
respiración,	 se	 aparta	 el	 pelo	 rubio	 de	 la	 cara	 y	 le	 tiembla	 la	 mano—.	Me	 quedé
encallada	entre	las	rocas…	No	podía	moverme,	no	podía	respirar.	No	podía	soltarme.
Y	nadie	podía	sacarme	de	allí.	Cuando	estaba	en	la	ducha	he	recordado	el	sueño.	El
agua	me	golpeaba	la	cara	y	al	contener	la	respiración	he	recordado	el	sueño.

—¿Alguien	intentó	sacarte	de	allí?	—Benton	no	reacciona	ante	su	miedo	ni	juzga
si	es	verdadero	o	fingido.	No	sabe	definirlo.	Con	ella,	Benton	no	suele	saber	a	qué
atenerse.

La	chica	permanece	inmóvil	en	el	sillón	con	la	respiración	entrecortada.
—Dices	que	nadie	podía	sacarte	de	allí	—continúa	Benton,	con	toda	tranquilidad,

con	el	tono	carente	de	provocación	del	consejero	en	que	se	ha	convertido	para	ella—.
¿Había	otra	persona?	¿Más	gente?

—No	lo	sé.
Él	 espera.	 Si	 ella	 sigue	 respirando	 entrecortadamente	 tendrá	 que	 hacer	 algo	 al

respecto.	Pero	de	momento	es	paciente,	cual	cazador	al	acecho.
—No	me	acuerdo.	No	sé	por	qué,	pero	por	un	momento	pensé…	se	me	ocurrió	en

el	 sueño	 que…	quizás	 alguien	 podía	 destrozar	 las	 piedras.	Con	 un	 pico,	 quizás.	Y
luego	pensé	que	no.	La	roca	es	demasiado	dura.	No	me	pueden	sacar.	Nadie	puede
sacarme.	Voy	a	morir.	Voy	a	morir,	lo	sabía	y	entonces	ya	no	lo	he	soportado	más	y	se
ha	 acabado	 el	 sueño.	 —Su	 divagación	 se	 detiene	 de	 forma	 tan	 abrupta	 como	 al
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parecer	sucedió	con	el	sueño.	Henri	respira	hondo	y	se	relaja.	Mira	a	Benton	de	hito
en	hito—.	Fue	horrible	—reconoce.

—Sí	—dice	él—.	Debió	de	 serlo.	No	se	me	ocurre	nada	más	espantoso	que	no
poder	respirar.

Ella	se	coloca	la	mano	sobre	el	corazón.
—El	 pecho	 no	 se	 me	 movía.	 Respiraba	 de	 forma	 muy	 superficial,	 ¿sabes?	 Y

entonces	se	me	acababan	las	fuerzas.
—Nadie	tendría	fuerza	suficiente	para	mover	la	pared	rocosa	de	una	montaña	—

responde	él.
—Me	faltaba	el	aire.
Es	posible	que	 su	agresor	 intentara	ahogarla	o	asfixiarla,	y	Benton	 recuerda	 las

fotos.	 Las	 visualiza	 una	 por	 una,	 examinando	 las	 heridas	 de	 Henri,	 intentando
encontrarle	sentido	a	lo	que	ella	acaba	de	decir.	Ve	un	hilo	de	sangre	cayéndole	por	la
nariz;	le	emborrona	las	mejillas	y	mancha	la	sábana	que	tiene	bajo	la	cabeza	mientras
yace	boca	abajo	en	 la	 cama.	Está	desnuda	y	destapada,	 tiene	 los	brazos	extendidos
por	encima	de	la	cabeza	y	las	piernas	dobladas,	una	más	que	la	otra.

Benton	 se	 centra	 en	 otra	 fotografía	 mientras	 Henri	 se	 levanta	 del	 sillón.	 Él
procesa	sus	palabras	y	piensa	que	la	pistola	está	en	el	armario	de	la	cocina,	pero	ella
no	 sabe	 en	 cuál	 porque	 estaba	 de	 espaldas	 a	 él	 cuando	 el	 arma	 desapareció	 de	 su
vista.	La	 observa	 e	 interpreta	 sus	movimientos	 al	 tiempo	 que	 interpreta	 también	 el
jeroglífico	de	las	heridas,	las	curiosas	marcas	que	tiene	en	el	cuerpo.	Tenía	el	dorso
de	las	manos	rojo	porque	él	o	ella.	—Benton	no	va	a	dar	por	supuesto	el	sexo	de	su
agresor—	la	contusionó.	Tenía	moratones	recientes	en	el	dorso	de	las	manos	y	varias
zonas	rojas	por	la	contusión	en	la	parte	superior	de	la	espalda.	En	los	días	siguientes,
el	 enrojecimiento	 de	 los	 vasos	 sanguíneos	 rotos	 subcutáneos	 se	 oscureció	 hasta
adoptar	un	tono	púrpura	tempestuoso.

Benton	 la	 observa	 servirse	 más	 café.	 Piensa	 en	 las	 fotografías	 de	 su	 cuerpo
inconsciente	in	situ.	El	hecho	de	que	tenga	un	cuerpo	hermoso	carece	de	importancia
para	Benton,	aparte	de	pensar	que	todos	los	detalles	de	su	aspecto	y	comportamiento
podrían	 haber	 sido	 catalizadores	 violentos	 para	 la	 persona	 que	 intentó	 asesinarla.
Henri	 está	 delgada	 pero	 no	 es	 ni	 mucho	 menos	 andrógina.	 Tiene	 pecho	 y	 vello
púbico,	y	a	un	pederasta	no	le	resultaría	atractiva.	En	el	momento	de	la	agresión	era
sexualmente	activa.

La	observa	regresar	al	sillón	de	cuero	sujetando	la	taza	de	café	con	ambas	manos.
No	le	importa	que	sea	desconsiderada.	Una	persona	educada	le	habría	ofrecido	más
café,	 pero	 probablemente	Henri	 sea	 una	 de	 las	 personas	más	 egoístas	 e	 insensibles
que	Benton	ha	conocido,	lo	era	antes	de	la	agresión	y	siempre	lo	será.	Sería	positivo
que	nunca	volviera	a	estar	cerca	de	Lucy.	Pero	él	no	 tiene	ningún	derecho	a	desear
eso	o	hacer	que	ocurra,	se	dice.
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—Henri	—dice	Benton	cuando	se	levanta	a	buscar	más	café—,	¿te	apetece	hacer
una	comprobación	de	hechos	esta	mañana?

—Sí,	pero	no	me	acuerdo.	—Su	voz	le	sigue	a	la	cocina—.	Sé	que	no	me	crees.
—¿Por	qué	piensas	eso?	—Se	sirve	más	café	y	regresa	al	salón.
—El	médico	no	me	creyó.
—Ya,	el	médico.	Dijo	que	no	te	creía	—declara	Benton	y	se	sienta	otra	vez	en	el

sofá—.	Creo	que	sabes	lo	que	opino	de	ese	médico,	pero	te	lo	recordaré.	Cree	que	las
mujeres	son	unas	histéricas	y	no	le	gustan;	está	claro	que	no	muestra	ningún	respeto
por	ellas	y	eso	se	debe	a	que	las	teme.	Además	es	un	médico	de	urgencias	y	no	sabe
nada	de	agresores	violentos	o	sus	víctimas.

—Cree	que	me	lo	hice	yo	sola	—comenta	Henri	enojada—.	Se	piensa	que	no	oí
lo	que	le	dijo	a	la	enfermera.

Benton	es	cuidadoso	en	sus	reacciones.	Henri	le	está	proporcionando	información
nueva.	Lo	único	que	desea	es	que	sea	cierta.

—Cuéntame	—dice	él—.	Me	gustaría	mucho	saber	qué	le	dijo	a	la	enfermera.
—Debería	demandar	a	ese	capullo	—añade	ella.	Benton	espera	y	bebe	un	sorbo

de	café.
—A	lo	mejor	le	pongo	una	denuncia	—continúa	ella,	con	rencor—.	Pensó	que	no

le	había	oído	porque	tenía	los	ojos	cerrados	cuando	entró	en	la	habitación.	Yacía	allí
medio	 dormida	 y	 la	 enfermera	 estaba	 en	 la	 puerta	 y	 entonces	 apareció	 él.	Así	 que
fingí	estar	inconsciente.

—Fingiste	 que	 estabas	 dormida	 —dice	 Benton.	 Ella	 asiente—.	 Eres	 actriz	 de
formación.	Fuiste	actriz	profesional.

—Lo	sigo	siendo.	No	se	deja	de	ser	actriz	así	como	así.	Ahora	mismo	no	participo
en	ninguna	producción	porque	tengo	otras	cosas	que	hacer.

—Imagino	que	siempre	se	te	ha	dado	bien	actuar	—dice	él.
—Sí.
—Fingir.	 Siempre	 se	 te	 ha	 dado	 bien	 fingir.	 —Hace	 una	 pausa—.	 ¿Finges	 a

menudo,	Henri?
Ella	endurece	la	expresión	y	le	mira.
—Fingí	 en	 la	 habitación	 del	 hospital	 para	 escuchar	 al	 médico.	 Oí	 todo	 lo	 que

decía.	 Dijo:	 «Nada	 como	 que	 te	 violen	 cuando	 estás	 cabreada	 con	 alguien.	 Le
destrozas	la	vida».	Y	se	echó	a	reír.

—No	 me	 extraña	 que	 quieras	 denunciarle	 —dice	 Benton—.	 ¿Esto	 fue	 en
urgencias?

—No,	no.	En	mi	habitación.	Más	tarde	ese	mismo	día,	cuando	me	trasladaron	a
una	de	las	plantas,	después	de	todas	las	pruebas.	No	recuerdo	qué	planta.

—Eso	 es	 todavía	 peor	 —dice	 Benton—.	 No	 tenía	 por	 qué	 haber	 ido	 a	 tu
habitación.	Es	un	médico	de	urgencias	y	no	está	asignado	a	ninguna	planta.	Se	pasó
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por	allí	porque	sentía	curiosidad	y	eso	no	está	bien.
—Voy	a	ponerle	una	denuncia.	Le	odio.	—Se	vuelve	a	frotar	el	dedo	del	pie,	y	el

dedo	magullado	y	 los	morados	de	 las	manos	han	 adoptado	un	 color	 amarillento—.
Hizo	 algún	 comentario	 sobre	 Cabeza	 Dextro.	 No	 sé	 qué	 es	 eso	 pero	 me	 estaba
insultando,	se	burló	de	mí.

Le	está	proporcionando	información	nueva	y	Benton	siente	la	esperanza	renovada
de	que	con	tiempo	y	paciencia	recordará	más	o	será	más	veraz.

—Un	Cabeza	Dextro	 es	 alguien	 que	 abusa	 de	 los	 remedios	 para	 la	 alergia	 y	 la
gripe	o	los	jarabes	para	la	tos	que	contienen	opiáceos.	Desgraciadamente	es	habitual
entre	los	adolescentes.

—Menudo	cabrón	—murmulla	ella,	cogiéndose	la	bata—.	¿No	puedes	hacer	nada
para	que	tenga	su	merecido?

—Henri,	¿tienes	alguna	idea	de	por	qué	indicó	que	te	habían	violado?	—pregunta
Benton.

—No	lo	sé.	Me	parece	que	no	me	violaron.
—¿Recuerdas	a	la	enfermera	forense?	Ella	niega	lentamente	con	la	cabeza.
—Te	 llevaron	 en	 camilla	 a	 una	 sala	 de	 reconocimiento	 cerca	 de	 urgencias	 y

utilizaron	 un	 kit	 de	 recuperación	 de	 pruebas	 físicas.	 Sabes	 lo	 que	 es,	 ¿verdad?
Cuando	 te	 cansaste	 de	 ser	 actriz,	 fuiste	 agente	 de	 policía	 antes	 de	 que	 Lucy	 te
conociera	 en	Los	Ángeles	 este	 otoño,	 hace	 unos	meses,	 y	 te	 contratara.	O	 sea	 que
sabes	lo	de	los	frotis	y	la	recogida	de	pelos	y	fibras	y	todo	eso.

—No	me	cansé	de	ser	actriz.	Quería	descansar	durante	un	tiempo,	hacer	otra	cosa.
—De	acuerdo,	pero	¿te	acuerdas	del	kit	que	te	digo?	Asiente.
—¿Y	la	enfermera?	Era	muy	agradable,	me	dijeron.	Se	llama	Brenda.	Te	hizo	un

reconocimiento	para	determinar	 las	 lesiones	por	 agresión	 sexual	y	 recoger	pruebas.
La	habitación	también	se	utiliza	para	niños	y	estaba	llena	de	muñecos	de	peluche.	El
papel	pintado	era	de	osos,	tarros	de	miel,	árboles.	Brenda	no	llevaba	el	uniforme	de
enfermera.	Llevaba	un	traje	azul	claro.

—Tú	no	estabas	allí.
—Me	lo	contó	por	teléfono.
Henri	se	mira	los	pies	desnudos,	aún	apoyados	en	el	cojín	del	sillón.
—¿Le	preguntaste	cómo	iba	vestida?
—Tiene	los	ojos	pardos,	el	pelo	corto	y	oscuro.	—Benton	intenta	extraer	lo	que

Henri	 reprime	 o	 finge	 reprimir	 y	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 hablar	 del	 kit	 de
recuperación	de	pruebas	 físicas—.	No	había	 fluido	seminal,	Henri.	Ninguna	prueba
de	 agresión	 sexual.	 Pero	 Brenda	 encontró	 fibras	 adheridas	 a	 tu	 piel.	 Al	 parecer
llevabas	 algún	 tipo	 de	 loción	 o	 aceite	 corporal.	 ¿Recuerdas	 si	 te	 pusiste	 aceite	 o
loción	aquella	mañana?

—No	—responde	 ella	 con	 voz	 queda—.	 Pero	 no	 puedo	 asegurarte	 que	 no	 me
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pusiera.
—Tenías	 la	 piel	 oleosa.	 —Dice	 Benton—.	 Lo	 dijo	 Brenda.	 Ella	 detectó	 una

fragancia.	Una	fragancia	agradable	como	de	loción	corporal	perfumada.
—Él	no	me	la	puso.
—¿Él?
—Debió	 de	 ser	 un	 hombre.	 ¿No	 crees	 que	 fue	 un	 hombre?	—pregunta	 con	 un

tono	esperanzado	que	suena	desafinado,	del	modo	que	suenan	 las	voces	cuando	 las
personas	intentan	engañarse	a	sí	mismas	o	a	los	demás—.	No	pudo	ser	una	mujer.	Las
mujeres	no	hacen	esas	cosas.

—Las	mujeres	hacen	todo	tipo	de	cosas	—replica	él—.	Ahora	mismo	no	sabemos
si	fue	un	hombre	o	una	mujer.	Encontraron	varios	pelos	de	la	cabeza	en	el	colchón	del
dormitorio,	negros	y	rizados.	De	entre	doce	y	quince	centímetros	de	largo.

—Bueno,	lo	sabremos	pronto,	¿no?	Pueden	conseguir	el	ADN	del	pelo	y	descubrir
que	no	es	una	mujer	—dice	ella.

—Me	temo	que	no.	El	tipo	de	prueba	del	ADN	que	se	utiliza	no	determina	el	sexo.
La	raza	es	posible	pero	el	sexo	no.	E	incluso	para	 la	raza	se	 tarda	por	 lo	menos	un
mes.	Entonces	piensas	que	quizá	te	pusiste	la	loción	corporal.

—No.	Pero	él	no	me	la	puso.	No	le	habría	dejado.	Me	habría	resistido	si	hubiera
tenido	la	oportunidad.	Probablemente	él	quisiera	hacerlo.

—Así	pues,	tú	no	te	pusiste	la	loción.
—He	dicho	que	ni	él	ni	yo	y	ya	basta.	No	es	asunto	tuyo.	Benton	lo	comprende.

La	loción	no	tiene	nada	que	ver	con	la	agresión,	suponiendo	que	Henri	esté	diciendo
la	verdad.	Lucy	entra	en	sus	pensamientos,	y	él	lo	siente	por	ella	y	se	enfada	con	ella
al	mismo	tiempo.

—Cuéntamelo	todo	—dice	Henri—.	Dime	qué	crees	que	me	pasó.	Dime	qué	pasó
y	yo	te	diré	si	estoy	de	acuerdo	o	en	desacuerdo.	—Sonríe.

—Lucy	 llegó	 a	 casa	 —responde	 Benton	 y	 esta	 información	 no	 es	 nueva.	 Se
resiste	 a	 revelar	 más	 de	 la	 cuenta	 demasiado	 pronto—.	 Pasaban	 unos	minutos	 del
mediodía	 y	 al	 abrir	 la	 puerta	 principal	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 alarma	 estaba
desconectada.	Te	llamó,	no	respondiste	y	oyó	que	la	puerta	trasera	que	da	a	la	piscina
golpeaba	contra	el	tope	y	corrió	hacia	allí.	Al	entrar	en	la	cocina	vio	que	la	puerta	que
conduce	a	la	piscina	y	al	malecón	estaba	abierta	de	par	en	par.

Henri	vuelve	a	mirar	con	ojos	bien	abiertos	más	allá	de	Benton,	por	la	ventana.
—Ojalá	ella	le	hubiera	matado	—comenta.
—No	llegó	a	ver	a	nadie.	Es	posible	que	la	persona	la	oyera	entrar	por	el	camino

con	el	Ferrari	negro	y	echara	a	correr…
—Estaba	en	la	habitación	conmigo	y	tuvo	que	bajar	por	 todas	esas	escaleras	—

interrumpe	 Henri,	 mirándole	 con	 ojos	 bien	 abiertos.	 En	 ese	 momento	 Benton
considera	que	dice	la	verdad.

www.lectulandia.com	-	Página	49



—Lucy	no	aparcó	en	el	garaje	aquel	día	porque	sólo	había	parado	un	momento
para	 ver	 cómo	 estabas	—dice—.	 Por	 eso	 llegó	 rápidamente	 a	 la	 puerta	 principal.
Entró	mientras	 él	 salía	 por	 la	 puerta	 trasera.	No	 le	 persiguió.	No	 llegó	 a	 verlo.	En
aquel	momento	la	preocupación	de	Lucy	eras	tú,	no	la	persona	que	había	entrado	en
la	casa.

—No	estoy	de	acuerdo	—dice	Henri	casi	alegremente.
—Cuéntame.
—No	 iba	 en	 el	 Ferrari	 negro.	 Estaba	 en	 el	 garaje.	 Iba	 con	 el	 Ferrari	 azul

California.	Ése	es	el	coche	que	aparcó	delante	de	casa.
Más	información	nueva.	Benton	conserva	la	calma,	está	muy	tranquilo.
—Estabas	enferma	en	la	cama,	Henri.	¿Estás	segura	de	saber	qué	coche	llevaba

aquel	día?
—Siempre	lo	sé.	No	llevaba	el	Ferrari	negro	porque	estaba	rayado.
—¿Rayado?
—Lo	 rayaron	 en	 un	 aparcamiento	 —dice	 Henri	 mirándose	 otra	 vez	 el	 dedo

magullado—.	 Ya	 sabes,	 el	 del	 gimnasio	 que	 hay	 en	 Atlantic,	 ahí	 arriba	 en	 Coral
Springs.	El	gimnasio	al	que	vamos	a	veces.

—¿Recuerdas	 cuándo	 fue	 eso?	—inquiere	 Benton,	 sin	mostrar	 la	 emoción	 que
siente.	La	información	es	nueva	e	importante	y	sabe	adonde	le	llevará—.	¿Rayaron	el
Ferrari	negro	mientras	estabas	en	el	gimnasio?	—La	pincha	para	que	diga	la	verdad.

—No	 he	 dicho	 que	 estuviera	 en	 el	 gimnasio	 —espeta	 ella,	 y	 su	 hostilidad
confirma	las	sospechas	de	Benton.

Tomó	el	Ferrari	negro	de	Lucy	para	ir	al	gimnasio,	está	claro	que	sin	el	permiso
de	ella.	Nadie	puede	conducir	el	Ferrari	negro,	ni	siquiera	Rudy.

—Cuéntame	lo	de	la	rayada	—insiste	Benton.
—Alguien	lo	rayó,	con	la	llave	de	un	coche	o	algo	así.	Hizo	un	dibujo.	—Se	mira

los	dedos	de	los	pies	y	se	toquetea	el	dedo	gordo,	amarillento.
—¿Qué	representaba	el	dibujo?
—No	quiso	conducirlo	después	de	eso.	No	se	sale	con	un	Ferrari	rayado.
—Lucy	debió	de	enfadarse	—comenta	Benton.
—Se	 puede	 arreglar.	 Todo	 se	 puede	 arreglar.	 Si	 ella	 lo	 hubiera	matado,	 yo	 no

tendría	por	qué	estar	aquí.	Ahora	tendré	que	preocuparme	el	resto	de	mi	vida	por	si
vuelve	a	encontrarme.

—Estoy	intentando	asegurarme	de	que	no	tengas	que	preocuparte	por	eso,	Henri.
Pero	necesito	tu	ayuda.

—Quizá	nunca	recuerde.	—Lo	mira—.	No	puedo	evitarlo.
—Lucy	subió	corriendo	tres	tramos	de	escalera	hasta	el	dormitorio	principal.	Ahí

estabas	 tú	—dice	Benton	 observándola	 fijamente,	 asegurándose	 de	 que	 asimila	 sus
palabras,	aunque	ya	haya	oído	esa	parte	con	anterioridad.	Todo	el	tiempo	él	ha	temido
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que	ella	quizá	no	esté	actuando,	que	nada	de	lo	que	dice	y	hace	sea	teatro.	Si	es	así,
podría	 romper	 con	 la	 realidad,	 volverse	 psicótica,	 descompensarse	 totalmente	 y
quedar	destrozada.	Ella	escucha	pero	su	afectación	no	es	normal—.	Cuando	Lucy	te
encontró,	 estabas	 inconsciente,	 pero	 tu	 respiración	 y	 la	 frecuencia	 cardíaca	 eran
normales.

—No	llevaba	nada.	—No	le	importa	que	se	sepa	ese	detalle.	Le	gusta	recordarle
la	existencia	de	su	cuerpo	desnudo.

—¿Duermes	desnuda?
—Sí,	me	gusta.
—¿Recuerdas	si	te	habías	quitado	el	pijama	antes	de	volver	a	meterte	en	la	cama

esa	mañana?
—Es	probable	que	sí.
—¿O	sea	que	no	lo	hizo	él?	No	fue	el	agresor.	Suponiendo	que	sea	un	hombre.
—No	hacía	 falta	que	 lo	hiciera.	De	 todos	modos,	estoy	segura	de	que	 lo	habría

hecho.
—Lucy	dice	que	cuando	te	vio	por	última	vez,	a	eso	de	 las	ocho	de	 la	mañana,

llevabas	un	pijama	de	satén	rojo	y	un	albornoz	marrón.
—Sí.	Porque	quería	salir.	Me	senté	en	una	tumbona	junto	a	la	piscina,	al	sol.
Más	información	nueva.
—¿A	qué	hora	fue	eso?
—Justo	 después	 de	 que	Lucy	 se	marchara,	me	 parece.	 Se	marchó	 en	 el	 Ferrari

azul.	Bueno,	no	enseguida	—se	corrige	con	tono	monótono	y	deja	perder	la	mirada	en
la	mañana	nevada,	deslumbrada	por	el	sol—.	Estaba	enfadada	con	ella.

Benton	se	 levanta	 lentamente	y	coloca	más	 leña	en	el	 fuego.	Las	chispas	suben
por	la	chimenea	y	las	llamas	lamen	con	avaricia	el	pino	reseco.

—Hirió	tus	sentimientos	—dice	al	tiempo	que	cierra	la	malla	protectora.
—Lucy	 no	 es	 agradable	 cuando	 la	 gente	 está	 enferma	—responde	 Henri,	 más

dispuesta—.	No	quería	cuidarme.
—¿Qué	me	dices	de	la	loción	corporal?	—pregunta	él,	aunque	ha	entendido	lo	de

la	loción	corporal,	está	convencido	de	ello,	pero	lo	más	inteligente	es	asegurarse	por
completo.

—¿Qué	más	da?	No	hay	para	 tanto.	Es	un	favor,	¿no?	¿Sabes	a	cuánta	gente	 le
gustaría	hacer	eso?	Yo	le	dejo	como	favor.	Ella	sólo	hace	lo	que	le	apetece,	lo	que	le
conviene,	pero	luego	se	cansa	de	cuidarme.	Me	dolía	la	cabeza	y	discutimos.

—¿Cuánto	 tiempo	 estuviste	 sentada	 junto	 a	 la	 piscina?	 —pregunta	 Benton,
intentando	no	distraerse	con	Lucy,	intentando	no	preguntarse	en	qué	demonios	estaba
pensando	 cuando	 conoció	 a	 Henri	 Walden,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 es	 plenamente
consciente	de	lo	impresionantes	y	cautivadores	que	pueden	llegar	a	ser	los	psicópatas.

—No	mucho.	No	me	sentía	bien.
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—¿Quince	minutos?	¿Media	hora?
—Supongo	que	media	hora.
—¿Viste	a	otras	personas?	¿Algún	barco?
—No	me	di	cuenta,	así	que	a	lo	mejor	no	había	ninguno.	¿Qué	hizo	Lucy	cuando

estaba	en	la	habitación	conmigo?
—Llamó	al	teléfono	de	emergencias	y	siguió	comprobando	tus	constantes	vitales

mientras	esperaba	la	ambulancia	—dice	Benton.	Decide	añadir	otro	detalle,	un	detalle
arriesgado—:	Hizo	fotografías.

—¿Sacó	la	pistola?
—Sí.
—Ojalá	lo	hubiera	matado.
—Sigues	hablando	en	masculino.
—¿Me	hizo	fotos?	¿A	mí?	—pregunta	Henri.
—Estabas	inconsciente	pero	estable.	Te	hizo	fotos	antes	de	que	te	movieran.
—¿Porque	parecía	que	me	habían	agredido?
—Porque	 tu	 cuerpo	 estaba	 en	 una	 posición	 extraña,	Henri.	Así.	—Extiende	 los

brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza—.	 Estabas	 boca	 abajo	 con	 los	 brazos	 extendidos
delante.	Te	sangraba	la	nariz	y	tenías	moratones,	como	ya	sabes.	Tenías	el	dedo	gordo
del	pie	roto,	aunque	eso	no	se	descubrió	hasta	más	tarde.	Veo	que	no	recuerdas	cómo
te	lo	rompiste…

—Quizá	me	di	un	golpe	al	bajar	por	la	escalera	—sugiere.
—¿Te	acuerdas	de	eso?	—pregunta	él,	 teniendo	en	cuenta	que	no	ha	 recordado

nada	ni	reconocido	nada	sobre	el	dedo	hasta	ese	momento—.	¿Cuándo	crees	que	te	lo
hiciste?

—Cuando	salí	a	la	piscina.	Los	escalones	de	piedra.	Creo	que	me	salté	uno	o	algo
así,	por	 todas	 las	medicinas	y	 la	 fiebre	y	 tal.	Recuerdo	haber	 llorado.	Lo	 recuerdo.
Porque	me	dolía,	me	dolía	mucho	y	pensé	 en	 llamarla,	 pero	 ¿para	 qué	 tomarme	 la
molestia?	No	le	gusta	que	esté	enferma	o	que	me	duela	algo.

—Te	 rompiste	 el	 dedo	 gordo	 bajando	 a	 la	 piscina	 y	 pensaste	 en	 llamar	 a	Lucy
pero	no	llamaste.	—Quiere	dejarlo	totalmente	claro.

—Estoy	 de	 acuerdo	—dice	 ella	 con	 sorna—.	 ¿Dónde	 estaban	 mi	 pijama	 y	 el
albornoz?

—Cuidadosamente	doblados	 en	una	 silla	 cerca	de	 la	 cama.	 ¿Los	doblaste	 y	 los
dejaste	allí?

—Es	probable.	¿Estaba	tapada	con	las	mantas?	Él	sabe	adonde	quiere	 ir	a	parar
con	eso,	pero	es	importante	decirle	la	verdad.

—No	—responde—.	 Las	 mantas	 estaban	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 colgaban	 del
colchón.

—Estaba	desnuda	y	ella	hizo	fotos	—dice	Henry	con	expresión	vacía,	mirándolo
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con	dureza.
—Sí	—responde	Benton.
—No	me	extraña.	Siempre	comportándose	como	una	poli.
—Tú	eres	policía,	Henri.	¿Qué	habrías	hecho	tú?
—Sólo	ella	haría	algo	así	—responde.
—¿Dónde	 estás?	—pregunta	Marino	 cuando	 ve	 que	 es	 Lucy	 quien	 lo	 llama	 al

móvil—.	 ¿Cuál	 es	 tu	 ubicación?	 —Siempre	 le	 pregunta	 dónde	 está,	 aunque	 la
respuesta	sea	irrelevante.	Marino	se	ha	pasado	su	vida	adulta	en	el	cuerpo	de	policía	y
uno	de	los	detalles	que	un	buen	poli	nunca	pasa	por	alto	es	la	ubicación.	No	sirve	de
nada	gritar	«¡socorro!»	por	la	radio	si	no	sabes	dónde	estás.	Marino	se	considera	el
mentor	de	Lucy	y	no	permite	que	a	ella	se	le	olvide,	aunque	ella	lo	ha	olvidado	hace
años.

—Atlantic	Boulevard	—responde	Lucy	en	su	oreja	derecha—.	Estoy	en	el	coche.
—Vaya,	Sherlock,	pues	suenas	como	si	estuvieras	en	un	puñetero	contenedor	de

basura.	 —Marino	 nunca	 desperdicia	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 comentarios
desagradables	sobre	los	coches	de	ella.

—Qué	poco	atractivos	son	los	celos	—replica	ella.
Él	se	aleja	unos	pasos	de	la	zona	para	tomar	café	del	departamento	de	Medicina

Forense,	mira	 alrededor	 y	 no	 ve	 a	 nadie.	Le	 satisface	 que	 nadie	 pueda	 escuchar	 la
conversación.

—Mira,	por	aquí	la	cosa	no	va	tan	bien	—dice	mirando	por	la	pequeña	ventana	de
la	puerta	de	la	biblioteca	para	ver	si	hay	alguien	en	el	interior.	No	hay	nadie—.	Este
sitio	 se	ha	 ido	 al	 carajo	—anuncia	por	 el	minúsculo	móvil,	 que	debe	pasarse	de	 la
oreja	a	la	boca	según	esté	escuchando	o	hablando—.	Me	limito	a	advertírtelo.

Tras	una	pausa,	Lucy	responde:
—No	te	limitas	a	advertírmelo.	¿Qué	quieres	que	haga?
—Maldita	sea.	Qué	ruidoso	es	tu	coche.	—Se	pone	a	caminar.
Aún	no	se	ha	quitado	la	gorra	de	béisbol	de	la	policía	que	Lucy	le	regaló	como

artículo	de	broma.
—Vale,	ahora	estás	empezando	a	preocuparme	—dice	ella	por	encima	del	rugido

del	Ferrari—.	Cuando	dijiste	que	no	era	gran	cosa	tenía	que	haberme	dado	cuenta	de
que	se	convertiría	en	algo	gordo.	Maldita	sea.	Te	lo	advertí,	os	advertí	a	los	dos	que
no	volvierais	ahí.

—Hay	algo	más	que	la	chica	muerta	—responde	él	con	voz	queda—.	A	eso	voy.
No	se	trata	de	eso,	no	del	todo.	No	digo	que	ella	no	sea	el	principal	problema.	Estoy
seguro	de	que	 lo	es.	Pero	aquí	pasa	algo	más.	Nuestro	mutuo	amigo	—se	 refiere	a
Benton—	no	tiene	dudas	al	respecto.	Y	ya	la	conoces.	—Ahora	se	refiere	a	Scarpetta
—.	Va	a	acabar	con	la	mierda	hasta	el	cuello.

—¿Pasa	 algo	 más?	 ¿Como	 qué?	 Dame	 un	 ejemplo.	 —Lucy	 cambia	 de	 tono.
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Cuando	se	pone	muy	seria,	adopta	una	voz	lenta	y	rígida,	que	a	Marino	le	recuerda	el
pegamento	mientras	se	seca.

«Si	hay	problemas	aquí	en	Richmond	—piensa	Marino—,	él	 está	pillado.	Lucy
estará	encima	de	él	como	una	lapa,	sin	duda».

—Voy	a	decirte	una	cosa,	jefa	—continúa—:	Una	de	las	razones	por	las	que	sigo
activo	 es	 porque	 tengo	 instinto.	 —Marino	 la	 llama	 «jefa»	 como	 tomándose
confianzas,	cuando	está	claro	que	él	no	es	su	subordinado,	pero	lo	hace	si	su	aguzado
instinto	le	advierte	que	está	a	punto	de	ganarse	su	desaprobación—.	Y	mi	instinto	me
dice	 que	 aquí	 hay	 un	 SANGRIENTO	ASESINATO,	 en	mayúsculas,	 jefa	—añade,
aun	sabiendo	que	Lucy	y	su	tía	Kay	Scarpetta	notan	su	inseguridad	cuando	empieza	a
soltar	 bravuconadas	 o	 a	 alardear	 de	 su	 instinto	 o	 a	 llamar	 a	 las	mujeres	 con	 rango
«jefa»	 o	 «Sherlock»	 u	 otros	 apelativos	 menos	 educados.	 Pero	 es	 que	 no	 puede
evitarlo,	por	 lo	que	no	hace	más	que	empeorar	 la	 situación—.	Y	añadiré	algo	más:
odio	 esta	 ciudad	apestosa.	Maldita	 sea,	odio	 este	 asqueroso	 sitio.	 ¿Sabes	 cuál	 es	 el
problema	de	este	asqueroso	sitio?	No	saben	lo	que	es	el	respeto,	eso	es	lo	que	pasa.

—No	voy	a	repetir	que	ya	te	lo	había	advertido	—le	dice	Lucy.	Su	voz	se	adhiere
como	el	pegamento,	muy	rápido—.	¿Quieres	que	vayamos?

—No	—responde	él,	y	le	molesta	darse	cuenta	de	que	no	puede	decirle	a	Lucy	lo
que	 piensa	 sin	 que	 ella	 dé	 por	 supuesto	 que	 tiene	 que	 actuar—.	Ahora	mismo	me
limito	a	informarte,	jefa	—dice	al	tiempo	que	desea	no	haber	hablado	con	Lucy	y	no
haberle	contado	nada.	Piensa	que	ha	sido	un	error	llamarla.	Pero	si	ella	descubre	que
su	tía	lo	está	pasando	mal	y	que	él	no	le	dijo	ni	una	palabra,	Lucy	la	tomará	con	él.

Cuando	se	conocieron	ella	tenía	diez	años.	Diez.	Una	mocosa	regordeta	con	gafas
y	 actitud	 arrogante.	 Se	 odiaron	 mutuamente,	 luego	 la	 situación	 cambió	 y	 ella	 le
idolatró,	después	se	hicieron	amigos	y	más	adelante	la	situación	volvió	a	cambiar.	En
algún	momento	 él	 tenía	 que	 haber	 puesto	 freno	 a	 tanta	 evolución,	 a	 tanto	 cambio,
porque	hacía	unos	diez	años	la	situación	estaba	bien	y	se	sentía	a	gusto	enseñándole	a
conducir	su	coche	y	a	ir	en	moto,	a	disparar,	a	beber	cerveza,	a	distinguir	si	alguien
mentía,	en	fin,	las	cosas	importantes	de	la	vida.	Por	aquel	entonces	no	la	temía.	Quizá
temor	no	sea	la	palabra	adecuada	para	describir	lo	que	siente,	pero	ella	tiene	poder	en
la	vida	y	él	no,	y	la	mitad	de	las	veces	en	que	cuelga	tras	hablar	con	ella	se	queda	con
el	ánimo	por	el	suelo	y	la	moral	baja.	Lucy	puede	hacer	lo	que	le	venga	en	gana	y	aun
así	tener	dinero	y	dar	órdenes,	y	él	no.	Ni	siquiera	cuando	juró	el	cargo	de	agente	de
policía	alardeaba	de	su	poder	como	hace	ella.	Pero	ella	no	le	da	miedo,	se	dice.	Claro
que	no,	faltaría	más.

—Iremos	si	nos	necesitas	—afirma	Lucy	por	el	 teléfono—.	Pero	no	es	un	buen
momento.	Aquí	estoy	ocupada	y	no	es	un	buen	momento.

—Ya	te	he	dicho	que	no	hace	falta	que	vengáis	—dice	Marino	de	mal	humor	y	el
mal	humor,	siempre	ha	sido	el	hechizo	mágico	que	obliga	a	los	demás	a	preocuparse
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más	por	él	y	su	estado	anímico	que	de	sí	mismos	y	su	estado	anímico—.	Sólo	te	estoy
contando	lo	que	pasa	y	ya	está.	No	te	necesito.	No	tienes	nada	que	hacer	aquí.

—Bien	—dice	Lucy.	El	mal	humor	ya	no	funciona	con	ella.	A	Marino	se	le	olvida
una	y	otra	vez—.	Tengo	que	colgar.

Lucy	 reduce	 de	marchas	 empujando	 la	 palanca	 con	 el	 dedo	 índice	 de	 la	mano
derecha	y	el	motor	se	pone	a	mil	revoluciones	con	un	rugido	mientras	desacelera.	El
radar	 sónico	 chirría	 y	 la	 alerta	 delantera	 lanza	 destellos	 rojos,	 lo	 cual	 indica	 la
presencia	de	un	radar	policial	más	adelante.

—No	estoy	conduciendo	a	demasiada	velocidad	—le	dice	a	Hudy	Musil,	que	va
en	 el	 asiento	 del	 pasajero	 y	 mira	 el	 velocímetro—.	 Sólo	 me	 excedo	 en	 diez
kilómetros.

—No	he	dicho	nada	—responde	él	y	mira	por	el	retrovisor	de	lado.
—A	ver	si	acierto.	—Mantiene	el	coche	en	tercera	y	sólo	un	poco	por	encima	de

los	 sesenta	 y	 cinco	 por	 hora—.	 Los	 policías	 están	 en	 la	 siguiente	 intersección,
buscándonos	como	sabuesos	ansiosos	por	anotarse	un	tanto.

—¿Qué	 pasa	 con	Marino?	—pregunta	 Rudy—.	Deja	 que	 lo	 avisten,	 tengo	 que
hacer	la	maleta.

Los	 dos	 se	 mantienen	 alerta,	 miran	 por	 los	 retrovisores,	 se	 fijan	 en	 los	 otros
coches,	en	todas	las	palmeras,	peatones	y	edificios	ese	tramo	de	centros	comerciales.
En	 esos	 momentos	 el	 tráfico	 es	 moderado	 y	 relativamente	 correcto	 en	 el	 Atlantic
Boulevard	de	Pompano	Beach,	justo	al	norte	de	Fort	Lauderdale.

—Vaya	—dice	Lucy—.	¡A	la	caza!
Pasa	junto	a	un	Ford	LTD	azul	oscuro	que	acaba	de	girar	desde	Powerline	Road,

intersección	 en	 la	 que	 hay	 un	 supermercado	 kerd’s	 y	 una	 carnicería.	 El	 Ford
camuflado	la	sigue	por	el	carril	pide	la	izquierda.

—Le	has	picado	la	curiosidad	—dice	Rudy.
—Pues	no	le	pagan	para	ser	curioso	—responde	ella	mientras	el	Ford	camuflado

no	se	rezaga.	Sabe	perfectamente	que	el	policía	espera	que	ella	haga	algo	que	le	dé
motivos	para	encender	las	luces	y	comprobar	el	coche	y	la	joven	pareja	que	lo	ocupa
—.	Mira	eso.	Hay	gente	que	me	adelanta	por	el	carril	de	la	derecha	y	ese	tipo	tiene	la
ITV	caducada.	—Señala—.	Y	el	poli	se	interesa	más	por	mí.

Ella	 deja	 de	 vigilarlo	 por	 el	 retrovisor	 y	 desea	 que	Rudy	 esté	 de	mejor	 humor.
Desde	que	abrió	un	despacho	en	Los	Ángeles,	él	está	raro.	No	sabe	muy	bien	cómo,
pero	 está	 claro	 que	 calculó	 mal	 sus	 ambiciones	 y	 necesidades	 en	 la	 vida.	 Había
supuesto	que	a	Rudy	 le	encantaría	un	apartamento	en	Wilshire	Boulevard	con	unas
vistas	tan	amplias	que	en	los	días	claros	se	ve	la	isla	Catalina.	Se	equivocó,	cometió
un	error	garrafal,	el	más	garrafal	con	respecto	a	cualquier	otra	cosa	que	haya	pensado
jamás	de	él.

Se	acerca	un	frente	procedente	del	sur,	el	cielo	está	dividido	en	capas	que	varían
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entre	humo	denso	y	un	gris	perla	alumbrado	por	el	sol.	El	aire	más	fresco	aparta	 la
lluvia	 que	 ha	 caído	 hoy	 a	 intervalos	 y	 ha	 dejado	 charcos	 que	 salpican	 el	 coche	 de
Lucy.	Justo	delante,	una	bandada	de	gaviotas	migratorias	se	arremolina	por	encima	de
la	carretera,	vuela	bajo	y	en	todas	direcciones	mientras	Lucy	sigue	conduciendo	con
el	coche	de	policía	camuflado	pisándole	los	talones.

—Marino	 no	 tiene	 mucho	 que	 decir	 —responde	 a	 la	 pregunta	 que	 Rudy	 le
formuló	hace	un	rato—.	Sólo	que	en	Richmond	pasa	algo.	Como	es	habitual,	mi	tía
está	a	punto	de	meterse	en	un	lío.

—He	oído	que	ofrecías	nuestros	servicios.	Pensaba	que	sólo	iba	a	asesorar	sobre
algún	tema.	¿Qué	ocurre?

—No	sé	si	tenemos	que	hacer	algo.	Ya	veremos.	Lo	que	pasa	es	que	el	jefe,	no	me
acuerdo	cómo	se	llama,	le	pidió	ayuda	para	un	caso,	una	niña	que	murió	de	repente	y
no	 se	 sabe	 la	 causa.	 En	 su	 departamento	 no	 son	 capaces	 de	 averiguarlo,	 menuda
sorpresa.	Ni	siquiera	lleva	ahí	cuatro	meses	y	se	lava	las	manos	ante	el	primer	marrón
que	le	surge	y	llama	a	mi	tía:	«Oye,	¿qué	te	parece	si	vienes	aquí	y	pisas	esta	mierda
para	que	yo	no	me	manche?».	Algo	así.	Le	dije	que	no	fuera	y	ahora	parece	que	hay
otros	problemas.	No	sé.	Le	dije	que	no	regresara	a	Richmond,	pero	no	me	hace	caso.

—Te	hace	tanto	caso	como	tú	a	ella	—dice	Rudy.
—¿Sabes	una	cosa,	Rudy?	No	me	gusta	ese	tipo.	—Lucy	mira	por	el	retrovisor.
El	 coche	 camuflado	 sigue	 pegado	 a	 su	 rueda	 y	 el	 conductor	 es	 alguien	 de	 piel

oscura,	probablemente	un	hombre,	 aunque	Lucy	no	 lo	distingue.	No	quiere	parecer
interesada	en	él,	ni	siquiera	demostrar	que	ha	advertido	su	presencia.	Entonces	cae	en
la	cuenta.

—¡Maldita	sea,	mira	que	soy	imbécil!	—exclama—.	El	radar	no	se	ha	activado.
¿En	qué	estoy	pensando?	No	ha	emitido	ni	un	solo	chirrido	desde	que	ese	Ford	ha
aparecido	detrás	de	nosotros.	No	es	un	coche	de	policía	con	radar.	No	puede	ser.	Pero
nos	está	siguiendo.

—Tranquila	—dice	Rudy—.	Sigue	conduciendo	y	no	le	hagas	caso.	Veremos	qué
hace.	Probablemente	no	sea	más	que	un	tío	que	admira	tu	coche.	Eso	es	lo	que	te	pasa
por	llevar	coches	como	éste.	Te	lo	he	dicho	cientos	de	veces.	Mierda.

Rudy	 no	 acostumbraba	 sermonearla.	 Cuando	 se	 conocieron	 años	 atrás	 en	 la
academia	 del	 FBI	 fueron	 compañeros,	 luego	 pareja	 profesional	 y	 luego	 amigos,	 y
entonces	él	le	tenía	la	suficiente	confianza	personal	y	profesional	como	para	dejar	el
cuerpo	 poco	 después	 que	 ella	 e	 ir	 a	 trabajar	 a	 su	 empresa,	 que	 podría	 describirse
como	una	agencia	internacional	de	investigación	privada,	a	falta	de	mejor	definición
para	lo	que	The	Last	Precinct	o	sus	empleados	hacen.	Incluso	algunas	de	las	personas
que	 trabajan	 para	TLP	 no	 saben	 a	 qué	 se	 dedica	 la	 agencia	 y	 nunca	 han	 visto	 a	 su
fundadora	y	propietaria,	Lucy.	Algunos	empleados	nunca	han	conocido	a	Rudy	y,	en
caso	de	que	lo	conozcan,	no	saben	quién	es	ni	a	qué	se	dedica.
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—Comprueba	la	matrícula	—dice	Lucy.
Rudy	 lleva	 su	 ordenador	 Palm	 y	 lo	 ha	 conectado,	 pero	 no	 puede	 comprobar	 la

matrícula	 porque	 no	 la	 ve.	 El	 coche	 no	 lleva	matrícula	 delantera	 y	 Lucy	 se	 siente
estúpida	por	ordenarle	que	compruebe	un	número	si	no	lo	ve.

—Pues	que	 te	adelante	—dice	Rudy—.	No	 le	veré	 la	matrícula	a	menos	que	se
ponga	delante.

Ella	 pone	 segunda.	 Ahora	 circula	 a	 ocho	 kilómetros	 por	 debajo	 del	 límite
establecido,	 pero	 el	 otro	 permanece	 detrás	 de	 ella.	 No	 parece	 interesado	 en
adelantarla.

—Bueno,	 que	 empiece	 el	 juego	 —dice	 ella—.	 Te	 has	 equivocado	 de	 presa,
gilipollas.	—De	repente	da	un	volantazo	a	la	derecha	para	entrar	en	el	aparcamiento
de	una	zona	comercial.

—Oh,	 mierda.	 ¿Qué	 coño…?	 —exclama	 Rudy	 fastidiado—.	 Ahora	 sabe	 que
quieres	meterte	con	él.

—Anota	la	matrícula.	Ahora	deberías	verla.
Rudy	se	gira	en	el	asiento	pero	no	ve	la	matrícula	porque	el	Ford	LTD	también	ha

girado	y	continúa	pisándoles	los	talones	por	el	aparcamiento.
—Para	 —ordena	 Rudy.	 Está	 molesto	 con	 ella,	 muy	 molesto—.	 Para	 el	 coche

ahora	mismo.
Lucy	pisa	el	freno	y	coloca	la	palanca	en	punto	muerto	y	el	Ford	se	detiene	justo

detrás.	Rudy	baja	y	se	acerca	al	coche	mientras	el	conductor	baja	la	ventanilla.	Lucy
tiene	la	ventanilla	bajada,	la	pistola	en	el	regazo,	y	observa	la	acción	por	el	retrovisor
lateral	 mientras	 intenta	 dominarse.	 Se	 siente	 estúpida,	 avergonzada	 y	 enfadada,	 y
tiene	un	poco	de	miedo.

—¿Tienes	 algún	 problema?	 —oye	 a	 Rudy	 preguntar	 al	 conductor,	 un	 joven
hispano.

—¿Que	si	tengo	un	problema?	Sólo	estoy	mirando.
—Pues	a	lo	mejor	no	nos	gusta	que	mires.
—Es	un	país	libre.	Puedo	mirar	lo	que	me	dé	la	gana.	¡Si	no	te	gusta,	que	te	den!
—Vete	a	mirar	a	otra	parte.	Y	ahora	largo	de	aquí	—dice	Rudy	sin	levantar	la	voz

—.	Si	nos	vuelves	a	seguir,	irás	a	la	cárcel,	so	gilipollas.
Lucy	siente	la	extraña	necesidad	de	reírse	a	carcajadas	cuando	Rudy	enseña	sus

credenciales	falsas.	Está	sudando	y	el	corazón	le	palpita	y	quiere	echarse	a	reír	y	salir
del	coche	y	matar	al	joven	hispano,	y	quiere	llorar,	pero	como	no	entiende	nada	de	lo
que	 le	 pasa,	 sigue	 al	 volante	 de	 su	 Ferrari,	 inmóvil.	 El	 joven	 dice	 algo	 más	 y	 se
marcha	enfadado,	haciendo	chirriar	los	neumáticos.	Rudy	vuelve	al	Ferrari.

—Así	me	gusta	—dice	él	cuando	se	reincorporan	al	tráfico	de	Atlantic—.	No	era
más	que	un	tío	al	que	le	gustaba	tu	coche	y	tú	tienes	que	convertirlo	en	un	incidente
internacional.	Primero	crees	que	es	un	poli	que	te	sigue	porque	el	coche	es	un	Crown
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Vic	negro.	Luego	te	das	cuenta	de	que	el	detector	de	radar	no	detecta	una	mierda	y
luego	piensas…	¿qué?	¿Qué	has	pensado?	¿La	mafia?	¿Algún	asesino	a	sueldo	que
nos	va	a	liquidar	en	plena	carretera	con	todo	el	tráfico	que	hay?

No	le	extraña	que	Rudy	pierda	los	nervios	con	ella,	pero	no	se	lo	puede	permitir.
—No	me	grites	—le	dice.
—¿Sabes	qué?	Estás	descontrolada.	Eres	peligrosa.
—Todo	 esto	 tiene	 que	 ver	 con	 otra	 cosa	 —dice	 ella	 intentando	 aparentar

seguridad	en	sí	misma.
—Desde	 luego	—confirma	 él—.	 Tiene	 que	 ver	 con	 ella.	 Dejas	 que	 alguien	 se

quede	en	tu	casa	y	mira	lo	que	pasa.	Podrías	estar	muerta.	Está	claro	que	ella	debería
estar	muerta.	Y	si	no	controlas	la	situación	ocurrirá	algo	peor.

—La	estaban	acosando,	Rudy.	No	pretendas	que	sea	culpa	mía	porque	no	lo	es.
—Acosada,	exacto.	Está	clarísimo	que	la	estaban	acosando,	y	está	clarísimo	que

es	 culpa	 tuya.	 Si	 fueras	 en	 un	 coche	 tipo	 jeep…	 o	 en	 el	 Hummer.	 Tenemos	 los
Hummer	de	la	agencia.	¿Por	qué	no	conduces	uno	de	ésos	de	vez	en	cuando?	Si	no	le
hubieras	dejado	el	dichoso	Ferrari	a	Miss	Hollywood	para	fardar.	Joder,	en	el	maldito
Ferrari.

—No	te	pongas	celoso.	Odio	que…
—¡No	estoy	celoso!
—Estás	celoso	desde	que	la	contratamos.
—¡No	estamos	hablando	de	eso!	Además,	¿contratarla	para	qué?	¿Va	a	proteger	a

tus	 clientes	 de	 Los	 Ángeles?	 ¡Menuda	 broma!	 ¿Me	 puedes	 decir	 para	 qué	 la
contrataste?	¿Para	qué?

—No	 te	 tolero	 que	 me	 hables	 así	 —dice	 Lucy	 con	 voz	 queda;	 está
sorprendentemente	tranquila	pero	no	tiene	opción.	Si	le	replica	entonces	se	pelearán	y
a	 lo	 mejor	 él	 hace	 algo	 tan	 terrible	 como	 marcharse	 de	 la	 agencia—.	 No	 voy	 a
permitir	que	controles	mi	vida.	Conduzco	el	coche	que	me	da	la	gana	y	vivo	donde
quiero.	 —Lleva	 la	 vista	 fija	 en	 la	 carretera,	 en	 los	 coches	 que	 giran	 por	 calles
adyacentes	y	entran	en	 los	aparcamientos—.	Seré	generosa	con	quien	me	dé	 la	real
gana.	Ella	no	tenía	permiso	para	conducir	el	Ferrari	negro,	ya	lo	sabes.	Pero	lo	cogió
y	ahí	empezó	todo.	Él	 la	vio,	 la	siguió	y	mira	lo	que	pasó.	Nadie	tiene	la	culpa.	Ni
siquiera	ella.	Ella	no	le	invitó	a	rayarme	el	coche	ni	a	seguirla	e	intentar	matarla.

—Bien.	Vive	tu	vida	como	quieras	—responde	Rudy—.	Y	seguiremos	parando	en
aparcamientos	y	 a	 lo	mejor	 la	próxima	vez	 le	doy	una	paliza	 a	 algún	 inocente	que
sólo	está	mirando	tu	dichoso	Ferrari.	Joder,	a	lo	mejor	disparo	a	alguien.	O	a	lo	mejor
me	llevo	un	tiro.	Eso	estaría	incluso	mejor,	¿verdad?	Que	me	disparen	por	culpa	de
un	coche	de	mierda.

—Tranquilízate	 —dice	 Lucy	 cuando	 se	 para	 en	 un	 semáforo—.	 Por	 favor,
tranquilízate.	Podría	habérmelo	tomado	mejor.	Estoy	de	acuerdo.
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—¿Tomado?	No	te	he	visto	tomándote	nada.	Te	has	limitado	a	comportarte	como
una	idiota.

—Rudy,	basta	ya,	por	 favor.	—No	quiere	enfadarse	con	él	y	equivocarse—.	No
tienes	derecho	a	hablarme	así.	No	puedes.	No	me	hagas	hacer	valer	mi	autoridad.

Gira	 a	 la	 izquierda	 en	 la	 Al	 A,	 conduce	 despacio	 junto	 a	 la	 playa	 y	 varios
adolescentes	 están	 a	 punto	 de	 caerse	 de	 la	 bicicleta	 por	 volverse	 para	 admirar	 el
vehículo.	Rudy	menea	 la	 cabeza	 y	 se	 encoge	 de	 hombros,	 como	diciendo	 «dejo	 el
caso».	 Pero	 hablar	 sobre	 el	 Ferrari	 es	 algo	 más	 que	 hablar	 del	 coche.	 Para	 Lucy
cambiar	su	modo	de	vida	sería	dejar	que	 la	bestia	ganara	 la	partida.	Henri	 lo	 llamó
bestia	y	es	una	bestia	masculina,	Lucy	está	convencida	de	ello,	no	le	cabe	la	menor
duda.	A	la	mierda	la	ciencia,	a	la	mierda	las	pruebas,	a	la	mierda	todo.	Sabe	a	ciencia
cierta	que	la	bestia	es	masculina.

Es	o	una	bestia	arrogante	o	una	bestia	estúpida,	porque	dejó	parte	de	dos	huellas
dactilares	en	el	cristal	de	la	mesita	de	noche.	Fue	suficientemente	idiota	o	descuidado
para	dejar	huellas,	o	quizás	es	que	no	le	preocupa.	Hasta	el	momento	las	huellas	no
encajan	 con	 ninguna	 del	 Sistema	 Automatizado	 de	 Identificación	 de	 Huellas
Dactilares,	por	lo	que	tal	vez	no	exista	una	tarjeta	con	sus	huellas	en	ninguna	base	de
datos	porque	nunca	lo	han	detenido	o	nunca	se	las	han	tomado	por	otro	motivo.	Tal
vez	le	diera	igual	dejar	tres	pelos	en	la	cama,	tres	pelos	negros	de	la	cabeza.	Además,
¿por	 qué	 iba	 a	 importarle?	 Incluso	 cuando	 un	 caso	 tiene	 prioridad	 alta	 el	 análisis
mitocondrial	del	ADN	lleva	entre	treinta	y	noventa	días.	Y	no	existe	ninguna	certeza
de	 que	 los	 resultados	 vayan	 a	 aclarar	 algo,	 porque	 no	 existe	 nada	 semejante	 a	 una
base	de	datos	del	ADN	mitocondrial	centralizada	y	estadísticamente	significativa	y,	a
diferencia	del	ADN	nuclear	de	la	sangre	y	los	tejidos,	el	ADN	mitocondrial	del	pelo	y
los	huesos	no	revela	el	sexo	del	agresor.	Las	pruebas	que	dejó	la	bestia	no	importan.
Quizá	nunca	importen,	a	menos	que	se	le	considere	sospechoso	y	puedan	efectuarse
comparaciones	directas.

—Muy	bien.	Estoy	confundida.	No	soy	yo	misma.	Estoy	dejando	que	me	afecte
—reconoce	Lucy,	concentrándose	en	la	conducción,	preocupada	por	si	está	perdiendo
el	control,	por	si	Rudy	tiene	razón—.	Lo	que	hice	en	aquel	momento	no	debería	haber
pasado.	Nunca.	Soy	demasiado	cuidadosa	para	dejar	que	pase	una	cosa	así.

—Tú	sí,	ella	no.	—Rudy	aprieta	la	mandíbula,	los	ojos	ennegrecidos	por	sus	gafas
de	sol	no	polarizadas	con	acabado	de	espejo.	En	ese	momento	se	niega	a	mirar	a	Lucy
y	eso	la	preocupa.

—Pensaba	que	estábamos	hablando	del	tipo	hispano	de	antes	—responde.
—Ya	 sabes	 lo	 que	 pienso	 desde	 el	 primer	 día	—dice	 él—.	 El	 peligro	 de	 que

alguien	viva	en	 tu	casa.	Que	alguien	use	 tu	coche,	 tus	cosas.	Alguien	que	vaya	por
libre	en	 tu	espacio	aéreo.	Alguien	que	no	conoce	 las	mismas	 reglas	que	nosotros	y
que	sin	duda	no	tiene	nuestra	formación.	O	a	quien	no	le	preocupan	las	mismas	cosas
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que	a	nosotros,	incluida	nuestra	persona.
—En	 la	vida	no	 todo	depende	de	 la	 formación	—dice	Lucy,	y	 resulta	más	 fácil

hablar	sobre	formación	que	sobre	si	realmente	importas	a	alguien	a	quien	quieres.	Es
más	fácil	hablar	del	hispano	que	de	Henri—.	No	tenía	que	haberme	comportado	de
ese	modo	y	lo	siento.

—A	lo	mejor	se	te	ha	olvidado	cómo	es	la	vida.
—No	 me	 vengas	 con	 tus	 sermones	 tipo	 boy	 scout	 —espeta	 ella	 y	 acelera	 en

dirección	norte.	Se	acerca	al	barrio	de	Hillsboro	donde	su	mansión	de	estuco	color
salmón	 de	 estilo	 mediterráneo	 tiene	 vistas	 a	 una	 ensenada	 que	 conecta	 el	 canal
navegable	con	el	océano—.	No	creo	que	puedas	ser	objetivo.	Ni	siquiera	eres	capaz
de	pronunciar	su	nombre.	Alguien	esto,	alguien	aquello.

—¡Ja!	 ¿Objetivo?	 ¡Ja!	 Mira	 quién	 fue	 a	 hablar.	 —Su	 tono	 se	 acerca
peligrosamente	a	la	crueldad—.	Esa	zorra	estúpida	lo	ha	estropeado	todo.	Y	no	tenías
derecho	a	hacerlo.	No	tenías	derecho	a	arrastrarme	contigo.	No	tenías	derecho.

—Rudy,	tenemos	que	dejar	de	pelearnos	de	este	modo	—dice	Lucy—.	¿Por	qué
discutimos	de	esta	manera?	—Lo	mira—.	No	está	todo	perdido.

Él	no	responde.
—¿Por	qué	discutimos	de	esta	manera?	Me	pones	enferma	—dice	ella.
Antes	 no	 discutían.	 De	 vez	 en	 cuando	 él	 se	 enfurruñaba,	 pero	 nunca	 la	 había

atacado	hasta	que	abrió	la	oficina	de	Los	Ángeles	y	contrató	a	Henri	de	la	policía	de
Los	Ángeles.	El	 sonido	 grave	 de	 una	 sirena	 advierte	 que	 el	 puente	 levadizo	 está	 a
punto	 de	 subir	 y	 Lucy	 reduce	 la	 marcha	 y	 vuelve	 a	 detenerse.	 Esta	 vez	 recibe	 la
aprobación	de	un	hombre	que	viaja	en	un	Corvette.	Ella	sonríe	con	tristeza	y	menea
la	cabeza.

—Sí,	 a	 veces	 me	 comporto	 como	 una	 estúpida	 —reconoce—.	 Las	 benditas
conexiones	genéticas.	Hay	 interferencias	de	mi	padre	biológico	hispano,	que	estaba
loco.	Espero	que	no	venga	de	mi	madre,	aunque	sería	peor	ser	como	ella,	mucho	peor.

Rudy	no	dice	nada,	observa	cómo	el	puente	levadizo	da	paso	a	un	yate.
—No	 nos	 peleemos	—insiste	 ella—.	 No	 está	 todo	 perdido.	 Venga.	—Estira	 el

brazo	y	 le	 aprieta	 la	mano—.	 ¿Tregua?	 ¿Empezamos	de	nuevo?	 ¿Es	necesario	 que
llamemos	a	Benton	para	negociar	por	los	rehenes?	Porque	actualmente	no	sólo	eres
mi	amigo	y	socio.	Eres	mi	rehén	y	supongo	que	yo	la	tuya,	¿no?	Estás	aquí	porque
necesitas	el	trabajo	(o	por	lo	menos	lo	quieres)	y	yo	te	necesito.	Ésa	es	la	realidad.

—No	 tengo	 que	 estar	 en	 ningún	 sitio	—replica	 él	 sin	mover	 la	mano.	Tiene	 la
mano	muerta	bajo	la	de	ella,	que	la	aparta.

—Lo	sé	perfectamente	—responde,	dolida	porque	él	no	quiere	tocarla.	Coloca	la
mano	 rechazada	 en	 el	 volante—.	Ahora	mismo	vivo	 con	 ese	 temor	 constante.	Que
digas	que	lo	dejas.	Adiós.	Buen	viaje.	Que	te	vaya	bien.

Él	 observa	 el	 yate	 que	 cruza	 en	dirección	 al	mar.	Las	 personas	 que	 están	 en	 la
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cubierta	llevan	bermudas	y	camisas	holgadas	y	se	mueven	con	la	ligereza	de	los	ricos
de	verdad.	Lucy	es	muy	rica,	pero	nunca	se	lo	ha	creído.	Cuando	mira	el	yate	sigue
sintiéndose	pobre.	Cuando	mira	a	Rudy	se	siente	todavía	más	pobre.

—¿Un	 café?	 —propone—.	 ¿Quieres	 tomarte	 un	 café	 conmigo?	 Podemos
sentarnos	junto	a	esa	piscina	que	nunca	uso	y	mirar	el	agua	en	la	que	nunca	me	fijo
en	esa	casa	que	me	gustaría	no	tener.	Mira	que	soy	imbécil	—dice—.	Tómate	un	café
conmigo.

—Sí,	supongo.	—Él	mira	por	la	ventanilla	como	un	niño	enfurruñado	mientras	el
buzón	de	Lucy	entra	en	su	campo	de	visión—.	Pensaba	que	 ibas	a	quitarlo	—dice,
señalando	el	buzón—.	No	recibes	correo	en	casa.	Lo	único	que	podrías	recibir	en	esa
cosa	es	algo	que	no	quieres.	Sobre	todo	en	estos	momentos.

—Le	diré	al	paisajista	que	lo	quite	la	próxima	vez	que	venga	—dice	ella—.	No	he
estado	mucho	por	casa.	Por	lo	de	abrir	la	oficina	y	todo	eso.	Me	siento	como	la	otra
Lucy.	La	Lucy	de	Love	Lucy.	¿Recuerdas	el	capítulo	en	que	ella	trabaja	en	la	fábrica
de	golosinas	y	es	incapaz	de	seguir	el	ritmo	porque	los	caramelos	salen	muy	rápido
de	la	cinta	transportadora?

—No.
—Probablemente	no	vieras	Love	Lucy	ni	una	sola	vez	en	tu	vida	—dice	ella—.

Mi	tía	y	yo	nos	sentábamos	a	ver	Jackie	Gleason,	Bonanza,	I	Love	Lucy,	 las	series
que	ella	veía	de	joven	cuando	vivía	aquí	en	Miami.	—Reduce	la	velocidad	hasta	casi
detenerse	ante	el	controvertido	buzón,	al	principio	del	sendero	de	entrada.

Scarpetta	vive	con	modestia	en	comparación	con	Lucy	y	le	advirtió	sobre	la	casa.
«Para	empezar	es	demasiado	opulenta	para	el	barrio»,	 le	dijo	Scarpetta.	Comprar	la
casa	fue	una	decisión	insensata,	y	Lucy	llama	«mi	casa	de	ciudad	de	nueve	millones
de	 dólares»	 a	 aquella	mansión	 de	 tres	 plantas	 y	mil	metros	 cuadrados	 porque	 está
construida	 en	 una	 parcela	 de	 mil	 trescientos	 metros	 cuadrados.	 No	 hay	 suficiente
hierba	 para	 alimentar	 a	 un	 conejo,	 sólo	 mampostería	 y	 una	 pequeña	 piscina
desbordante,	una	fuente	y	unas	pocas	palmeras	y	plantas.	¿Acaso	su	tía	Kay	no	le	dio
la	lata	cuando	se	trasladó	allí?	«Carece	de	intimidad	o	seguridad,	y	es	accesible	para
los	navegantes»,	dijo	Scarpetta	cuando	Lucy	estaba	demasiado	ocupada	y	preocupada
para	 prestarle	 atención,	 cuando	 estaba	 obsesionada	 con	 hacer	 feliz	 a	 Henri.	 «Te
arrepentirás»,	dijo	Scarpetta.	Lucy	se	trasladó	allí	hace	apenas	tres	meses	y	nunca	se
ha	arrepentido	tanto	en	su	vida.

Lucy	pulsa	un	control	remoto	para	abrir	la	verja	y	otro	para	abrir	el	garaje.
—¿Por	 qué	molestarse?	—Rudy	 se	 refiere	 a	 la	 verja—.	 El	 dichoso	 sendero	 de

entrada	tiene	tres	metros	de	largo.
—No	 hace	 falta	 que	 lo	 digas	—responde	 Lucy	 enfadada—.	 Odio	 este	 maldito

lugar.
—Sin	que	te	des	cuenta	alguien	puede	pisarte	los	talones	y	entrar	en	el	garaje	—
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dice	Rudy.
—Entonces	tendré	que	matarle.
—No	es	una	broma.
—No	bromeo	—dice	Lucy	mientras	la	puerta	del	garaje	se	cierra	detrás	de	ellos

lentamente.
Lucy	estaciona	el	Modena	junto	al	Ferrari	negro,	un	Scaglietti	de	doce	cilindros

que	nunca	desplegará	toda	su	potencia	en	un	mundo	donde	la	velocidad	está	regulada.
Evita	mirar	el	Ferrari	negro	mientras	ella	y	Rudy	bajan	del	Modena.	Aparta	la	vista
del	capó	rayado,	del	burdo	esbozo	de	un	ojo	enorme	con	pestañas	garabateado	en	la
hermosa	pintura	brillante.

—No	es	que	sea	un	tema	agradable	pero…	—dice	Rudy	mientras	pasa	entre	los
dos	 Ferrari	 hacia	 la	 puerta	 que	 conduce	 al	 interior	 de	 la	 mansión—.	 ¿Existe	 la
posibilidad	de	que	lo	hiciera	ella?	—Señala	el	capó	rayado	del	Scaglietti	negro,	pero
Lucy	 se	niega	a	mirar—.	No	estoy	 seguro	de	que	no	 fuera	 ella,	 de	que	no	 tramara
todo	esto.

—No	fue	ella	—dictamina	Lucy,	negándose	a	mirar	el	capó	rayado—.	Tuve	que
estar	en	lista	de	espera	más	de	un	año	para	conseguir	ese	coche.

—Se	puede	arreglar	—dice	Rudy	y	hunde	las	manos	en	los	bolsillos.
Entran	 y	 ella	 desactiva	 la	 alarma,	 que	 consta	 de	 todos	 los	 dispositivos	 de

detección	imaginables,	incluyendo	cámaras	en	el	interior	y	el	exterior	de	la	casa.	Pero
las	 cámaras	 están	 apagadas.	 Lucy	 decidió	 que	 no	 quería	 grabar	 sus	 actividades
privadas	 dentro	 y	 fuera	 de	 la	 casa,	 y	 Rudy	 lo	 entiende	 hasta	 cierto	 punto.	 A	 él
tampoco	 le	 gustaría	 tener	 cámaras	 ocultas	 que	 le	 filmasen	 por	 su	 casa,	 aunque
últimamente	 no	 haya	 mucho	 que	 grabar.	 Vive	 solo.	 Cuando	 Lucy	 decidió	 que	 no
quería	que	las	cámaras	grabaran,	no	vivía	sola.

—A	lo	mejor	tendríamos	que	encender	las	cámaras	—sugiere	Rudy.
—Me	estoy	hartando	de	este	sitio	—replica	Lucy.
La	sigue	a	una	amplia	cocina	de	granito	y	echa	un	vistazo	por	la	fabulosa	zona	de

estar	y	comedor	y	hacia	la	vista	panorámica	de	la	ensenada	y	el	océano.	El	techo	tiene
seis	 metros	 de	 alto	 y	 está	 pintado	 a	 mano	 con	 un	 fresco	 de	 estilo	 Miguel	 Ángel
centrado	por	una	araña	de	cristal.	La	mesa	de	cristal	del	comedor	parece	 tallada	en
hielo	 y	 es	 la	 pieza	más	 increíble	 que	ha	 visto	 jamás.	Ni	 siquiera	 se	 plantea	 cuánto
pagó	 por	 la	 mesa	 y	 los	 asientos	 de	 cuero	 aterciopelado	 y	 las	 piezas	 de	 arte	 de
animales	 africanos,	 los	 enormes	 lienzos	 con	 elefantes,	 cebras,	 jirafas	 y	 guepardos.
Rudy	no	podría	 pagar	 ni	 un	 interruptor	 de	 la	 casa	 que	Lucy	 tiene	 como	 residencia
alternativa	en	Florida,	ni	una	sola	alfombra	de	seda,	probablemente	ni	siquiera	un	par
de	plantas.

—Lo	sé	—reconoce	ella	mirando	alrededor—.	Piloto	de	helicópteros	pero	no	sé
cómo	funciona	la	sala	de	cine	de	este	sitio.	Lo	odio.
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—No	me	pidas	compasión.
—Vale.	—Pone	 freno	 a	 la	 conversación	 con	un	 tono	que	 él	 reconoce.	Ya	 se	ha

hartado	de	discutir.
Él	abre	uno	de	los	armarios	en	busca	de	café	y	pregunta:
—¿Tienes	algo	para	comer	aquí?
—Chili	casero.	Congelado,	pero	lo	podemos	calentar	en	el	microondas.
—Suena	bien.	¿Quieres	ir	luego	al	gimnasio?	¿A	eso	de	las	cinco	y	media?
—Me	hace	falta	—responde	ella.
En	ese	 instante	 se	 fijan	en	 la	puerta	 trasera	que	conduce	a	 la	piscina,	 la	misma

puerta	que	 la	bestia,	quienquiera	que	sea,	utilizó	para	entrar	y	 salir	de	 la	casa	hace
apenas	una	semana.	La	puerta	está	cerrada	con	llave	pero	hay	algo	pegado	al	cristal
exterior.	Lucy	se	dirige	rápidamente	hacia	la	puerta	antes	de	que	él	se	dé	cuenta	de
nada.	Ve	una	hoja	de	papel	blanco	colgado	de	un	trozo	de	cinta.

—¿Qué	es	eso?	—pregunta	Rudy	al	tiempo	que	cierra	el	frigorífico	y	la	mira—,
¿qué	coño	es	eso?

—Otro	ojo	—responde	Lucy—.	Otro	dibujo	de	un	ojo,	el	mismo	ojo.	A	lápiz.	Y
tú	 creías	 que	 había	 sido	 Henri.	 Está	 a	 más	 de	 dos	 mil	 kilómetros	 de	 aquí	 y	 tú
pensabas	que	había	 sido	ella.	Pues	ahora	ya	 lo	 sabes.	—Lucy	abre	 la	puerta	con	 la
llave—.	Quiere	que	sepa	que	me	vigila	—masculla,	y	sale	para	ver	mejor	el	dibujo
del	ojo.

—¡No	lo	toques!	—le	advierte	Rudy.
—¿Me	tomas	por	imbécil?	—repone	ella.
—Disculpe	 —dice	 un	 joven	 que	 lleva	 una	 camisola	 y	 pantalones	 púrpura,

mascarilla,	gorro	para	el	pelo,	funda	para	los	zapatos	y	guantes	de	látex.	Cuando	se
acerca	a	Scarpetta	parece	la	caricatura	de	un	astronauta—.	¿Qué	quiere	que	hagamos
con	la	dentadura	postiza?	—pregunta.

Scarpetta	va	a	explicarle	que	no	trabaja	allí	pero	las	palabras	se	desvanecen	antes
de	 salir	 de	 su	 boca	 y	 se	 encuentra	 observando	 a	 una	 difunta	 obesa	 mientras	 dos
personas,	 vestidas	 también	 como	 si	 quisieran	 protegerse	 de	 una	 epidemia,	 la
introducen	 en	 una	 bolsa	 para	 cadáveres	 situada	 en	 una	 camilla	 suficientemente
resistente	para	soportar	su	enorme	peso.

—Llevaba	dentadura	postiza	—dice	el	joven	de	la	camisola	púrpura	a	Fielding—.
La	 pusimos	 en	 un	 recipiente	 y	 luego	 se	 nos	 olvidó	 meterla	 en	 la	 bolsa	 antes	 de
suturarla.

—Hay	 que	 ponérsela.	 —Scarpetta	 decide	 hacerse	 cargo	 de	 este	 sorprendente
problema—.	 La	 funeraria	 y	 la	 familia	 querrán	 que	 lleve	 la	 dentadura.	 Y
probablemente	ella	preferiría	que	la	enterraran	con	dientes.

—Bueno,	al	menos	no	hace	falta	que	la	abramos	para	hurgar	en	la	bolsa	—dice	el
soldado	de	púrpura—.	Jo,	menos	mal.
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—Olvídate	 de	 la	 bolsa	 —le	 dice	 Scarpetta—.	 No	 es	 recomendable	 poner
dentaduras	 en	 la	 bolsa	 —añade.	 Se	 refiere	 a	 la	 resistente	 bolsa	 de	 plástico
transparente	 que	 va	 cosida	 en	 la	 cavidad	 pectoral	 vacía	 del	 difunto,	 la	 bolsa	 que
contiene	 sus	 órganos	 diseccionados,	 que	 no	 son	 devueltos	 a	 su	 posición	 anatómica
original	porque	la	misión	del	forense	no	consiste	en	recomponer	cadáveres,	algo	en
todo	caso	imposible,	pues	sería	como	devolver	un	estofado	a	la	condición	de	ternera
—.	¿Dónde	está	la	dentadura	postiza?	—inquiere	Scarpetta.

—Ahí	mismo.	—El	joven	señala	una	encimera	al	otro	lado	de	la	sala	de	autopsias.
Fielding	no	quiere	saber	nada	de	este	asunto	de	lobotomía	y	hace	caso	omiso	del

joven,	que	no	parece	 tener	edad	para	ser	estudiante	de	medicina	en	prácticas	y	que
probablemente	sea	otro	soldado	de	Fort	Lee.	Quizá	tenga	estudios	secundarios	y	esté
en	 el	 departamento	 de	Medicina	 Forense	 porque	 sus	 deberes	 militares	 exigen	 que
aprenda	a	manejar	a	los	muertos	de	guerra.	Scarpetta	está	tentada	de	decir,	aunque	se
reprime,	que	incluso	a	los	soldados	que	saltan	por	los	aires	por	culpa	de	una	granada
les	gustaría	regresar	a	casa	con	 los	dientes,	preferiblemente	dentro	de	 la	boca,	si	es
que	todavía	la	conservan.

—Venga	—le	dice	al	joven	soldado—.	Vamos	a	echar	un	vistazo.
Cruzan	el	suelo	de	baldosas	y	pasan	al	lado	de	otra	camilla	que	acaban	de	sacar	y

en	la	que	yace	la	víctima	de	un	disparo,	un	joven	negro	de	brazos	fornidos	llenos	de
tatuajes,	doblados	 sobre	el	pecho	con	 rigidez.	Tiene	carne	de	gallina,	 reacción	post
mortem	ante	el	rigor	mortis	que	hace	que	parezca	que	tiene	frío.	El	soldado	de	Fort
Lee	 recoge	el	 recipiente	de	plástico	de	 la	encimera,	hace	ademán	de	entregárselo	a
Scarpetta	y	entonces	se	da	cuenta	de	que	ella	no	lleva	guantes.

—Un	momento	—dice	ella,	y	coge	un	par	de	guantes	de	látex	de	una	caja	situada
en	un	carrito	quirúrgico.	Se	los	enfunda	y	toma	la	dentadura	del	recipiente.

Ella	y	el	soldado	se	dirigen	hacia	la	difunta	desdentada.
—¿Sabes?	La	próxima	vez	que	 tengas	un	problema	—dice	Scarpetta—	dejas	 la

dentadura	con	los	efectos	personales	y	que	la	funeraria	se	apañe.	Nunca	la	pongas	en
la	bolsa.	Esta	señora	es	muy	joven	para	llevar	dentadura	postiza.

—Creo	que	le	iban	las	drogas.
—¿En	qué	te	basas?
—Alguien	lo	dijo	—responde	el	soldado.
—Entiendo.	—Scarpetta	 se	 plantea	 la	 posibilidad	 inclinándose	 hacia	 el	 enorme

cadáver	suturado	de	la	camilla—.	Drogas	vasoconstrictoras.	Como	la	cocaína.	Y	se	le
cayeron	los	dientes.

—Siempre	me	he	preguntado	por	qué	las	drogas	tienen	ese	efecto	—dice	el	joven
—.	¿Es	usted	nueva	aquí?	—:La	mira.

—No,	todo	lo	contrario	—responde	Scarpetta	al	 tiempo	que	introduce	los	dedos
en	la	boca	de	la	difunta—.	Soy	muy	vieja	en	este	sitio,	estoy	de	visita.

www.lectulandia.com	-	Página	64



El	asiente,	confundido.
—Pues	parece	que	sabe	bien	lo	que	se	hace	—observa	con	cierta	incomodidad—.

Me	sabe	mal	no	haberle	puesto	 la	dentadura.	Me	siento	 realmente	estúpido.	Espero
que	nadie	se	lo	diga	al	jefe.	—Menea	la	cabeza	y	exhala	un	audible	suspiro—.	Es	lo
único	que	me	falta.	De	todos	modos	tampoco	le	caigo	bien.

El	rigor	mortis	ya	se	ha	desvanecido	y	la	mandíbula	de	la	mujer	obesa	no	opone
resistencia	a	 la	 intromisión	de	 los	dedos	de	Scarpetta,	pero	 las	encías	no	aceptan	 la
dentadura	postiza	por	la	sencilla	razón	de	que	no	encaja.

—No	es	de	ella	—declara	Scarpetta.	Vuelve	a	dejar	la	dentadura	en	el	recipiente
—.	Es	demasiado	grande,	mucho	mayor.	¿No	será	de	un	hombre?	¿Ha	llegado	algún
cadáver	con	dentadura	postiza	y	se	ha	producido	una	confusión?

El	soldado	está	desconcertado	pero	aliviado.	No	ha	sido	culpa	suya.
—No	lo	sé	—reconoce—.	Seguro	que	aquí	ha	entrado	y	salido	mucha	gente.	¿O

sea	que	no	es	de	ella?	Menos	mal	que	no	intenté	metérsela	en	la	boca	a	presión.
Fielding	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 pasa	 y	 se	 acerca,	 observa	 las	 encías

sintéticas	 rosa	 brillante	 y	 los	 dientes	 de	 porcelana	 en	 el	 recipiente	 de	 plástico	 que
sostiene	el	soldado.

—¿Qué	demonios…?	—espeta—.	¿Quién	 las	ha	confundido?	¿Has	asignado	un
número	de	caso	incorrecto	al	recipiente?

Observa	al	joven	vestido	de	púrpura,	que	apenas	tendrá	veinte	años,	el	pelo	corto
y	rubio	asoma	bajo	el	gorro	quirúrgico,	sus	ojos	castaños	y	grandes	turbados	tras	las
gafas	de	seguridad.

—Yo	no	 la	 etiqueté,	 señor	—dice	a	Fielding,	 su	 superior—.	Sólo	 sé	que	estaba
aquí	cuando	empezamos	a	trabajar	con	ella.	Y	no	llevaba	la	dentadura.

—¿Aquí?	¿Dónde	es	aquí?
—El	carrito	de	ella.	—El	soldado	señala	el	carrito	que	contiene	los	instrumentos

quirúrgicos	 de	 la	 mesa	 cuatro,	 también	 llamada	 «mesa	 verde».	 El	 depósito	 de
cadáveres	del	doctor	Marcus	sigue	utilizando	el	 sistema	de	Scarpetta	para	 seguir	el
rastro	de	los	instrumentos	con	tiras	de	cinta	de	colores,	a	fin	de	asegurarse	de	que	un
par	 de	 fórceps	 o	 costótomo,	 por	 ejemplo,	 no	 acaban	 en	 otro	 punto	 del	 depósito	 de
cadáveres—.	Este	recipiente	estaba	en	su	carrito	y	luego	no	sé	cómo	pasó	a	estar	allí
encima	con	sus	documentos.	—Mira	hacia	la	encimera	del	otro	lado	de	la	sala,	donde
está	la	documentación	correspondiente	a	la	mujer.

—En	esta	mesa	se	hizo	una	revisión	con	anterioridad	—dice	Fielding.
—Cierto,	señor.	Un	anciano	que	murió	en	la	cama.	¿Es	posible	que	la	dentadura

sea	de	él?	—pregunta	el	soldado—.	¿La	dentadura	del	carrito	es	de	él?
Fielding	se	asemeja	a	una	urraca	aleteando	por	la	sala	de	autopsias	y	abre	de	un

tirón	 la	 puerta	 de	 acero	 inoxidable	 del	 refrigerador.	 Se	 esfuma	 en	 el	 interior	 de	 un
ambiente	 que	 huele	 a	 muerte	 fría	 y	 reaparece	 casi	 al	 instante	 con	 una	 dentadura

www.lectulandia.com	-	Página	65



postiza	que,	al	parecer,	ha	extraído	de	la	boca	del	anciano.	Fielding	la	sostiene	en	la
palma	 de	 una	 mano	 enguantada	 manchada	 con	 la	 sangre	 del	 tractorista	 que	 se
atropello	a	sí	mismo.

—Salta	 a	 la	 vista	 que	 es	 demasiado	 pequeña	 para	 la	 boca	 de	 ese	 hombre	—se
queja	Fielding—.	¿Quién	se	la	puso	sin	comprobar	que	encajaba?	—pregunta	hacia	la
atestada	sala,	con	sus	cuatro	mesas	de	acero	empapadas	de	sangre	y	radiografías	de
proyectiles	 y	 huesos	 en	 negatoscopios	 y	 fregaderos	 y	 armarios	 de	 acero	 y	 largas
encimeras	llenas	de	papeles,	efectos	personales	y	rollos	con	etiquetas	generadas	por
ordenador	para	los	recipientes	y	tubos	de	ensayo.

Los	otros	médicos,	 los	estudiantes,	 los	soldados	y	 los	muertos	del	día	no	 tienen
nada	 que	 decir	 al	 doctor	 Jack	 Fielding,	 segundo	 al	 mando	 después	 de	 Marcus.
Scarpetta	 no	 sale	 de	 su	 asombro.	 El	 que	 fuera	 su	 departamento	 bandera	 está
descontrolado,	 al	 igual	 que	 todos	 sus	 miembros.	 Lanza	 una	 mirada	 al	 tractorista
muerto,	 medio	 desnudo	 con	 su	 camisa	 manchada	 de	 barro	 rojizo	 encima	 de	 la
camilla,	 y	 observa	 la	 dentadura	 que	 sostienen	 las	 manos	 enguantadas	 y
ensangrentadas	de	Fielding.

—Límpiala	 bien	 antes	 de	 introducírsela	 en	 la	 boca	 —no	 puede	 evitar	 decir
mientras	Fielding	entrega	al	joven	soldado	la	dentadura	recuperada—.	Mejor	que	no
tenga	el	ADN	de	otra,	u	otras	personas	en	la	boca	—le	dice—,	aunque	no	se	trate	de
una	muerte	sospechosa.	Limpia	bien	la	dentadura	postiza	de	la	mujer,	la	del	hombre,
la	de	todo	el	mundo.

Scarpetta	se	quita	los	guantes	y	los	deja	caer	en	una	bolsa	de	basura	naranja	para
restos	patogénicos.	Mientras	se	marcha	se	pregunta	qué	habrá	sido	de	Marino	y	oye
que	el	soldado	de	púrpura	dice	algo,	pregunta	algo,	al	parecer	quién	es	Scarpetta,	por
qué	está	de	visita	y	qué	acaba	de	pasar.

—Fue	la	anterior	 jefa	—explica	Fielding	sin	especificar	que	el	departamento	no
se	dirigía	ni	mucho	menos	de	esa	manera	cuando	ella	estaba	al	mando.

—¡Joder!	—exclama	el	soldado.
Scarpetta	pulsa	el	botón	de	pared	con	el	codo	y	las	puertas	de	acero	inoxidable	se

abren	de	par	en	par.	Entra	en	el	vestuario,	pasa	junto	a	armarios	de	batas	y	camisolas,
luego	por	el	casillero	femenino	con	sus	inodoros	y	lavabos	y	fluorescentes	que	hacen
que	 los	espejos	 resulten	 inclementes.	Se	detiene	a	 lavarse	 las	manos	y	 se	 fija	 en	el
cartel	escrito	con	pulcritud,	que	ella	misma	colocó	cuando	trabajaba	allí,	que	recuerda
al	personal	que	no	salga	del	depósito	de	cadáveres	con	el	mismo	calzado	que	llevaba
dentro.	«No	dejéis	amenazas	biológicas	en	la	moqueta	del	pasillo»,	solía	recordar	al
personal,	y	está	convencida	de	que	ahora	a	nadie	le	importa	eso	ni	ninguna	otra	cosa
en	ese	 lugar.	Se	quita	 los	zapatos	y	 lava	 las	suelas	con	 jabón	antibacteriano	y	agua
caliente	 y	 las	 seca	 con	 toallas	 de	 papel.	 Luego	 cruza	 otra	 puerta	 de	 vaivén	 que
conduce	al	pasillo	no	demasiado	estéril	con	la	moqueta	azul	grisácea.
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El	recinto	acristalado	del	jefe	de	Medicina	Forense	se	encuentra	justo	al	otro	lado
del	 vestuario	 femenino.	 Marcus	 por	 lo	 menos	 se	 ha	 tomado	 la	 molestia	 de
redecorarlo.	 El	 despacho	 de	 su	 secretaria	 es	 una	 colección	 atractiva	 de	 mobiliario
color	cereza	y	grabados	coloniales,	y	el	salvapantallas	de	su	ordenador	muestra	varios
peces	tropicales	nadando	sin	cesar	en	un	fondo	azul	intenso.	La	secretaria	no	está	y
Scarpetta	llama	a	la	puerta	del	jefe.

—Sí.	—Su	voz	suena	débil	desde	el	otro	lado.	Ella	abre	la	puerta	y	entra	en	el	que
fuera	su	despacho	esquinado.	Evita	mirar	alrededor	pero	no	logra	evitar	fijarse	en	el
orden	que	reina	en	las	estanterías	y	en	la	parte	superior	del	escritorio	de	Marcus.	Su
superficie	de	trabajo	parece	estéril.	El	caos	sólo	reina	en	el	resto	del	departamento.

—Llega	en	el	momento	adecuado	—dice	él	desde	la	silla	de	cuero	giratoria	detrás
del	escritorio—.	Siéntese,	por	favor,	y	le	informaré	del	caso	de	Gilly	Paulsson	antes
de	que	le	eche	un	vistazo.

—Doctor	Marcus,	sé	que	éste	ya	no	es	mi	departamento	—dice	Scarpetta—	y	no
tengo	intención	de	inmiscuirme,	pero	estoy	preocupada.

—Relájese.	—La	mira	con	sus	ojos	pequeños	y	duros—.	No	la	hemos	traído	aquí
como	parte	de	un	equipo	de	reconocimiento.	—Junta	las	manos	sobre	el	cartapacio—.
Se	le	pide	su	opinión	sobre	un	caso	y	nada	más	que	un	caso,	el	de	Gilly	Paulsson.	Por
tanto	le	sugiero	que	no	se	tome	excesiva	molestia	en	plantearse	cuánto	han	cambiado
las	cosas	aquí.	Hace	mucho	tiempo	que	se	marchó.	Cinco	años.	Y	durante	buena	parte
de	 ese	 tiempo	 no	 ha	 habido	 jefe,	 sólo	 uno	 interino.	De	 hecho,	 Fielding	 era	 el	 jefe
interino	 cuando	 llegué	 aquí	 hace	 sólo	 unos	 meses.	 Claro,	 por	 supuesto	 que	 la
situación	 es	 muy	 distinta..	 Usted	 y	 yo	 tenemos	 estilos	 muy	 diferentes,	 uno	 de	 los
motivos	por	el	que	el	estado	de	Virginia	me	contrató.

—Sé	por	 experiencia	 que	 si	 un	 jefe	 no	 dedica	 parte	 de	 su	 tiempo	 a	 estar	 en	 el
depósito	de	cadáveres	surgen	problemas	—declara	ella,	sin	importarle	que	él	quiera
escucharla	o	no—.	En	el	mejor	de	 los	casos,	 los	demás	médicos	 interpretan	que	se
trata	 de	una	 falta	 de	 interés	 en	 su	 trabajo	 e	 incluso	pueden	volverse	descuidados	y
perezosos,	o	quemarse	peligrosamente	y	desmotivarse	debido	a	la	tensión	producida,
por	lo	que	ven	día	tras	día.

El	tiene	los	ojos	apagados	y	duros	como	el	cobre	deslustrado,	la	boca	apretada	en
una	fina	línea.

Detrás	 de	 su	 calva,	 las	 ventanas	 están	 tan	 limpias	 como	 el	 aire	 y	 Scarpetta
advierte	 que	 ha	 cambiado	 el	 cristal	 blindado.	 El	Coliseum	 es	 como	 un	 champiñón
marrón	en	la	lejanía	y	ha	empezado	a	lloviznar.

—No	puedo	hacer	la	vista	gorda	ante	lo	que	veo,	y	menos	si	quiere	mi	ayuda	—
dice	ella—.	Me	da	 igual	que	 sea	un	caso	y	nada	más	que	un	caso,	 cómo	ha	dicho.
Usted	bien	sabe	que	todo	se	usa	contra	nosotros	ante	un	tribunal	y	en	cualquier	otro
sitio.	Ahora	mismo,	los	otros	sitios	son	los	que	me	preocupan.
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—Me	 temo	 que	 habla	 en	 clave	 —replica	 Marcus	 mirándola	 con	 frialdad—.
¿Otros	sitios?	¿Qué	otros	sitios?

—Normalmente	un	escándalo.	Normalmente	un	 juicio.	O,	 aún	peor,	un	proceso
penal	 fallido	 por	 los	 tecnicismos	 jurídicos,	 por	 pruebas	 que	 se	 consideran
inadmisibles	debido	a	un	procedimiento	imperfecto,	por	lo	que	no	hay	juicio.

—Me	temía	que	 iba	a	pasar	esto	—dice	él—.	Le	dije	al	 inspector	que	era	mala
idea.

—No	me	 extraña	 que	 se	 lo	 dijera.	Nadie	 quiere	 que	 el	 jefe	 anterior	 reaparezca
para	arreglar…

—Advertí	al	inspector	que	lo	último	que	necesitábamos	era	que	un	ex	empleado
contrariado	con	el	estado	se	presentara	a	arreglar	 las	cosas	—dice	él	al	 tiempo	que
toma	un	bolígrafo	y	lo	vuelve	a	soltar	con	manos	nerviosas	y	cargadas	de	ira.

—No	le	culpo	por	sentir…
—Sobre	 todo	 los	 cruzados	—dice	 él	 con	 frialdad—.	No	 hay	 nada	 peor	 que	 un

cruzado,	y	peor	aún	si	está	herido.
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Segunda	parte

—Ahora	está	entrando	en…
—Pero	aquí	estamos,	así	que	saquémosle	el	máximo	provecho	a	la	situación,	¿no?
—Le	 agradecería	 que	 no	 me	 interrumpiera	 —espeta	 Scarpetta—.	 Y	 si	 la	 está

llamando	cruzada	herida	entonces	lo	tomaré	como	un	cumplido	y	pasaremos	al	tema
de	las	dentaduras	postizas.

Él	la	mira	como	si	se	hubiera	vuelto	loca.
—Acabo	de	 ser	 testigo	de	una	confusión	en	el	depósito	de	cadáveres	—explica

ella—.	 La	 dentadura	 equivocada	 en	 el	 difunto	 equivocado.	 Falta	 de	 atención.	 Y
demasiada	autonomía	para	los	jóvenes	soldados	de	Fort	Lee	que	no	tienen	formación
médica	y	de	hecho	están	aquí	para	aprender	de	usted.	Supongamos	que	se	devuelve
un	cadáver	a	la	funeraria	y	un	familiar	abre	el	ataúd	y	la	dentadura	postiza	no	está	o
no	 encaja.	 A	 la	 prensa	 le	 encantan	 las	 noticias	 de	 ese	 tipo,	 doctor	 Marcus.	 Si
confunde	las	dentaduras	en	un	caso	de	homicidio,	habrá	hecho	todo	un	regalo	a	los
abogados	de	la	defensa,	aunque	la	dentadura	no	tenga	nada	que	ver.

—¿La	dentadura	de	quién?	—pregunta	él	con	ceño—.	Se	supone	que	Fielding	lo
supervisa	todo.

—El	doctor	Fielding	tiene	demasiado	trabajo	—responde	ella.
—Ahora	llegamos	a	eso.	El	que	fuera	su	ayudante.	—Marcus	se	levanta	de	la	silla

y	parece	pequeño	cuando	rodea	el	escritorio—.	Ya	son	las	diez	—dice	mientras	abre
la	 puerta	 del	 despacho—.	Póngase	manos	 a	 la	 obra	 con	Gilly	 Paulsson.	Está	 en	 la
cámara	 de	 descomposición	 y	 es	mejor	 que	 trabaje	 en	 esa	 sala.	Nadie	 la	molestará.
Supongo	que	ha	decidido	volver	a	hacerle	la	autopsia.	—No	la	haré	sin	un	testigo—
dice	Scarpetta.

Lucy	 ya	 no	 duerme	 en	 la	 suite	 principal	 de	 la	 segunda	 planta	 sino	 en	 una
habitación	 bastante	 más	 pequeña	 de	 la	 primera	 planta.	 Se	 dice	 que	 tiene	 sólidos
motivos	relacionados	con	la	investigación	para	no	dormir	en	la	cama	en	que	atacaron
a	Henri,	la	enorme	cama	con	el	cabezal	pintado	a	mano	en	el	centro	de	la	grandiosa
suite	con	vistas	al	canal.	Pruebas,	piensa	ella.	Por	muy	meticulosos	que	sean	Rudy	y
ella,	es	posible	que	se	dejaran	alguna	prueba.

Rudy	se	ha	marchado	en	el	Modena	de	ella	para	llenar	el	depósito,	o	por	lo	menos
ésa	fue	su	excusa	cuando	cogió	las	llaves	de	la	encimera	de	la	cocina.	Lucy	sospecha
que	tiene	otros	planes.	Ha	ido	a	pasear	en	coche,	para	ver	quién	le	sigue,	suponiendo
que	 alguien	 le	 siga.	 Probablemente	 nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 se	 pondría	 a	 seguir	 a
alguien	 tan	 fornido	 y	 corpulento	 como	Rudy,	 pero	 la	 bestia	 que	 dibujó	 el	 ojo,	 dos
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ojos,	está	ahí	fuera.	Acechando.	Vigilando	la	casa.	Tal	vez	no	se	haya	dado	cuenta	de
que	 Henri	 ya	 no	 está,	 por	 lo	 que	 sigue	 controlando	 la	 casa	 y	 los	 Ferrari.	 En	 este
preciso	instante	podría	estar	observando.

Lucy	camina	por	 la	moqueta	pardo	rojiza	y	deja	 la	cama	atrás.	Sigue	deshecha,
las	sábanas	suaves	y	caras	retiradas	hasta	el	pie	del	colchón	y	caídas	sobre	el	suelo
como	si	de	una	cascada	de	seda	se	tratara.	Las	almohadas	siguen	apiladas	a	un	lado,
exactamente	 donde	 estaban	 cuando	Lucy	 subió	 corriendo	 las	 escaleras	 de	 piedra	 y
encontró	 a	 Henri	 inconsciente	 en	 la	 cama.	 Al	 comienzo	 Lucy	 creyó	 que	 estaba
muerta.	 En	 aquel	 momento	 no	 supo	 qué	 pensar.	 Sigue	 sin	 saber	 qué	 pensar.	 Pero
entonces	 se	 asustó	 lo	 suficiente	 como	 para	 llamar	 al	 teléfono	 de	 emergencias	 y
menudo	lío	se	armó.	Tuvieron	que	vérselas	con	la	policía	local	y	lo	último	que	Lucy
quiere	es	que	la	policía	se	inmiscuya	en	sus	vidas	y	actividades	secretas,	muchas	de
las	cuales	son	medios	ilegales	para	conseguir	fines	justos	y,	por	supuesto,	Rudy	sigue
furioso.

Acusa	 a	 Lucy	 de	 haber	 sucumbido	 al	 pánico,	 y	 es	 cierto.	 No	 tenía	 que	 haber
llamado	 al	 teléfono	 de	 emergencias,	 dice	 él	 con	 razón.	 La	 policía	 podría	 haberse
hecho	 cargo	 de	 la	 situación	 y	 es	 lo	 que	 debería	 haber	 hecho.	 Henri	 no	 es	 una
ciudadana	de	a	pie,	dijo	Rudy.	Henri	es	un	agente	de	policía.	Daba	igual	que	estuviera
fría	 y	 desnuda.	 Respiraba,	 ¿verdad?	 El	 pulso	 y	 la	 presión	 sanguínea	 no	 eran
peligrosamente	 rápidos	 o	 lentos,	 ¿verdad?	No	 estaba	 sangrando,	 ¿verdad?	 Sólo	 un
poco	de	sangre	por	la	nariz,	¿verdad?	Cuando	Lucy	mandó	a	Henri	en	un	jet	privado
a	Aspen,	Benton	ofreció	una	explicación	que,	por	desgracia,	 tiene	 sentido:	 la	chica
fue	agredida	y	quizás	estuviera	inconsciente	un	rato,	pero	después	de	eso	se	dedicó	a
fingir.

—Imposible	 —le	 discutió	 Lucy	 a	 Benton	 cuando	 éste	 se	 lo	 dijo—.	 Estaba
totalmente	ida.

—Es	actriz	—dijo	él.
—Ya	no.
—Venga,	 Lucy.	 Ha	 sido	 actriz	 profesional	 la	 mitad	 de	 su	 vida,	 hasta	 hacerse

policía.	Tal	vez	esto	fue	un	nuevo	papel	para	ella.	Quizá	no	sepa	hacer	otra	cosa	que
actuar.

—Pero	¿por	qué	iba	a	hacer	una	cosa	así?	Yo	no	paré	de	tocarla,	de	hablarle,	de
intentar	que	reaccionase.	¿Por	qué	iba	a	fingir?	¿Porqué?

—Vergüenza	y	rabia,	¿quién	sabe	por	qué	exactamente?	—respondió	él—.	Quizá
no	 recuerde	 lo	 que	 pasó,	 tal	 vez	 lo	 reprima,	 pero	 tiene	 sentimientos	 al	 respecto.
Quizás	esté	avergonzada	porque	no	se	protegió.	A	lo	mejor	quiere	castigarte.

—¿Castigarme	por	qué?	Yo	no	he	hecho	nada.	¿Cómo?	¿Casi	la	matan	y	entonces
se	le	ocurre	castigar	a	Lucy,	ya	puestos?

—Te	sorprendería	saber	lo	que	es	capaz	de	hacer	la	gente.
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—Imposible	 —dijo	 Lucy	 a	 Benton.	 Cuanto	 más	 inflexible	 se	 mostraba,	 más
probable	era	que	él	considerase	correcta	su	propia	teoría.

Cruza	el	 dormitorio	hasta	una	pared	con	ocho	ventanales	 tan	 altos	que	no	hace
falta	tapar	su	parte	superior	con	persianas.	Estas	sólo	cubren	la	mitad	inferior	de	las
ventanas	 y	 ella	 pulsa	 un	 botón	 de	 la	 pared	 y	 las	 persianas	 se	 repliegan
electrónicamente	con	un	suave	zumbido.	Observa	el	día	soleado,	escudriña	su	finca
para	ver	si	ha	cambiado	algo.	Ella	y	Rudy	han	estado	en	Miami	hasta	esta	mañana
temprano.	Hace	tres	días	que	no	está	en	casa	y	la	bestia	ha	tenido	tiempo	de	sobras
para	deambular	por	 ahí	y	 espiar.	Regresó	 a	buscar	 a	Henri.	Cruzó	el	 patio	hasta	 la
puerta	trasera	y	pegó	su	dibujo	para	hacer	recordar	a	Henri,	para	hostigarla,	y	nadie
llamó	a	la	policía.	La	gente	es	vil	en	este	barrio,	piensa	Lucy.	No	les	importa	que	te
den	una	paliza	de	muerte	o	te	roben	siempre	y	cuando	no	hagas	nada	que	incomode
sus	vidas.

Mira	el	faro	situado	al	otro	lado	de	la	ensenada	y	se	pregunta	si	debería	ir	a	casa
de	su	vecina.	La	mujer	que	vive	al	lado	nunca	sale	de	su	casa.	Lucy	no	sabe	cómo	se
llama,	sólo	que	es	ruidosa	y	que	toma	fotografías	desde	detrás	del	cristal	siempre	que
el	jardinero	recorta	los	setos	y	corta	el	césped	al	lado	de	la	piscina.	Lucy	supone	que
la	vecina	quiere	pruebas	en	caso	de	que	Lucy	quisiera	cambiar	algo	en	el	patio	que
pudiera	 alterar	 sus	 vistas	 o	 causarle	 algún	 problema	 emocional.	 Está	 claro	 que	 si
Lucy	hubiera	tenido	permiso	para	rematar	los	muros	de	un	metro	escaso	con	medio
metro	más	de	hierro	forjado,	la	bestia	no	lo	habría	tenido	tan	fácil	para	entrar	en	su
patio	y	en	su	casa	y	subir	al	dormitorio	donde	Henri	yacía	enferma	de	gripe.	Pero	la
vecina	se	opuso	al	cambio	y	ganó	y	a	punto	estuvieron	de	matar	a	Henri	y	ahora	Lucy
se	encuentra	con	el	dibujo	de	un	ojo	idéntico	al	rayado	en	el	capó	de	su	coche.

Tres	plantas	más	abajo,	la	piscina	desaparece	por	encima	del	borde	y	más	allá	se
extiende	 el	 agua	 azul	 intenso	 del	 canal	 navegable,	 luego	 una	 lengua	 de	 playa	 y	 el
agua	 agitada	 y	 verde	 azulada	 del	 océano.	 Tal	 vez	 ha	 venido	 en	 una	 embarcación,
piensa	ella.	Podría	amarrar	en	el	malecón,	subir	la	escalinata	y	encontrarse	justo	en	su
patio.	No	sabe	por	qué,	pero	no	cree	que	llegara	en	una	embarcación,	ni	siquiera	que
tenga	una.	Se	vuelve	y	se	acerca	a	 la	cama.	A	su	 izquierda,	en	el	cajón	superior	de
una	mesilla	 está	 el	 revólver	Magnum	Colt.357	de	Henri,	 una	bonita	 arma	de	 acero
inoxidable	 que	 Lucy	 le	 compró	 porque	 es	 una	 obra	 de	 arte	 que	 dispone	 del
mecanismo	más	agradable	del	planeta.	Henri	sabe	dispararla	y	no	es	ninguna	cobarde.
A	Lucy	no	le	cabe	duda	de	que	si	Henri	hubiera	oído	a	la	bestia,	con	gripe	o	sin	ella	le
habría	matado	de	un	tiro.

Pulsa	 el	 botón	 de	 la	 pared	 y	 baja	 las	 persianas.	 Apaga	 las	 luces	 y	 sale	 del
dormitorio.	Justo	al	salir	hay	un	pequeño	gimnasio,	luego	dos	vestidores	y	un	cuarto
de	 baño	 enorme	 con	 un	 jacuzzi	 de	 ágata	 color	 ojo	 de	 gato.	 No	 ha	 habido	 ningún
motivo	para	sospechar	que	el	agresor	de	Henri	entrara	en	el	gimnasio,	los	vestidores	o
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el	cuarto	de	baño,	y	cada	vez	que	Lucy	va	allí	se	queda	quieta	para	ver	qué	siente.
Nunca	nota	nada	en	el	gimnasio	ni	en	los	vestidores,	pero	siente	algo	extraño	en	el
baño.	Contempla	la	bañera	y	las	ventanas	que	dan	al	mar	y	el	cielo	de	Florida	y	ve	a
través	 de	 los	 ojos	 de	 él.	No	 sabe	 por	 qué,	 pero	 cuando	mira	 la	 amplia	 y	 profunda
bañera	de	ágata,	tiene	la	sensación	de	que	él	también	la	miró.

Entonces	se	le	ocurre	algo	y	retrocede	hasta	el	arco	de	entrada	del	cuarto	de	baño.
Quizá	 cuando	 él	 subió	 las	 escaleras	 de	 piedra	 giró	 a	 la	 izquierda	 en	 vez	 de	 a	 la
derecha	y	acabó	en	el	baño	en	lugar	de	en	el	dormitorio.	Aquella	mañana	hacía	sol	y
la	luz	entraba	por	las	ventanas.	Quizá	vacilara	y	mirara	la	bañera	antes	de	dirigirse	en
silencio	al	dormitorio,	donde	Henri	estaba	sudorosa	y	abatida	por	una	fiebre	elevada,
con	las	persianas	bajadas	y	la	habitación	a	oscuras	para	dormir.

«O	sea	que	entraste	en	mi	cuarto	de	baño	—dice	Lucy	mentalmente	a	la	bestia—.
Estuviste	 aquí	 mismo	 en	 el	 suelo	 de	 mármol	 y	 miraste	 mi	 bañera.	 Tal	 vez	 nunca
habías	visto	una	bañera	como	ésta.	Tal	vez	quisieras	imaginar	a	una	mujer	desnuda	en
ella,	 relajándose,	 antes	 de	 asesinarla.	 Si	 ésa	 es	 tu	 fantasía,	 entonces	 no	 eres	 muy
original».	Sale	del	cuarto	de	baño	y	baja	las	escaleras	hasta	la	primera	planta,	donde
duerme	y	tiene	su	estudio.

Más	allá	de	 la	acogedora	sala	de	cine	hay	una	habitación	para	 invitados	grande
que	 ha	 convertido	 en	 biblioteca	 con	 estanterías	 empotradas	 y	 cuyas	 ventanas	 están
cubiertas	 con	 estores	 opacos.	 Incluso	 en	 los	 días	 más	 soleados,	 esta	 habitación
permanece	suficientemente	oscura	para	 revelar	 fotografías.	Enciende	una	 lámpara	y
se	materializan	cientos	de	libros	y	carpetas	de	anillas	y	una	mesa	larga	con	un	equipo
de	laboratorio.	Contra	la	pared	hay	un	escritorio	cuyo	centro	está	dominado	por	una
cámara	Krimesite	que	parece	un	telescopio	pequeño	colocado	en	un	trípode.	Al	lado
hay	una	bolsa	de	pruebas	sellada	que	contiene	el	dibujo	de	un	ojo.

Lucy	 extrae	 unos	 guantes	 de	 reconocimiento	 de	 la	 caja	 que	 hay	 encima	 de	 la
mesa.	Alberga	la	esperanza	de	encontrar	huellas	dactilares	en	la	cinta	adhesiva,	pero
dejará	 eso	 para	más	 tarde	 porque	 se	 necesitan	 sustancias	 químicas	 que	 alterarán	 el
papel	y	la	cinta.	Ha	aplicado	Magnadust	en	toda	la	puerta	trasera	y	las	ventanas,	pero
no	 ha	 conseguido	 ni	 una	 sola	 huella	 con	 el	 detalle	 de	 los	 surcos,	 ni	 una	 sola,	 sólo
manchas	borrosas.	Si	hubiera	encontrado	una	huella,	lo	más	probable	es	que	fuera	del
jardinero,	de	Rudy,	de	ella	misma	o	de	quienquiera	que	limpiara	los	cristales,	por	lo
que	no	tiene	mucho	sentido	desanimarse.	De	todos	modos,	las	huellas	en	el	exterior
de	una	casa	no	significan	gran	cosa.	Lo	que	importa	es	lo	que	encuentre	en	el	dibujo.
Con	los	guantes	puestos	abre	el	cierre	de	un	maletín	negro	y	rígido	forrado	con	goma
espuma	y	levanta	con	cuidado	la	lámpara	Puissant	SKSUV30.	La	lleva	al	escritorio	y
la	conecta	a	un	dispositivo	de	protección	contra	subidas	de	tensión.	Enciende	la	luz
ultravioleta	 de	 onda	 corta	 y	 alta	 intensidad	 y	 luego	 el	 dispositivo	 de	 imágenes
Krimesite.
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Abre	 la	 bolsa	 de	 plástico,	 sujeta	 la	 hoja	 de	 papel	 blanco	 por	 un	 extremo	 y	 la
extrae.	Le	da	la	vuelta	y	el	ojo	dibujado	a	lápiz	la	observa	mientras	lo	sostiene	contra
la	luz.	El	papel	blanco	se	ilumina	y	no	hay	filigrana,	sólo	millones	de	fibras	de	pulpa
de	papel	barato.	El	ojo	dibujado	se	atenúa	al	bajarlo	y	coloca	la	hoja	de	papel	en	el
centro	del	escritorio.	Cuando	la	bestia	adhirió	el	dibujo	a	la	puerta,	pegó	la	cinta	en	el
dorso	de	forma	que	el	ojo	mirara	por	el	cristal,	hacia	el	 interior	de	la	casa.	Se	pone
unas	 gafas	 protectoras	 tintadas	 de	 naranja	 y	 centra	 el	 dibujo	 bajo	 la	 lente	 del
dispositivo	de	 imagen	que	se	utiliza	en	el	ejército,	y	observa	por	el	ocular.	Abre	el
orificio	ultravioleta	al	máximo	mientras	va	rotando	el	cilindro	y	el	anillo	de	enfoque
hasta	que	la	pantalla	de	observación	alveolada	resulta	visible.	Con	la	mano	izquierda,
dirige	la	luz	ultravioleta	hacia	su	blanco,	la	ajusta	en	el	ángulo	correcto	y	empieza	a
mover	el	papel	en	busca	de	huellas,	con	la	esperanza	de	que	el	microscopio	las	capte
y	 así	 evitar	 recurrir	 a	 sustancias	 químicas	 corrosivas	 tales	 como	 la	 ninhidrina	 o	 el
cianocrilato.	 Bajo	 la	 luz	 ultravioleta	 el	 papel	 es	 una	 superficie	 fantasmagórica
blanquiverdosa.

Con	 la	 yema	 del	 dedo	 va	 desplazando	 el	 papel	 hasta	 situar	 el	 trozo	 de	 cinta
adhesiva	en	el	campo	de	visión.	Nada.	Ni	siquiera	una	mancha	borrosa.	Podría	probar
con	cloruro	de	rosanilina	o	violeta	cristal,	pero	no	es	el	momento	para	ello.	Tal	vez
más	adelante.	Sentada	al	escritorio	observa	el	dibujo	del	ojo.	No	es	más	que	eso,	un
ojo	 y	 nada	 más,	 el	 contorno	 a	 lápiz	 de	 un	 ojo,	 iris	 y	 pupila,	 bordeado	 por	 unas
pestañas	 largas.	 Un	 ojo	 femenino,	 piensa,	 al	 parecer	 dibujado	 con	 un	 lápiz	 del
número	dos.	Monta	una	cámara	digital	en	un	acoplador,	fotografía	partes	ampliadas
del	dibujo	y	luego	hace	fotocopias.

Oye	 que	 la	 puerta	 del	 garaje	 se	 eleva.	 Apaga	 la	 lámpara	 ultravioleta	 y	 el
microscopio	y	vuelve	 a	 introducir	 el	 dibujo	 en	 la	 bolsa	 de	plástico.	El	monitor	 del
escritorio	muestra	 a	Rudy	 entrando	 con	 el	 Ferrari	 en	 el	 garaje,	marcha	 atrás.	Lucy
intenta	 decidir	 qué	 hacer	 con	 él	 mientras	 cierra	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca	 y	 baja
rápidamente	por	los	escalones	de	piedra.	Se	imagina	que	él	se	marcha	para	siempre	y
no	tiene	ni	idea	de	qué	sería	de	ella	y	del	imperio	secreto	que	ha	creado.	Primero	se
produciría	 la	 conmoción,	 luego	 llegaría	 el	 aturdimiento,	 después	 el	 dolor	 y	 con	 el
tiempo	lo	superaría.	Eso	piensa	cuando	abre	la	puerta	de	la	cocina	y	se	lo	encuentra
allí,	sosteniendo	las	llaves	del	coche	como	a	un	ratón	muerto	por	la	cola.

—Supongo	 que	 deberíamos	 llamar	 a	 la	 policía	—dice	 ella	mientras	 recoge	 las
llaves—.	Dado	que	técnicamente	es	una	emergencia.

—Supongo	que	no	has	encontrado	huellas	ni	nada	importante	—dice	Rudy.
—No	 con	 el	 microscopio.	 Aplicaré	 las	 sustancias	 químicas	 si	 la	 policía	 no	 se

lleva	 el	 dibujo.	Preferiría	 que	no	 se	 lo	 llevaran.	De	hecho,	 no	dejaremos	que	 se	 lo
lleven.	 Pero	 deberíamos	 llamar.	 ¿Has	 visto	 a	 alguien	 al	 salir?	—Cruza	 la	 cocina	 y
coge	 el	 auricular	 del	 teléfono—.	 ¿Alguien	 aparte	 de	 todas	 las	mujeres	 que	 se	 han
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salido	de	la	carretera	al	verte	venir?	—Marca	el	número	de	emergencias.
—No	hay	huellas	por	el	momento	—dice	Rudy—.	Bueno,	las	cosas	no	finalizan

hasta	que	están	acabadas.	¿Qué	me	dices	de	marcas	de	escritura?
Ella	niega	con	la	cabeza.
—Quiero	informar	sobre	un	acosador.
—¿La	 persona	 se	 encuentra	 ahora	 en	 la	 propiedad,	 señora?	 —pregunta	 la

operadora	con	voz	tranquila	y	competente.
—No	parece	—responde	Lucy—.	Pero	creo	que	podría	tener	relación	con	un	caso

de	allanamiento	de	morada	que	su	departamento	ya	conoce.
La	operadora	comprueba	la	dirección	y	le	pregunta	su	nombre,	porque	el	nombre

del	residente	que	aparece	en	su	pantalla	de	ordenador	es	el	nombre	corporativo	que
Lucy	eligió	para	esa	finca	en	concreto.	No	recuerda	cuál	es.	Tiene	varias	propiedades
y	todas	están	inscritas	a	nombre	de	distintas	sociedades	limitadas.

—Me	 llamo	Tina	 Franks.	—Lucy	 utiliza	 el	mismo	 alias	 que	 la	 última	 vez	 que
llamó	a	la	policía,	 la	mañana	en	que	Henri	fue	atacada	y	a	ella	 le	entró	el	pánico	y
cometió	 el	 error	 de	 llamar	 al	 teléfono	 de	 emergencias.	 Le	 da	 su	 dirección	 a	 la
operadora,	mejor	dicho,	la	dirección	de	Tina	Franks.

—Señora,	ahora	mismo	envío	una	unidad	a	su	domicilio	—dice	la	operadora.
—Bien.	¿Sabe	si	el	inspector	John	Dalessio	está	de	servicio?
—Lucy	le	habla	con	soltura,	sin	miedo.	—Quizá	deba	estar	al	corriente	de	esto.	Él

vino	a	mi	casa	la	otra	vez,	o	sea	que	ya	la	conoce.
—Toma	dos	manzanas	de	un	frutero	situado	en	la	isla	central	de	la	cocina.
Rudy	pone	 los	ojos	en	blanco	e	 indica	que	él	puede	 localizar	a	Dalessio	mucho

más	rápido	que	la	operadora.	Lucy	sonríe	ante	la	broma,	se	frota	una	manzana	contra
los	 vaqueros	 y	 se	 la	 lanza.	 Le	 saca	 brillo	 a	 la	 otra	manzana	 y	 la	muerde	 como	 si
estuviera	 al	 teléfono	 con	 el	 servicio	 de	 entrega	 a	 domicilio	 de	 un	 restaurante	 o	 de
unos	grandes	almacenes,	no	con	la	oficina	del	sheriff	de	Broward	County.

—¿Sabe	qué	agente	se	encargó	de	su	caso	de	allanamiento	de	morada	la	primera
vez?	—pregunta	 la	 operadora—.	Normalmente	no	nos	ponemos	 en	 contacto	 con	 el
inspector	de	la	policía	científica	sino	con	el	agente.

—Lo	único	que	sé	es	que	hablé	con	el	inspector	Dalessio	—responde	Lucy—.	No
creo	que	viniera	ningún	agente	a	mi	casa,	sólo	al	hospital,	creo.	Cuando	mi	huésped
fue	al	hospital.

—No	está	de	servicio	pero	puedo	mandarle	un	mensaje	—dice	 la	operadora,	un
tanto	 vacilante.	Es	 normal,	 porque	 la	 operadora	 nunca	 ha	 hablado	 con	 el	 inspector
John	Dalessio,	ni	siquiera	le	ha	visto.	En	el	mundo	de	Lucy,	el	inspector	de	la	policía
científica	 es	 sólo	 un	 inspector	 del	 espacio	 cibernético	 que	 únicamente	 existe	 en	 el
ordenador	 que	 Lucy,	 o	 quienes	 trabajan	 para	 ella,	 ha	 pirateado,	 en	 este	 caso	 el
ordenador	de	la	oficina	del	sheriff	de	Broward	County.
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—Tengo	su	tarjeta.	Le	llamaré.	Gracias	por	su	ayuda	—dice	Lucy	antes	de	colgar.
Mientras	comen	las	manzanas	se	miran	el	uno	al	otro.
—Si	te	paras	a	pensarlo,	tiene	su	gracia	—dice	ella,	esperando	que	Rudy	empiece

a	considerar	que	la	situación	con	la	policía	local	es	graciosa—.	Llamamos	a	la	policía
como	formalidad.	O,	lo	que	es	peor,	porque	nos	entretiene.

Él	 encoge	 sus	 hombros	musculosos,	muerde	 la	manzana	y	 se	 enjuga	 el	mentón
con	el	dorso	de	la	mano.

—Siempre	 está	 bien	 incluir	 a	 la	 policía	 local.	 Con	 ciertas	 limitaciones,	 claro.
Nunca	 se	 sabe	 cuándo	 podríamos	 necesitarlos	 para	 algo.	 —Ahora	 convierte	 a	 la
policía	local	en	un	juego,	su	juego	preferido—.	Has	preguntado	por	Dalessio,	o	sea
que	queda	registrado.	No	es	culpa	nuestra	que	sea	difícil	de	localizar.	Pasarán	el	resto
de	su	carrera	intentando	imaginar	quién	demonios	es	Dalessio	o	si	dejó	el	cuerpo	o	lo
despidieron	 o	 qué.	 ¿Alguien	 lo	 ha	 conocido	 alguna	 vez?	 Se	 convertirá	 en	 una
leyenda,	así	tendrán	algo	de	que	hablar.

—Dalessio	y	Tina	Franks	—declara	Lucy	mientras	mastica	un	trozo	de	manzana.
—El	caso	es	que	 te	costará	bastante	más	demostrar	que	eres	Lucy	Farinelli	que

Tina	 Franks	 o	 quienquiera	 que	 decidas	 ser	 un	 día	 determinado	 —dice	 Rudy—.
Tenemos	 partidas	 de	 nacimiento	 y	 todo	 tipo	 de	 documentación	 para	 nuestras
identidades	falsas.	Joder,	la	verdad	es	que	no	sé	dónde	está	mi	partida	de	nacimiento
verdadera.

—Yo	tampoco	sé	demasiado	bien	quién	soy	—reconoce	ella	tendiéndole	un	trozo
de	papel	de	cocina.

—Ni	yo.	—Da	otro	mordisco	a	la	manzana.
—Ahora	que	lo	dices,	no	estoy	segura	de	quién	eres.	Así	que	tú	abres	 la	puerta

cuando	 aparezca	 el	 poli	 y	 le	 dices	 que	 llame	 al	 inspector	 Dalessio	 de	 la	 policía
científica	para	recoger	el	dibujo.

—Ese	es	el	plan.	—Rudy	sonríe—.	La	última	vez	funcionó	de	maravilla.
Lucy	 y	 Rudy	 tienen	 bolsas	 y	 maletines	 de	 la	 policía	 científica	 en	 ubicaciones

estratégicas,	como	viviendas	y	vehículos,	y	es	sorprendente	ver	de	lo	que	consiguen
librarse	 gracias	 a	 los	 botines	 de	piel	 negra,	 polos	 negros,	 pantalones	de	 explorador
también	negros,	cazadoras	oscuras	con	la	palabra	«FORENSE»	en	la	espalda	escrita
en	 gruesas	 letras	 amarillas,	 la	 típica	 cámara	 y	 otro	 equipamiento	 básico	 y,	 lo	más
importante,	 lenguaje	 corporal	 y	 actitud.	 El	 plan	 más	 sencillo	 suele	 ser	 el	 mejor	 y
después	de	que	Lucy	encontrara	a	Henri,	le	entrara	el	ataque	de	pánico	y	llamara	para
pedir	una	ambulancia,	telefoneó	a	Rudy.	Él	se	cambió	de	ropa	y	se	limitó	a	aparecer
cuando	la	policía	llevaba	unos	minutos	en	la	casa	y	dijo	que	era	nuevo	en	la	policía
científica	 y	 que	 no	 hacía	 falta	 que	 los	 agentes	 estuvieran	 por	 ahí	 mientras
inspeccionaba	la	finca.	Ellos	no	pusieron	reparo	alguno	porque,	a	ojos	de	la	policía,
acompañar	a	los	técnicos	de	la	policía	científica	es	como	hacerles	de	niñera.
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Lucy,	 o	 Tina	 Franks,	 tal	 como	 se	 identificó	 aquella	mañana	 nefasta,	 contó	 una
sarta	de	mentiras	a	la	policía.	Henri,	a	quien	también	asignó	un	nombre	falso,	era	una
forastera	que	estaba	de	visita,	y	mientras	Lucy	estaba	en	la	ducha,	Henri,	que	dormía
la	mona,	oyó	al	intruso	y	se	desmayó	del	susto,	y	como	tiende	a	ponerse	histérica	y	a
hiperventilar	 y	 era	 probable	 que	 hubiera	 sufrido	 una	 agresión,	 Lucy	 pidió	 una
ambulancia.	No,	Lucy	no	llegó	a	ver	al	intruso.	No,	no	se	llevó	nada	de	lo	que	Lucy
sea	consciente.	No,	no	cree	que	Henri	sufriera	una	agresión	sexual,	pero	tenían	que
reconocerla	en	el	hospital	porque	es	lo	que	suele	hacerse,	¿no?	Al	menos	así	lo	hacen
en	todas	esas	series	de	policías	que	dan	por	la	tele,	¿no?

—Me	 pregunto	 cuánto	 tardarán	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 inspector	 Dalessio
nunca	se	ha	dejado	ver	en	ningún	sitio	aparte	de	en	tu	casa	—dice	Rudy,	divertido—.
Menos	mal	que	su	departamento	controla	la	mayor	parte	de	Broward.	Es	tan	grande
como	Tejas	y	no	saben	quién	demonios	entra	y	sale.

Lucy	 consulta	 la	 hora	 y	 controla	 el	 tiempo	 que	 tardará	 la	 unidad	 asignada	 en
llegar	a	su	casa.

—Bueno,	lo	importante	es	que	hemos	incluido	al	inspector	Dalessio	para	no	herir
sus	sentimientos.

Rudy	 se	 ríe,	 su	 estado	 de	 ánimo	 ha	 mejorado	 bastante.	 No	 es	 capaz	 de	 estar
irritado	demasiado	tiempo	cuando	tienen	algo	entre	manos.

—Bueno,	 la	 policía	 llegará	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 A	 lo	 mejor	 tendrías	 que
largarte.	No	le	daré	el	dibujo	al	agente	uniformado.	Le	daré	el	número	de	Dalessio	y
le	diré	que	prefiero	hablar	con	el	inspector	de	la	policía	científica,	dado	que	lo	conocí
la	semana	pasada	cuando	 llamaste	por	el	allanamiento	de	morada.	Así	escuchará	el
buzón	de	voz	de	Dalessio	y,	cuando	se	marche	encantado,	el	 legendario	Dalessio	le
devolverá	la	llamada	y	le	dirá	que	se	ocupará	del	asunto.

—No	dejes	que	la	policía	entre	en	mi	estudio.
—La	puerta	está	cerrada,	¿no?
—Sí	—responde	ella—.	Si	te	preocupa	que	se	descubra	tu	tapadera	de	Dalessio,

llámame.	Volveré	enseguida	y	trataré	con	la	poli	personalmente.
—¿Te	vas?	—pregunta	Rudy.
—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	visitar	a	la	vecina.
La	sala	de	descomposición	es	una	pequeña	morgue	con	un	refrigerador	en	el	que

cabe	una	persona	y	fregaderos	dobles	y	armarios,	todos	de	acero	inoxidable,	más	un
sistema	 de	 ventilación	 especial	 que	 succiona	 los	 olores	 nocivos	 y	 los
microorganismos.	 Las	 paredes	 y	 el	 suelo	 están	 pintados	 con	 una	 sustancia	 acrílica
gris	antideslizante	que	no	es	absorbente	y	se	puede	lavar	incluso	con	lejía.

El	elemento	principal	de	esta	sala	es	una	mesa	de	autopsias	portátil,	en	realidad	el
armazón	de	un	carrito	con	ruedecitas	basculantes	equipadas	con	frenos	y	una	plancha
móvil	 para	 los	 cadáveres,	 lo	 cual	 supuestamente	 elimina	 la	 necesidad	 de	 que	 los
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empleados	manipulen	los	cuerpos,	aunque	no	sea	así.	Los	empleados	siguen	pasando
apuros	por	el	peso	de	los	muertos	y	siempre	los	pasarán.	La	mesa	está	 inclinada	de
forma	que	pueda	desaguar	cuando	se	conecta	al	fregadero,	pero	eso	no	será	necesario
esta	mañana.	No	queda	nada	por	desaguar.	Los	fluidos	corporales	de	Gilly	Paulsson
se	 recogieron	 o	 se	 fueron	 por	 el	 desagüe	 hace	 dos	 semanas,	 cuando	 Fielding	 le
practicó	la	primera	autopsia.

Esta	mañana,	la	mesa	de	autopsias	se	encuentra	en	medio	de	la	sala,	y	el	cadáver
de	Gilly	 Paulsson	 yace	 en	 el	 interior	 de	 un	 sudario	 negro.	 Sobre	 la	mesa	 de	 acero
brillante	semeja	un	capullo.	Esta	sala	carece	de	ventanas,	ninguna	que	dé	al	exterior,
sólo	una	hilera	de	ventanas	de	observación	demasiado	altas	para	que	alguien	pueda
ver	por	ellas,	un	fallo	de	diseño	del	que	Scarpetta	no	se	quejó	cuando	se	trasladó	al
edificio	hace	ocho	años,	porque	nadie	necesita	observar	 lo	que	sucede	en	esta	sala,
donde	los	muertos	están	abotargados	y	verdes	y	llenos	de	gusanos	o	con	quemaduras
tan	graves	que	parecen	madera	carbonizada.

Acaba	de	entrar	en	esa	sala	después	de	pasar	varios	minutos	en	el	vestuario	para
enfundarse	la	vestimenta	adecuada.

—Siento	interrumpir	tu	otro	caso	—le	dice	a	Fielding	y	en	su	mente	ve	al	señor
Whitby	con	los	pantalones	verde	oliva	y	 la	chaqueta	negra—,	pero	creo	que	tu	 jefe
pretendía	que	hiciera	esto	yo	sola.

—¿Cuánta	información	te	ha	facilitado?	—pregunta	él	con	la	mascarilla	puesta.
—En	 realidad	 no	me	 ha	 dicho	 nada	—responde	 ella	mientras	 se	 enfunda	 unos

guantes—.	No	sé	nada	aparte	de	lo	que	me	dijo	ayer	cuando	me	llamó	a	Florida.
Fielding	frunce	el	entrecejo	y	empieza	a	sudar.
—Creía	que	hace	un	momento	estabas	en	su	despacho.
De	repente,	a	Scarpetta	se	le	ocurre	que	la	sala	quizá	tenga	un	micrófono	oculto.

Entonces	recuerda	que	cuando	era	jefa	probó	varios	dispositivos	de	dictado	en	la	sala
de	autopsias	y	ninguno	funcionó	porque	el	ruido	de	fondo	del	depósito	de	cadáveres
suele	 frustrar	 el	 cometido	 incluso	 de	 los	 mejores	 transmisores	 y	 grabadoras.	 No
obstante,	se	acerca	al	fregadero,	abre	el	grifo	y	deja	que	el	agua	emita	un	tamborileo
fuerte	y	hueco	en	el	acero.

—¿Para	qué	es	eso?	—pregunta	Fielding	mientras	baja	la	cremallera	del	sudario.
—Supuse	que	te	gustaría	oír	un	poco	de	música	acuática	mientras	trabajamos.
El	alza	la	vista	hacia	ella.
—Es	seguro	hablar	aquí,	estoy	convencido.	Ese	hombre	no	es	tan	listo.	Además,

no	 creo	 que	 haya	 estado	 jamás	 en	 esta	 sala.	 Probablemente	 ni	 siquiera	 sepa	 dónde
está.

—Es	fácil	infravalorar	a	la	gente	que	nos	desagrada	—dice	ella	y	le	ayuda	a	abrir
las	solapas	del	sudario.

Las	 dos	 semanas	 de	 refrigeración	 han	 retrasado	 el	 proceso	 de	 descomposición
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pero	el	cuerpo	se	está	desecando,	o	secando,	y	va	camino	de	momificarse.	El	hedor	es
fuerte	pero	Scarpetta	no	se	lo	toma	como	ofensa	personal.	El	mal	olor	es	otra	forma
que	tiene	el	cuerpo	de	comunicarse,	sin	ánimo	de	ofender,	y	Gilly	Paulsson	no	puede
evitarlo,	 como	 tampoco	 el	 aspecto	 que	 presenta	 o	 el	 hecho	 de	 estar	 muerta.	 Está
pálida	y	 ligeramente	verdosa	y	exangüe,	el	 rostro	consumido	por	 la	deshidratación,
los	ojos	como	dos	ranuras,	la	esclerótica	situada	bajo	los	párpados	casi	negra	de	tan
seca.	Tiene	los	labios	resecos,	amarronados	y	ligeramente	separados,	la	melena	larga
y	 rubia	enmarañada	alrededor	de	 las	orejas	y	bajo	el	mentón.	Scarpetta	no	observa
heridas	 externas	 en	 el	 cuello,	 tampoco	 ningún	 resultado	 de	 la	 autopsia,	 como	 el
pecado	 capital	 de	 un	 ojal,	 que	 nunca	 debería	 producirse	 pero	 que	 surge	 cuando
alguien	inexperto	o	descuidado	tensa	el	interior	del	cuello	para	quitar	la	lengua	y	la
laringe	y	sin	querer	atraviesa	la	piel.	Un	corte	en	el	cuello	producido	en	la	autopsia	no
es	fácil	de	explicar	ante	los	familiares	afligidos.

La	incisión	en	forma	de	Y	se	inicia	al	final	de	la	clavícula,	se	une	en	el	esternón	y
se	desplaza	hacia	abajo,	se	desvía	ligeramente	alrededor	del	ombligo	y	termina	en	el
pubis.	Se	sutura	con	hilo	de	seda	que	Fielding	empieza	a	cortar	con	un	bisturí,	como
si	abriera	las	costuras	de	una	muñeca	de	trapo,	mientras	Scarpetta	toma	una	carpeta
de	una	encimera	y	echa	un	vistazo	al	protocolo	de	la	autopsia	de	Gilly	y	al	informe	de
investigación	inicial.	Medía	un	metro	sesenta,	pesaba	cuarenta	y	siete	kilos	y	habría
cumplido	quince	años	en	febrero.	Tenía	los	ojos	azules.	En	el	informe	de	la	autopsia
de	Fielding	se	repiten	las	palabras	«dentro	de	los	límites	normales».	Tenía	el	cerebro,
el	corazón,	el	hígado,	los	pulmones	y	el	resto	de	los	órganos	tal	como	debían	estar	en
una	muchacha	sana.

Sin	embargo,	Fielding	encontró	marcas	que	ahora	deberían	resultar	más	visibles
porque	la	sangre	se	ha	drenado	del	cuerpo	y	la	atrapada	en	una	contusión	destaca	en
contraste	 con	 la	 extrema	 palidez	 de	 la	 piel.	 En	 un	 diagrama	 corporal	 Fielding	 ha
dibujado	 contusiones	 en	 el	 dorso	 de	 las	 manos.	 Scarpetta	 deja	 la	 carpeta	 en	 la
encimera	 mientras	 Fielding	 levanta	 la	 pesada	 bolsa	 de	 plástico	 con	 los	 órganos
seccionados	de	la	cavidad	pectoral.	Ella	se	acerca	para	mirarla	y	le	levanta	una	de	las
pequeñas	manos.	Está	arrugada	y	pálida,	fría	y	húmeda,	y	Scarpetta	la	sostiene	entre
sus	manos	enguantadas	y	la	gira	para	observar	el	cardenal.	La	mano	y	el	brazo	están
fláccidos.	El	rigor	mortis	se	ha	desvanecido,	el	cuerpo	ya	no	se	muestra	tozudo,	como
si	la	vida	estuviera	demasiado	lejana	como	para	seguir	resistiéndose	a	la	muerte.	El
cardenal	aparece	profundamente	rojo	en	contraste	con	la	fantasmagórica	piel	blanca,
situado	 justo	 en	 el	 dorso	 de	 la	 delgada	 y	 consumida	 mano;	 el	 enrojecimiento	 se
extiende	 desde	 el	 nudillo	 del	 pulgar	 hasta	 el	 del	 meñique.	 Presenta	 una	 contusión
parecida	en	la	otra	mano,	la	izquierda.

—Oh,	 sí	 —dice	 Fielding—.	 Es	 raro,	 ¿verdad?	 Como	 si	 alguien	 la	 hubiera
sujetado,	pero	¿para	hacer	qué?	—Deshace	un	 lazo	que	cierra	 la	bolsa,	 la	abre	y	el
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hedor	que	desprende	es	horrible—.	Puaj.	No	sé	qué	vas	a	conseguir	repasando	esto,
pero	¡adelante!

—Déjalo	en	la	mesa	y	lo	revisaré	en	la	bolsa.	Quizá	la	sujetara	alguien.	¿Cómo	la
encontraron?	 Descríbeme	 la	 posición	 del	 cuerpo	 cuando	 la	 encontraron	 —pide
Scarpetta	mientras	camina	hacia	el	 fregadero,	para	coger	un	par	de	gruesos	guantes
de	caucho	que	le	llegan	casi	al	codo.

—No	se	sabe	a	ciencia	cierta.	Cuando	su	madre	llegó	a	casa	intentó	reanimarla.
Dice	que	no	recuerda	si	Gilly	estaba	boca	abajo,	boca	arriba	o	de	costado,	y	no	tiene
ni	idea	de	cómo	estaban	las	manos.

—¿Y	la	lividez?
—Tampoco.	No	hacía	tanto	que	había	muerto.
Cuando	la	sangre	ya	no	circula,	se	deposita	por	efecto	de	la	gravedad	y	produce

una	 coloración	 violácea	 y	 palidez	 en	 las	 zonas	 del	 cuerpo	 apoyadas	 contra	 algo.
Aunque	 siempre	 se	 espera	 encontrar	 un	 cadáver	 lo	 antes	 posible,	 los	 retrasos
presentan	ciertas	ventajas.	Basta	con	unas	cuantas	horas	y	la	lividez	cadavérica	y	el
rigor	mortis	 revelan	 la	 posición	 en	 que	 se	 encontraba	 la	 persona	 al	 morir,	 incluso
aunque	los	vivos	más	tarde	la	muevan	o	cambien	la	versión	de	los	hechos.

Scarpetta	 abre	 con	 delicadeza	 el	 labio	 superior	 de	 Gilly	 para	 buscar	 cualquier
lesión	causada	por	alguien	que	le	presionara	la	boca	con	una	mano	para	silenciarla	o
para	asfixiarla.

—Adelante,	pero	ya	miré	—dice	Fielding—.	No	encontré	ninguna	lesión	más.
—¿Y	la	lengua?
—No	 se	 la	mordió.	Nada	 por	 el	 estilo.	Detesto	 tener	 que	 decirte	 dónde	 está	 la

lengua.
—Me	parece	que	 lo	 adivino	—dice	 ella	mientras	mete	 las	manos	 en	 la	 bolsa	 y

palpa	los	órganos	fríos	y	espesos	para	reconocerlos.
Fielding	se	está	aclarando	las	manos	enguantadas	bajo	el	potente	chorro	de	agua

que	brama	en	el	fregadero	de	metal.	Se	las	seca	con	una	toalla.
—Veo	que	Marino	no	se	ha	apuntado	a	la	visita.
—No	sé	dónde	está	—reconoce	ella,	nada	contenta	por	ello.
—Nunca	le	han	gustado	demasiado	los	cuerpos	en	descomposición.
—Yo	me	preocuparía	si	le	gustasen.
—A	algunos	les	gustan	los	jovencitos	muertos	—añade	Fielding	apoyado	contra

la	encimera	mientras	la	observa—.	Espero	que	encuentres	algo.	Yo	no	lo	he	logrado	y
me	tiene	muy	frustrado.

—¿Y	 las	hemorragias	petequiales?	Tiene	 los	ojos	 lúgubres,	demasiado	 lúgubres
para	comunicarme	nada	a	estas	alturas.

—Cuando	 llegó	 ya	 estaba	 bastante	 congestionada	 —responde	 Fielding—.	 Era
difícil	determinar	si	tenía	hemorragias	petequiales	pero	no	observé	ninguna.
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Scarpetta	 se	 imagina	el	 cuerpo	de	Gilly	 recién	 llegado	al	depósito,	 cuando	sólo
llevaba	muerta	unas	horas,	con	el	 rostro	enrojecido	por	 la	congestión,	así	como	 los
ojos.

—¿Edema	pulmonar?	—pregunta.
—En	parte.
Scarpetta	ha	encontrado	la	lengua.	Se	dirige	a	los	fregaderos	y	la	aclara,	 la	seca

con	 una	 pequeña	 toalla	 blanca	 de	 un	 lote	 especialmente	 barato	 que	 suministra	 el
estado.	Acerca	una	lámpara	quirúrgica,	la	enciende	y	la	enfoca	cerca	de	la	lengua.

—¿Tienes	una	lupa?	—pide	mientras	sigue	secando	la	lengua,	dándole	palmaditas
con	la	toalla	y	ajustando	la	luz.	Él	abre	un	cajón,	coge	la	lupa	y	se	la	da.

—¿Ves	algo?	Yo	no	advertí	nada.
—¿Antecedentes	de	convulsiones?	—pregunta	ella.
—Según	lo	que	me	dijeron,	no.
—Bueno,	 no	 aprecio	 ninguna	 lesión.	—Está	 buscando	 indicios	 de	 que	Gilly	 se

hubiera	mordido	 la	 lengua—.	¿Le	hiciste	un	 frotis	en	 la	 lengua,	en	el	 interior	de	 la
boca?

—Oh,	 sí.	 Se	 lo	 hice	 en	 todas	 partes	 —responde	 Fielding	 mientras	 vuelve	 a
apoyarse	en	la	encimera—.	No	encontré	nada	obvio.	En	el	laboratorio	no	han	hallado
nada	 que	 indique	 agresión	 sexual.	 No	 sé	 qué	 habrán	 encontrado,	 si	 es	 que	 han
encontrado	algo.

—Tu	 informe	 dice	 que	 el	 cuerpo	 llevaba	 el	 pijama	 cuando	 llegó.	 La	 parte	 de
arriba	del	revés.

—Eso	 es.	 —Él	 coge	 el	 documento	 y	 empieza	 a	 hojearlo—.	 Lo	 fotografiaste
absolutamente	 todo,	 ¿verdad?	 —No	 es	 una	 pregunta,	 sólo	 una	 comprobación
rutinaria.

—Oye	 —dice	 él	 entre	 risas—,	 ¿quién	 me	 enseñó	 lo	 que	 sabe	 mi	 modesta
persona?

Ella	le	dedica	una	mirada	rápida.	Le	enseñó	más	que	todo	eso,	pero	no	dice	nada.
—Me	alegra	informarte	de	que	no	te	dejaste	nada	relativo	a	la	lengua.	—La	pone

otra	vez	en	la	bolsa,	donde	queda	depositada	encima	del	resto	de	órganos	en	proceso
de	 putrefacción	 de	Gilly	 Paulsso—.	Démosle	 la	 vuelta.	 Tendremos	 que	 sacarla	 del
sudario.

Lo	 hacen	 por	 etapas.	 Fielding	 sujeta	 el	 cadáver	 por	 debajo	 de	 los	 brazos	 y	 lo
levanta	mientras	 Scarpetta	 tira	 del	 sudario.	 Luego	 él	 gira	 el	 cuerpo	 para	 colocarlo
boca	abajo	mientras	 ella	 acaba	de	quitar	 el	 sudario.	El	grueso	vinilo	 emite	 sonidos
quejumbrosos	mientras	ella	 lo	dobla	y	 lo	deja	a	un	 lado.	Ven	el	cardenal	que	Gilly
tiene	en	la	espalda	a	la	vez.

—No	me	jodas	—	dice	él,	nervioso.
Es	un	ligero	rubor,	más	bien	redondo	y	del	tamaño	de	un	dólar	de	plata	en	el	lado
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izquierdo	de	la	espalda,	justo	debajo	de	la	escápula.
—Juro	que	no	lo	tenía	cuando	le	practiqué	la	autopsia	—declara	él,	acercándose

y,	ajustando	la	lámpara	para	apreciarlo	mejor—.	Mierda,	no	me	puedo	creer	que	no	lo
viera.

—Ya	sabes	cómo	son	 las	cosas	—responde	Scarpetta	y	se	ahorra	 lo	que	piensa.
No	tiene	sentido	criticarlo.	Es	demasiado	tarde	para	eso—.	Las	contusiones	siempre
se	aprecian	mejor	después	de	la	autopsia	—asegura.

Extrae	un	escalpelo	del	carrito	quirúrgico	y	practica	unas	incisiones	lineales	en	la
zona	 enrojecida	 para	 comprobar	 si	 la	 mancha	 se	 debe	 a	 una	 manipulación	 post
mortem	 y,	 por	 tanto,	 es	 superficial,	 pero	 no	 es	 así.	 La	 sangre	 del	 tejido	 blando
subyacente	está	difusa,	lo	cual	suele	indicar	que	algún	traumatismo	rompió	los	vasos
sanguíneos	mientras	el	cuerpo	todavía	tenía	presión	sanguínea,	y	eso	es	básicamente
una	 magulladura	 o	 contusión,	 nada	 más	 que	 un	 montón	 de	 vasos	 sanguíneos	 que
reciben	 un	 golpe	 y	 se	 derraman.	 Fielding	 coloca	 una	 regla	 de	 plástico	 de	 quince
centímetros	al	lado	de	la	zona	en	que	se	ha	practicado	la	incisión	y	empieza	a	hacer
fotos.

—¿Y	su	ropa	de	cama?	—pregunta	Scarpetta—.	¿La	examinaste?
—No	 llegué	a	verla.	La	policía	 se	 la	 llevó	y	 la	entregó	al	 laboratorio.	Como	 te

dije,	no	había	líquido	seminal.	Maldita	sea,	no	me	puedo	creer	que	se	me	pasara	esta
contusión.

—Pidamos	que	busquen	fluido	de	edema	pulmonar	en	las	sábanas	y	la	almohada,
y	si	es	así,	que	raspen	la	mancha	para	encontrar	el	epitelio	respiratorio	ciliado.	Si	lo
encuentran,	se	demostrará	que	fue	una	muerte	por	asfixia.

—Mierda	—dice	él—.	No	sé	cómo	se	me	pasó	el	cardenal.	O	sea	que	piensas	que
fue	un	homicidio.

—Pienso	 que	 alguien	 se	 le	 colocó	 encima	 —dice	 Scarpetta—.	 Ella	 está	 boca
abajo	y	la	persona	tiene	una	rodilla	en	la	parte	superior	de	la	espalda,	se	apoya	en	ella
con	todas	sus	fuerzas	y	le	agarra	las	manos	estiradas	por	encima	de	la	cabeza,	con	las
palmas	apoyadas	en	el	colchón.	Eso	explicaría	los	morados	de	las	manos	y	la	espalda.
Pienso	que	se	trata	de	un	caso	de	asfixia	mecánica,	un	homicidio,	sin	duda.	Si	alguien
se	 te	 sienta	 sobre	 el	 pecho	 o	 sobre	 la	 espalda	 no	 puedes	 respirar.	 Es	 una	 forma
horrible	de	morir.

La	 vecina	 vive	 en	 una	 casa	 de	 tejado	 plano	 y	 paredes	 curvadas	 de	 hormigón
blanco	y	cristal	que	interactúa	con	la	naturaleza	y	refleja	el	agua,	la	tierra	y	el	cielo,	y
recuerda	a	Lucy	 los	edificios	que	ha	visto	en	Finlandia.	Por	 la	noche	 la	casa	de	su
vecina	parece	una	inmensa	linterna	encendida.

Hay	una	fuente	en	el	patio	delantero,	donde	las	palmeras	altas	y	los	cactus	tienen
hileras	 de	 luces	 de	 colores	 enroscadas	 para	 las	 fiestas.	 Un	 gnomo	 verde	 hinchado
arruga	el	entrecejo	al	lado	de	las	altas	puertas	de	cristal	doble,	un	toque	festivo	que	a
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Lucy	le	resultaría	cómico	si	en	 la	casa	viviera	otra	persona.	En	el	extremo	superior
izquierdo	del	marco	de	la	puerta	hay	una	cámara	que	se	supone	debería	ser	invisible;
mientras	 pulsa	 el	 timbre	 imagina	 su	 imagen	 llenando	 la	 pantalla	 de	 un	 circuito
cerrado	de	vídeo.	No	recibe	respuesta	e	insiste.	Nada.

«Sé	que	estás	en	casa	porque	has	recogido	el	periódico	y	la	banderita	del	buzón
está	 levantada	 —piensa—.	 Sé	 que	 me	 estás	 viendo,	 probablemente	 sentada	 en	 la
cocina	 observándome	 en	 el	monitor	 y	 con	 el	 interfono	 pegado	 al	 oído	 para	 ver	 si
respiro	o	hablo	sola,	y	resulta	que	estoy	haciendo	las	dos	cosas,	idiota.	Responde	a	la
llamada	o	me	quedaré	aquí	todo	el	santo	día».

Esta	situación	se	prolonga	unos	cinco	minutos.	Lucy	espera	delante	de	las	puertas
de	cristal,	imaginando	lo	que	la	mujer	ve	en	el	monitor,	y	decide	que	es	imposible	que
presente	 un	 aspecto	 amenazador	 por	 ir	 vestida	 con	 vaqueros,	 camiseta,	 riñonera	 y
zapatillas	de	deporte.	Pero	sí	debe	de	resultar	molesto	el	hecho	de	que	siga	llamando
al	 timbre.	 Tal	 vez	 la	 mujer	 esté	 en	 la	 ducha.	 Tal	 vez	 ni	 si	 quiera	 esté	 mirando	 el
monitor.	Vuelve	a	llamar.	No	piensa	abrir	la	puerta.	«Sabía	que	no	ibas	a	abrir,	idiota
—le	dice	Lucy	mentalmente—.	Si	me	diera	 un	 infarto	 delante	 de	 la	 cámara	 a	 ti	 te
daría	 exactamente	 igual.	 Supongo	 que	 tendré	 que	 obligarte	 a	 abrir	 la	 puerta».	 Se
acuerda	de	Rudy	mostrando	sus	credenciales	falsas	para	dar	un	buen	susto	al	hispano
no	hace	ni	siquiera	dos	horas	y	decide	que	muy	bien,	adelante.	Extrae	una	cartera	fina
y	negra	del	bolsillo	trasero	de	los	vaqueros	ajustados	y	muestra	una	placa	a	la	cámara
que	poco	tiene	de	secreta.

—Hola	—dice	en	voz	alta—.	Policía.	No	se	asuste,	vivo	en	la	casa	de	al	lado	pero
soy	policía.	Por	favor,	abra	la	puerta.	—Toca	el	timbre	otra	vez	y	sigue	sosteniendo
las	credenciales	falsas	justo	delante	del	objetivo.

Lucy	parpadea	a	la	luz	del	sol,	está	sudando.	Espera	y	aguza	el	oído	pero	no	oye
nada.	Justo	cuando	está	a	punto	de	volver	a	mostrar	 la	placa,	oye	una	voz,	como	si
Dios	fuera	una	arpía.

—¿Qué	 quiere?	—pregunta	 la	 voz	 a	 través	 de	 un	 altavoz	 invisible	 cerca	 de	 la
cámara	nada	invisible.

—He	 tenido	 un	 intruso,	 señora	—responde	Lucy—.	Creo	 que	 le	 gustaría	 saber
qué	ha	pasado	en	mi	casa	teniendo	en	cuenta	que	vivo	al	lado.

—Ha	 dicho	 que	 era	 de	 la	 policía	 —acusa	 la	 voz	 antipática	 con	 un	 acento
marcadamente	sureño.

—Soy	las	dos	cosas.
—¿Qué	dos	cosas?
—Agente	de	policía	y	 su	vecina,	 señora.	Me	 llamo	Tina.	Le	agradecería	que	se

acercara	a	la	puerta.
Primero	 silencio	 y	 luego,	 en	menos	 de	 diez	 segundos,	Lucy	 ve	 una	 silueta	 que

flota	 hacia	 las	 puertas	 de	 cristal	 desde	 el	 interior,	 silueta	 que	 se	 convierte	 en	 una
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mujer	 de	 unos	 cuarenta	 y	 tantos	 años	 vestida	 con	 chándal	 y	 zapatillas	 de	 deporte.
Parece	tardar	una	eternidad	en	abrir	todos	los	cerrojos	pero	lo	consigue,	desactiva	la
alarma	y	abre	una	de	las	puertas.	Al	comienzo	da	la	 impresión	de	no	tener	ninguna
intención	de	invitar	a	Lucy	a	entrar	porque	se	queda	en	el	umbral,	observándola	sin
atisbo	de	calidez.

—Dése	prisa	—dice—.	No	me	gustan	los	desconocidos	y	no	tengo	ningún	interés
en	conocer	a	mis	vecinos.	Estoy	aquí	porque	no	quiero	vecinos.	Por	si	no	se	ha	dado
cuenta,	 esto	 no	 es	 un	 vecindario.	 Es	 un	 lugar	 al	 que	 la	 gente	 viene	 para	 tener
intimidad	y	evitar	que	la	molesten.

—¿Qué	es	lo	que	no	es?	—Lucy	se	da	cuenta	de	que	la	mujer	pertenece	a	la	tribu
de	los	podridamente	ricos	que	se	autoconsumen	y	se	hace	la	ingenua—.	¿Su	casa	o	el
vecindario?

—¿Es	qué?	—Durante	unos	instantes	el	desconcierto	sustituye	a	la	hostilidad	de
la	mujer—.	¿De	qué	está	hablando?

—De	 lo	 que	 ha	 pasado	 en	mi	 casa.	 Él	 ha	 vuelto	—responde	 Lucy,	 como	 si	 la
mujer	supiera	a	qué	se	refiere—.	Tal	vez	esta	mañana	temprano,	pero	no	estoy	segura
porque	estuve	fuera	de	la	ciudad	buena	parte	de	ayer	y	anoche	y	acabo	de	aterrizar	en
el	helicóptero.	Sé	a	quién	persigue	ese	 tipo,	pero	 igual	estoy	preocupada	por	usted.
No	sería	justo	que	usted	quedara	atrapada	en	la	estela,	no	sé	si	me	explico.

—Oh	—dice	ella,	que	tiene	una	embarcación	muy	bonita	atracada	en	el	malecón
de	detrás	de	su	casa	y	entiende	exactamente	de	qué	estela	se	trata	y	lo	desafortunado
y	posiblemente	destructivo	que	sería	quedar	atrapada	en	ella—.	¿Cómo	es	posible	que
sea	 usted	 policía	 y	 viva	 en	 una	 casa	 como	 ésa?	 -pregunta	 sin	mirar	 la	mansión	 de
estilo	mediterráneo	de	color	 salmón—.	¿Qué	helicóptero?	No	me	diga	que	 también
tiene	helicóptero.

—Cielos,	veo	que	va	comprendiendo	—	dice	Lucy	con	un	suspiro	de	resignación
—.	Es	una	larga	historia.	Guarda	relación	con	Hollywood,	¿sabe?	Acabo	de	mudarme
aquí	desde	Los	Ángeles,	¿sabe?	Tenía	que	haberme	quedado	en	Beverly	Hills,	que	es
mi	sitio,	pero	la	puñetera	película…	disculpe	el	lenguaje.	Bueno,	estoy	segura	de	que
ha	oído	hablar	de	todo	lo	que	pasa	cuando	firmas	el	contrato	para	una	película	y	todo
lo	que	implica	que	rueden	en	la	localización.

—¿Aquí?	—Abre	unos	ojos	como	platos—.	¿Están	filmando	una	película	aquí,	en
su	casa?

—Creo	que	no	es	buena	idea	que	mantengamos	esta	conversación	aquí	fuera.	—
Lucy	mira	alrededor	con	cautela—.	¿Le	importa	si	entro?	Pero	tiene	que	prometerme
que	todo	esto	quedará	entre	nosotras.	Si	se	entera	la	gente…	bueno,	ya	se	lo	imagina.

—¡Ja!	—La	mujer	señala	a	Lucy	con	el	dedo	y	le	dedica	una	sonrisa	de	oreja	a
oreja—.	Sabía	que	era	famosa.

—¡No!	 ¡No	 me	 diga	 que	 se	 me	 nota	 tanto,	 por	 favor!	 —	 exclama	 Lucy
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horrorizada.
Entran	en	un	salón	de	estilo	minimalista,	todo	de	blanco	con	un	cristal	que	cubre

dos	plantas	de	altura	y	da	al	patio	pavimentado	con	granito,	a	la	piscina	y	a	la	lancha
motora	de	ocho	metros	de	eslora	 sobre	 la	que	Lucy	alberga	serias	dudas	de	que	su
vecina	 consentida	 y	 vanidosa	 sepa	 poner	 en	 marcha	 y	 mucho	 menos	 pilotar.	 La
embarcación	se	llama	It’s	Settled	y	tiene	bandera	de	Gran	Caimán,	una	isla	caribeña
convertida	en	paraíso	fiscal.

—Menuda	lancha	—dice	Lucy	mientras	se	sientan	en	unos	sillones	blancos	que
parecen	suspendidos	entre	el	agua	y	el	cielo.	Deja	el	teléfono	móvil	en	una	mesilla	de
cristal.

—Es	 italiana.	 —La	 mujer	 le	 dedica	 una	 sonrisa	 hermética,	 no	 demasiado
agradable.

—Me	recuerda	a	Cannes	—dice	Lucy.
—¡Oh,	sí!	El	festival	de	cine.
—No,	no	me	refería	a	eso.	La	Ville	de	Cannes,	 los	barcos,	oh,	qué	yates.	 Justo

pasado	el	viejo	club	 se	gira	 en	el	Quai	Número	Uno,	muy	cerca	de	donde	están	el
Poseidon	y	Amphitrite,	donde	alquilan	barcos	para	Marsella.	Un	tipo	muy	agradable
que	trabaja	allí,	Paul,	tiene	un	viejo	Pontiac	amarillo	brillante,	algo	difícil	de	ver	en	el
sur	 de	Francia.	Has	de	 caminar	más	 allá	 de	 la	 zona	de	hangares,	 girar	 por	 el	Quai
Número	 Cuatro	 y	 seguir	 hasta	 el	 final	 en	 dirección	 al	 faro.	 Nunca	 he	 visto	 tantas
Mangustas	y	Leopards	en	mi	vida.	Hace	tiempo	tuve	una	Zodiac	con	un	motor	Suzuki
muy	potente,	pero	¿un	barco	grande?	¿Quién	tiene	tiempo	para	ello?	Bueno,	usted	a
lo	mejor.	—Lanza,	una	mirada	a	la	 lancha	motora	en	el	dique	seco—.	Por	supuesto
que	la	oficina	del	sheriff	y	los	de	aduanas	le	pondrán	una	buena	multa	si	va	a	más	de
diez	millas	por	hora	en	esa	lancha	por	aquí.

La	mujer	no	entiende	nada.	Es	guapa	pero	no	de	un	modo	que	a	Lucy	le	resulte
atractivo.	Parece	muy	 rica,	 cuidada	y	adicta	al	Bótox,	 el	 colágeno,	 los	 tratamientos
termales,	 cualquier	 opción	 milagrosa	 que	 el	 dermatólogo	 sugiera.	 Probablemente
haga	años	que	no	puede	fruncir	el	entrecejo.	Pero,	de	todos	modos,	no	necesita	gestos
faciales	negativos.	En	su	caso,	adoptar	una	expresión	enfadada	y	mezquina	resultaría
redundante.

—Como	he	dicho,	me	llamo	Tina.	¿Y	usted…?
—Puede	 llamarme	Kate.	Así	me	 llaman	mis	amigos	—responde	 la	dama	 rica	y

consentida—.	 Hace	 siete	 años	 que	 estoy	 en	 esta	 casa	 y	 no	 ha	 habido	 ni	 un	 solo
problema,	aparte	de	con	Jeff,	de	quien	tengo	el	placer	de	decir	que	está	viviendo	su
vida	en	las	islas	Caimán,	entre	otros	sitios.	Supongo	que	lo	que	me	está	diciendo	es
que	en	realidad	no	es	usted	policía.

—Le	pido	disculpas	por	haberla	engañado,	pero	no	sabía	qué	más	hacer	para	que
abriera	la	puerta,	Kate.
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—He	visto	una	placa.
—Sí,	la	he	enseñado	para	que	abriera.	No	es	auténtica,	no	del	todo.	Pero	cuando

me	 preparo	 un	 papel,	 lo	 vivo	 al	máximo,	 y	 el	 director	me	 sugirió	 que	 no	 sólo	me
mudara	a	la	casa	en	la	que	rodamos	sino	que	llevara	la	placa	y	condujera	los	mismos
coches	de	la	agente	secreta	y	todo	eso.

—¡Lo	 sabía!	 —Kate	 la	 señala	 con	 el	 dedo	 una	 y	 otra	 vez—.	 Los	 coches
deportivos.	 ¡Ah!	 Forman	 parte	 de	 su	 papel,	 ¿no?	—Aposenta	 las	 piernas	 largas	 y
delgadas	 en	 la	 profundidad	 del	 enorme	 sillón	 blanco	 y	 se	 coloca	 un	 cojín	 sobre	 el
regazo—.	Sin	embargo,	su	cara	no	me	resulta	familiar.

—Intento	no	resultarlo.	Kate	intenta	fruncir	el	ceño.
—Pero	yo	pensaba	que	al	menos	su	cara	me	sonaría	ligeramente.	Y	no	acabo	de

reconocerla.	¿Tina	qué?
—Mangusta.	 —	 Le	 da	 el	 nombre	 de	 su	 yate	 preferido,	 convencida	 de	 que	 la

vecina	 no	 lo	 relacionará	 con	 sus	 comentarios	 anteriores	 sobre	 Cannes,	 sino	 que
pensará	que	Mangusta	le	resulta	familiar,	que	le	suena	de	algo.

—Ahora	que	lo	dice,	sí,	he	oído	su	nombre.	Me	parece,	puede	ser…—	dice	Kate,
animada.

—No	 he	 tenido	muchos	 papeles	 importantes,	 es	 mi	 gran	 oportunidad.	 Empecé
haciendo	 teatro	 alternativo	 en	Broadway,	 luego	 pasé	 a	 las	 películas	 alternativas,	 lo
que	fuera.	Y	espero	que	no	se	vuelva	loca	cuando	aparezcan	los	camiones	y	todo	eso,
aunque,	por	suerte,	no	será	hasta	el	verano,	y	quizá	ni	siquiera	vengan	por	culpa	de
este	loco	que	al	parecer	nos	ha	seguido	hasta	aquí.

—Qué	pena.	—	Se	inclina	hacia	delante	en	el	sillón	blanco.
—Ya.
—Oh,	cielos.	—Kate	ensombrece	la	mirada	y	parece	preocupada—.	¿De	la	Costa

Oeste?	¿Desde	ahí	les	ha	seguido?	¿Ha	dicho	que	tiene	un	helicóptero?
—Exacto	—responde	Lucy—.	Si	 nunca	 la	 han	 acosado,	 no	 sabe	 lo	 que	 es	 una

pesadilla.	No	se	lo	deseo	a	nadie.	Pensé	que	venir	aquí	sería	la	mejor	opción.	Pero	no
sé	cómo	nos	encontró	y	nos	siguió.	Estoy	segura	de	que	se	trata	de	él,	prácticamente
segura.	Más	vale	que	no	 tengamos	dos	acosadores,	así	que	espero	que	sea	él.	Y	sí,
viajamos	en	helicóptero	cuando	es	necesario,	pero	no	desde	la	Costa	Oeste.

—Por	lo	menos	no	vive	sola	—comenta	Kate.
—Mi	compañera	de	casa,	que	también	es	actriz,	acaba	de	marcharse	por	culpa	del

acosador.
—¿Y	 ese	 amigo	 tan	 guapo	 que	 tiene?	 De	 hecho,	 me	 preguntaba	 si	 es	 actor,

alguien	 famoso.	He	 intentado	 reconocerlo.	—Sonríe	 con	malicia—.	Tiene	 el	 típico
rostro	de	Hollywood.	¿En	qué	ha	actuado	últimamente?

—Sobre	todo	se	ha	metido	en	problemas.
—Bueno,	si	le	causa	algún	mal,	querida,	no	tiene	más	que	venir	a	ver	a	Kate.	—
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Da	una	palmada	al	cojín	que	tiene	encima—.	Yo	sé	cómo	enfrentarme	a	ciertas	cosas.
Lucy	lanza	una	mirada	al	It’s	Settled	que	reluce	largo,	elegante	y	blanco	bajo	el

sol.	 Se	 pregunta	 si	 el	 ex	marido	de	Kate	 se	 ha	 quedado	 sin	 barco	y	 se	 esconde	de
Hacienda	en	las	islas	Caimán.

—La	 semana	 pasada	 ese	 chiflado	 entró	 en	 mi	 finca,	 o	 por	 lo	 menos	 doy	 por
supuesto	que	fue	él.	Me	preguntaba	si…

El	rostro	sin	arrugas	de	Kate	adopta	una	expresión	perdida.
—Oh	—dice	entonces—.	¿El	que	les	acosa?	Vaya,	no,	no	le	vi,	no	que	yo	sepa,

pero	claro,	hay	mucha	gente	rondando	por	aquí,	los	jardineros,	los	que	cuidan	de	las
piscinas,	 los	 albañiles…	 Pero	 sí	 que	 me	 fijé	 en	 los	 coches	 de	 policía	 y	 en	 la
ambulancia.	Me	 llevé	un	susto	de	muerte.	Es	el	 tipo	de	cosas	que	no	hacen	ningún
bien	a	la	zona.

—O	sea	que	estaba	en	casa.	Mi	compañera,	mi	excompañera,	estaba	en	la	cama
porque	tenía	resaca.	Quizá	saliera	a	tomar	el	sol.

—Sí,	la	vi.
—¿Ah,	sí?
—Sí	—responde	 Kate—.	 Yo	 estaba	 arriba,	 en	 el	 gimnasio,	 y	 resulta	 que	 miré

hacia	abajo	y	la	vi	saliendo	por	la	puerta	de	la	cocina.	Recuerdo	que	iba	con	el	pijama
y	un	albornoz.	Pero	si	me	dice	que	tenía	resaca,	es	comprensible.

—¿Se	 acuerda	 de	 la	 hora?	—pregunta	Lucy	mientras	 el	 teléfono	móvil	 situado
sobre	la	mesilla	de	centro	sigue	grabando	la	conversación.

—Hummm…	¿las	nueve?	Más	o	menos.	—Kate	señala,	hacia	la	casa	de	Lucy—.
Se	sentó	al	lado	de	la	piscina.

—¿Y	entonces	qué	pasó?
—Yo	 estaba	 en	 la	 máquina	 elíptica.	—Para	 Kate,	 todo	 gira	 en	 torno	 a	 ella—.

Vamos	a	ver,	creo	que	me	distraje	con	un	programa	matutino.	No;	estaba	hablando
por	teléfono.	Recuerdo	haber	mirado	por	la	ventana	otra	vez	y	ya	no	la	vi,	al	parecer
había	entrado	en	la	casa.	Lo	que	quiero	decir	es	que	no	estuvo	fuera	mucho	rato.

—¿Cuánto	 rato	 estuvo	 en	 la	 máquina	 elíptica?	 ¿Le	 importaría	 enseñarme	 el
gimnasio	para	ver	exactamente	dónde	estaba	usted	cuando	la	vio?

—Claro,	acompáñeme,	querida.	—Kate	se	levanta	del	gran	sillón	blanco—.	¿Le
apetece	 beber	 algo?	 Me	 parece	 que	 ahora	 mismo	 me	 vendría	 bien	 un	 cóctel	 de
champán	con	naranja,	después	de	hablar	de	acosadores	y	de	camiones	de	filmación
ruidosos	y	de	helicópteros	y	todo	eso.	Suelo	estar	media	hora	en	la	máquina	elíptica.

Lucy	coge	el	teléfono	móvil	de	la	mesilla	de	centro.
—Tomaré	lo	mismo	que	usted	—dice.
Son	 las	 once	 y	 media	 cuando	 Scarpetta	 se	 reúne	 con	 Marino	 junto	 al	 coche

alquilado	en	el	aparcamiento	del	que	fuera	su	edificio.	Las	nubes	oscuras	le	recuerdan
a	puños	cargados	de	ira	que	se	sacuden	en	el	cielo,	y	el	sol	aparece	y	desaparece	por
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detrás	de	ellas	mientras	rachas	de	viento	le	alborotan	el	pelo	y	la	ropa.
—¿Fielding	vendrá	con	nosotros?	—pregunta	Marino	mientras	abre	la	puerta	del

coche—.	Supongo	que	quieres	que	conduzca.	Así	que	un	cabrón	 la	 inmovilizó	y	 la
ahogó,	 ¿eh?	Menudo	 hijo	 de	 puta.	Matar	 a	 una	 niña	 de	 esa	manera.	 Tuvo	 que	 ser
alguien	bastante	fornido,	¿no?,	para	mantenerla	inmóvil.

—Fielding	no	viene.	Puedes	conducir.	Y	sí,	cuando	no	puedes	respirar	te	entra	el
pánico	y	te	resistes	como	una	bestia.	Pero	no	hacía	falta	que	el	agresor	fuera	enorme,
sólo	suficientemente	fuerte	para	mantenerla	boca	abajo.	Es	más	que	probable	que	se
tratara	de	una	asfixia	mecánica,	no	anegamiento.

—Y	eso	es	 lo	que	habría	que	hacerle	al	cabrón	cuando	lo	pillen.	Que	un	par	de
fornidos	guardas	de	prisión	se	le	sienten	en	el	pecho	para	que	no	pueda	respirar,	a	ver
si	 le	 gusta.	 —Suben	 al	 coche	 y	 Marino	 enciende	 el	 motor—.	 Yo	 me	 ofrezco
voluntario.	Déjame	a	mí.	Joder,	mira	que	hacerle	eso	a	una	niña.

—Dejemos	 la	 parte	 del	 ángel	 vengador	 para	más	 tarde	—dice	 ella—.	Tenemos
mucho	que	hacer.	¿Qué	sabes	de	su	madre?

—Supongo	que	la	has	llamado,	¿no?
—Le	dije	que	quería	hablar	con	ella	y	ya	está.	Estaba	un	poco	rara	por	el	teléfono.

Cree	que	Gilly	murió	de	la	gripe.
—¿Vas	a	decírselo?
—No	sé	qué	voy	a	decirle.
—Bueno,	una	cosa	es	segura:	los	federales	estarán	encantados	cuando	se	enteren

de	que	vuelves	a	hacer	visitas	a	domicilio,	doctora.	No	hay	nada	que	les	guste	más
que	meter	mano	 en	 un	 caso	 que	 no	 es	 asunto	 suyo	 y	 entonces	 apareces	 tú	 con	 tus
dichosas	 visitas	 a	 domicilio.	 —Sonríe	 mientras	 conduce	 lentamente	 por	 el
aparcamiento	lleno.

A	 Scarpetta	 le	 importa	 un	 bledo	 lo	 que	 piensen	 los	 federales	 y	 contempla	 su
antiguo	edificio,	 llamado	Biotech	 II,	 su	 silueta	 limpia	y	gris	bordeada	con	 ladrillos
rojos,	 la	 entrada	 del	 depósito	 de	 cadáveres	 que	 le	 recuerda	 a	 un	 iglú	 blanco	 que
sobresale	por	un	lateral.	Ahora	que	ha	vuelto	es	como	si	nunca	se	hubiera	marchado.
No	 le	 resulta	 extraño	 encaminarse	 hacia	 un	 lugar	 en	 que	 se	 produjo	 una	 muerte,
probablemente	a	una	escena	del	crimen,	en	Richmond,	Virginia,	y	le	da	igual	lo	que
el	FBI	o	el	doctor	Marcus	o	cualquiera	opine	sobre	sus	visitas	a	domicilio.

—Tengo	la	impresión	de	que	a	tu	colega	Marcus	esto	también	le	va	a	encantar	—
añade	Marino	con	sarcasmo,	como	si	le	leyera	el	pensamiento—.	¿Le	has	dicho	que
el	caso	de	Gilly	es	un	homicidio?

—No	—responde	ella.
No	se	ha	molestado	en	buscar	a	Marcus	ni	en	decirle	nada	después	de	acabar	con

Gilly	Paulsson,	recogerlo	todo,	ponerse	otra	vez	la	ropa	de	calle	y	examinar	algunas
muestras	en	el	microscopio.	Fielding	podía	 informar	a	Marcus	y	decirle	que	ella	 le
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daría	su	versión	más	tarde	y	que	podía	llamarle	al	móvil	si	le	parecía	necesario,	pero
Marcus	 no	 la	 llamará.	 Quiere	 implicarse	 lo	 menos	 posible	 en	 el	 caso	 de	 Gilly
Paulsson,	y	Scarpetta	considera	que	mucho	antes	de	telefonearle	a	ella	en	Florida	ya
decidió	 que	 no	 iba	 a	 obtener	 ningún	 beneficio	 de	 la	 muerte	 de	 esta	 muchacha	 de
catorce	años,	que	sólo	le	traería	problemas	si	no	hacía	algo	por	evitarlo,	y	qué	mejor
forma	de	evitarlo	que	 llamar	a	 su	controvertida	antecesora,	Scarpetta	 la	pararrayos.
Probablemente	hace	tiempo	que	sospecha	que	Gilly	Paulsson	murió	asesinada	y	por
algún	motivo	decidió	no	ensuciarse	las	manos.

—¿Quién	es	el	inspector?	—pregunta	Scarpetta	mientras	esperan	a	que	se	despeje
la	1-95	para	entrar	en	la	calle	Cuatro—.	¿Alguien	conocido?

—No.	No	estaba	aquí	en	nuestra	época.	—Encuentra	un	hueco	y	se	cuela	en	el
carril	adecuado.	Ahora	que	Marino	ha	vuelto	a	Richmond	conduce	tal	como	conducía
en	Richmond	que	es	 igual	a	como	 lo	hacía	cuando	empezó	a	 trabajar	de	policía	en
Nueva	York.

—¿Sabes	algo	de	él?
—Lo	suficiente.
—Supongo	que	piensas	llevar	esa	gorra	todo	el	día	—dice	ella.
—¿Por	qué	no?	¿Tienes	una	gorra	mejor	para	mí?	Además	Lucy	se	sentirá	bien	si

sabe	que	llevo	su	gorra.	¿Sabes	que	la	jefatura	de	policía	ha	cambiado	de	sitio?	Ya	no
está	en	la	calle	Nueve,	está	aquí	abajo	cerca	del	hotel	Jefferson,	en	el	viejo	edificio
Farm	 Bureau.	 Aparte	 de	 eso,	 la	 jefatura	 no	 ha	 cambiado,	 salvo	 la	 pintura	 de	 los
coches	y	el	que	ahora	también	les	dejan	llevar	gorras	de	béisbol,	como	en	la	policía
de	Nueva	York.

—Supongo	que	las	gorras	de	béisbol	tienen	el	futuro	asegurado.
—Ajá.	Así	que	no	vuelvas	a	meterte	con	la	mía.
—¿Quién	te	ha	dicho	que	el	FBI	está	en	el	caso?
—El	inspector.	Se	llama	Browning.	Parece	un	buen	tipo	pero	no	hace	mucho	que

está	en	Homicidios	y	los	casos	en	que	ha	trabajado	son	del	tipo	de	renovación	urbana.
Un	 tío	mierda	 que	 se	 carga	 a	 otro	 tío	mierda.	—Marino	 abre	 una	 libreta	 y	 la	mira
mientras	 avanza	 en	 dirección	 a	 Broad	 Street—.	 Jueves	 4	 de	 diciembre,	 recibe	 una
llamada	 por	 una	 persona	 que	 ya	 ingresó	 cadáver	 en	 el	 hospital	 y	 se	 presenta	 en	 la
dirección	a	la	que	ahora	nos	dirigimos,	cerca	del	hospital	Stuart	Gírele	antes	de	que	lo
convirtieran	en	apartamentos	de	lujo.	¿Lo	sabías?	Pasó	después	de	que	te	marcharas.
¿Te	gustaría	vivir	en	una	antigua	habitación	de	hospital?	No,	gracias.

—¿Sabes	por	qué	está	en	esto	el	FBI	o	tengo	que	esperar	a	que	llegues	a	esa	parte?
—inquiere	ella.

—Richmond	los	llamó.	Es	otra	de	las	piezas	que	no	encaja.	No	tengo	ni	idea	de
por	qué	la	policía	de	Richmond	invitó	a	los	federales	a	meter	la	nariz	o	por	qué	éstos
aceptaron.
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—¿Qué	opina	Browning?
—No	está	muy	emocionado	con	el	caso,	que	digamos,	cree	que	probablemente	la

chica	sufrió	un	ataque	o	algo	así.
—Pues	se	equivoca.	¿Y	la	madre?
—Es	un	poco	diferente.	Ya	te	contaré.
—¿Y	el	padre?
—Divorciado,	vive	en	Charleston,	Carolina	del	Sur.	Es	médico.	Qué	irónico,	¿no?

Un	médico	sabe	muy	bien	qué	es	una	morgue,	y	ahí	está	su	hijita	dentro	de	un	sudario
durante	 dos	 putas	 semanas	 porque	 no	 saben	 quién	 se	 va	 a	 encargar	 del	 funeral	 o
dónde	la	van	a	enterrar	y	a	saber	por	qué	más.

—Gira	por	Grace	—indica	Scarpetta—.	Y	seguiremos	recto	por	esa	calle.
—Gracias,	Magallanes.	Después	de	 tantos	años	de	conducir	por	 la	ciudad	no	sé

qué	haría	si	no	me	hicieras	de	copiloto.
—No	 sé	 cómo	 te	 las	 apañas	 cuando	 no	 estás	 conmigo.	 Hablame	 más	 de

Browning.	¿Qué	encontró	cuando	llegó	a	casa	de	los	Paulsson?
—La	chica	estaba	en	la	cama,	boca	arriba,	en	pijama.	Como	te	puedes	imaginar,

la	madre	estaba	histérica.
—¿Las	mantas	la	cubrían?
—Las	mantas	estaban	retiradas,	de	hecho	prácticamente	en	el	suelo,	y	la	madre	le

dijo	 a	 Browning	 que	 estaban	 así	 cuando	 ella	 llegó	 de	 hacer	 la	 compra.	 Pero	 tiene
problemas	de	memoria,	como	probablemente	sabes.	Creo	que	miente.

—¿Sobre	qué?
—No	estoy	seguro.	Me	baso	en	lo	que	Browning	me	ha	dicho	por	teléfono,	y	eso

quiere	decir	que	en	cuanto	hable	con	ella	volveremos	a	empezar.
—¿Existe	alguna	prueba	de	que	alguien	haya	entrado	a	 la	 fuerza	en	 la	casa?	—

pregunta	Scarpetta—.	¿Algo	que	pudiera	darlo	a	entender?
—Parece	que	no	hay	nada	que	le	haga	pensar	eso	a	Browning.	Como	he	dicho,	no

está	 muy	 emocionado	 con	 el	 caso.	 Lo	 cual	 no	 es	 bueno.	 Si	 el	 inspector	 no	 se
emociona	con	el	caso,	entonces	los	técnicos	probablemente	tampoco.	Si	no	crees	que
entrara	alguien,	¿por	qué	coño	vas	a	ponerte	a	buscar	huellas,	por	ejemplo?

—No	me	digas	que	ni	siquiera	hicieron	eso.
—Como	te	he	dicho,	cuando	lleguemos	allí	volveremos	a	empezar.
Ahora	 se	 encuentran	 en	 una	 zona	 llamada	 Fan	 District,	 que	 se	 anexionó	 a	 la

ciudad	poco	después	de	la	guerra	de	Secesión	y	recibió	el	apodo	de	Fan,	abanico	en
inglés,	por	tener	esa	forma.	Las	calles	estrechas	serpentean	y	se	entrecruzan	y	acaban
sin	 salida	 sin	 motivo	 aparente	 y	 tienen	 nombres	 afrutados	 como	 Fresa,	 Cereza	 y
Ciruela.	 La	 mayoría	 de	 los	 edificios	 y	 casas	 se	 han	 restaurado	 para	 recuperar	 sus
características	antiguas,	como	galenas	generosas,	columnas	clásicas	y	obras	de	hierro
extravagantes.	 La	 casa	 de	 los	 Paulsson	 es	 menos	 excéntrica	 y	 recargada	 que	 la
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mayoría;	se	trata	de	una	vivienda	de	tamaño	modesto	y	líneas	sencillas	con	la	fachada
de	 obra	 vista,	 un	 porche	 que	 ocupa	 toda	 la	 parte	 delantera	 y	 un	 falso	 tejado
abuhardillado	de	pizarra	que	a	Scarpetta	le	recuerda	a	un	sombrero	sin	ala.

Marino	se	detiene	delante,	al	 lado	de	un	monovolumen	azul	oscuro,	y	salen	del
coche.	Siguen	un	viejo	sendero	de	 ladrillo,	 liso	y	resbaladizo	por	el	uso	en	algunos
puntos.	Es	casi	mediodía,	está	nublado	y	hace	frío.	A	Scarpetta	no	le	sorprendería	ver
un	 poco	 de	 nieve,	 pero	 espera	 que	 no	 caiga	 lluvia	 helada.	 La	 ciudad	 nunca	 se	 ha
adaptado	al	clima	invernal	adverso	y	ante	la	mera	mención	de	la	nieve,	los	habitantes
de	Richmond	arrasan	las	tiendas	y	supermercados	de	la	ciudad.	El	tendido	eléctrico
no	 aguanta	 demasiado	 cuando	 el	 viento	 huracanado	 y	 las	 gruesas	 placas	 de	 hielo
arrancan	 de	 raíz	 o	 tumban	 los	 enormes	 árboles,	 por	 lo	 que	Scarpetta	 ruega	 que	 no
haya	lluvia	helada	durante	su	estancia	en	la	ciudad.

La	aldaba	de	latón	de	la	puerta	negra	tiene	forma	de	pina	y	Marino	la	hace	sonar
tres	veces.	Su	ruido	metálico	y	seco	resulta	incongruente,	dado	el	motivo	de	su	visita.
Se	oyen	unos	 rápidos	pasos	y	 la	puerta	 se	abre	de	par	 en	par.	La	mujer	 es	bajita	y
delgada	y	tiene	la	cara	hinchada,	como	si	no	comiera	lo	suficiente	pero	bebiera	más
de	la	cuenta	y	hubiera	llorado	mucho.	En	mejores	circunstancias,	podría	considerarse
guapa	como	rubia	teñida	y	tosca.

—Pasen	 —dice	 con	 la	 nariz	 congestionada—.	 Estoy	 resfriada	 pero	 no	 soy
contagiosa.	 —Sus	 ojos	 empañados	 se	 fijan	 en	 Scarpetta—.	 ¿Quién	 soy	 yo	 para
decirle	eso	a	una	doctora?	Supongo	que	usted	es	la	doctora	con	quien	he	hablado.	—
Es	fácil	de	adivinar	dado	que	Marino	es	un	hombre,	va	vestido	de	negro	y	lleva	una
gorra	de	béisbol	de	la	policía.

—Soy	la	doctora	Scarpetta.	—Le	tiende	la	mano—.	Siento	mucho	lo	de	Gilly.
A	la	señora	Paulsson	se	le	empañan	los	ojos.
—Adelante,	 por	 favor.	 Últimamente	 no	 me	 he	 dedicado	 demasiado	 a	 la	 casa.

Acabo	de	preparar	café.
—Perfecto	—dice	Marino	 antes	 de	 presentarse—.	He	 hablado	 con	 el	 inspector

Browning,	pero	creo	que	es	mejor	empezar	desde	el	principio,	si	le	parece	bien.
—¿Cómo	les	gusta	el	café?
Marino	 tiene	 la	delicadeza	de	no	pronunciar	 su	 frase	preferida	en	ese	contexto:

dulce	y	clarito,	como	las	mujeres.
—Solo	—dice	Scarpetta.
Siguen	a	la	señora	Paulsson	por	un	pasillo	de	tablones	de	pino	viejo.	A	la	derecha

hay	una	cómoda	sala	de	estar	con	sillones	verde	oscuro	y	un	juego	de	utensilios	de
latón	para	la	chimenea.	A	la	izquierda	hay	una	sala	formal	y	fría	que	no	parece	que
utilicen	y	Scarpetta	lo	nota.

—Sus	abrigos	por	favor	—dice	la	señora	Paulsson—.	Mira	que	ofrecerles	café	en
la	 puerta	 y	 esperar	 a	 llegar	 a	 la	 cocina	 para	 cogerles	 los	 abrigos…	No	me	 hagan
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mucho	caso.	Últimamente	estoy	un	poco	rara.
Se	quitan	los	abrigos	y	ella	los	cuelga	en	un	perchero	de	madera.	Scarpetta	se	fija

en	una	bufanda	de	punto	roja	colgada	de	una	percha	y	por	algún	motivo	se	pregunta
si	era	de	Gilly.	La	cocina	no	ha	sufrido	ninguna	remodelación	en	décadas	y	tiene	un
suelo	 de	 damero	 blanco	 y	 negro	 pasado	 de	 moda	 y	 electrodomésticos	 viejos.	 Las
ventanas	dan	a	un	patio	estrecho	con	una	cerca	de	madera,	detrás	de	la	cual	se	aprecia
un	tejado	bajo	de	pizarra	al	que	le	faltan	tejas,	lleno	de	hojas	muertas	en	los	aleros	y
con	retazos	de	musgo.

La	señora	Paulsson	sirve	café	y	se	sientan	a	una	mesa	de	madera	situada	junto	a	la
ventana	con	vistas	a	la	cerca	trasera	y	al	tejado	de	pizarra	musgoso.	Scarpetta	se	fija
en	 lo	 limpia	 y	 ordenada	 que	 está	 la	 cocina:	 hay	 un	 estante	 con	 tarros,	 las	 sartenes
cuelgan	 de	 ganchos	 de	 hierro	 por	 encima	 de	 una	 encimera	 y	 el	 escurreplatos	 y	 el
fregadero	están	vacíos	e	impecables.	Se	fija	en	un	frasco	de	jarabe	para	la	tos	que	hay
en	 la	 encimera,	 cerca	 del	 dispensador	 de	 papel	 de	 cocina;	 es	 un	 frasco	 de	 jarabe
expectorante	para	el	que	no	se	necesita	receta.	Scarpetta	bebe	un	sorbo	de	café	solo.

—No	 sé	 por	 dónde	 empezar	 —dice	 la	 anfitriona—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sé
quiénes	son	ustedes.	El	inspector	Browning	me	llamó	esta	mañana	para	decirme	que
eran	ustedes	expertos	de	fuera	de	la	ciudad	y	que	si	iba	a	estar	en	casa.	Entonces	fue
cuando	usted	llamó.	—Mira	a	la	doctora	Scarpetta.

—O	sea	que	Browning	la	llamó	—dice	Marino.
—Se	 ha	 portado	muy	 bien.	—Mira	 a	Marino	 y	 da	 la	 impresión	 de	 encontrarlo

interesante—.	No	 sé	 por	 qué	 toda	 esta	 gente	 está…	Bueno,	 supongo	 que	 yo	 no	 sé
gran	cosa.	—Se	le	vuelven	a	empañar	los	ojos—.	Debería	estar	agradecida.	Si	nadie
se	preocupara…

—Está	claro	que	la	gente	se	preocupa	—dice	Scarpetta—.	Por	eso	estamos	aquí.
—¿Dónde	 viven?	—Con	 la	mirada	 fija	 en	Marino,	 bebe	 un	 sorbo	 de	 café	 y	 lo

repasa	de	arriba	abajo.
—Nos	 hemos	 instalado	 en	 el	 sur	 de	 Florida,	 un	 poco	 al	 norte	 de	 Miami	 —

responde	Marino.
—Oh,	 pensaba	 que	 eran	 de	 Los	 Ángeles	—dice	 ella	 dirigiendo	 la	 mirada	 a	 la

gorra.
—Tenemos	contactos	en	Los	Ángeles	—explica	Marino.
—Vaya,	todo	esto	es	increíble	—dice	ella,	pero	no	parece	sorprendida.	Scarpetta

empieza	a	ver	algo	que	emerge	de	 la	señora	Paulsson,	una	criatura	enroscada	en	su
interior—.	 El	 teléfono	 no	 para	 de	 sonar,	 un	montón	 de	 periodistas,	 un	montón	 de
gente.	El	otro	día	estuvieron	aquí.	—Se	vuelve	en	la	silla	y	señala	la	parte	delantera
de	la	casa—.	En	un	camión	de	la	tele	enorme	con	una	antena	muy	alta	o	lo	que	fuera.
Es	indecente,	la	verdad.	Por	supuesto	que	la	agente	del	FBI	estuvo	aquí	el	otro	día	y
dijo	que	era	porque	nadie	sabe	qué	le	pasó	a	Gilly.	Dijo	que	podía	ser	peor,	no	sé	a
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qué	se	refería.	Dijo	que	había	visto	muchas	cosas	peores,	y	no	sé	qué	podría	ser	peor.
—Tal	vez	se	refería	a	la	publicidad	—dice	Scarpetta	con	delicadeza.
—¿Qué	puede	haber	peor	que	lo	que	le	pasó	a	mi	Gilly?	—se	pregunta	la	señora

Paulsson	secándose	los	ojos.
—¿Qué	cree	que	le	ocurrió?	—pregunta	Marino,	recorriendo	el	borde	de	la	taza

de	café	con	el	pulgar.
—Sé	lo	que	le	pasó.	Se	murió	de	la	gripe.	Dios	se	la	llevó	para	que	estuviera	con

Él.	No	sé	por	qué.	Ojalá	alguien	supiera	decírmelo.
—Otras	personas	no	parecen	estar	tan	seguras	de	que	muriera	de	la	gripe	—dice

Marino.
—Así	 es	 el	mundo	en	 el	 que	vivimos.	Todo	el	mundo	quiere	dramas.	Mi	hijita

estaba	en	cama	con	la	gripe.	Este	año	ha	muerto	mucha	gente	de	la	gripe.	—Mira	a
Scarpetta.

—Señora	Paulsson	—dice	ésta—,	su	hija	no	murió	de	la	gripe.
Estoy	segura	de	que	ya	se	lo	han	dicho.	Habló	con	el	doctor	Fielding,	¿verdad?
—Oh,	sí.	Hablamos	por	teléfono	justo	después	de	que	ocurriera.	Pero	no	sé	cómo

puede	saberse	que	una	persona	muere	de	la	gripe.	¿Cómo	puede	saberse	después	de
que	pase	si	ya	no	tose	y	no	tiene	fiebre	y	no	puede	quejarse	de	lo	mal	que	se	siente?
—Empieza	a	sollozar—.	Gilly	tenía	treinta	y	nueve	y	estaba	a	punto	de	ahogarse	de
tanto	 toser	 cuando	 salí	 a	 comprar	 jarabe	 para	 la	 tos.	Es	 lo	 único	 que	 hice,	 fui	 a	 la
farmacia	de	Cary	Street	a	buscar	más	jarabe.

Scarpetta	 vuelve	 a	 echar	 un	 vistazo	 al	 frasco	 de	 la	 encimera.	 Piensa	 en	 las
muestras	que	ha	observado	en	el	despacho	de	Fielding	justo	antes	de	venir	aquí.	En	el
microscopio	ha	visto	restos	de	fibrina	y	linfocitos	y	macrófagos	en	las	secciones	de
tejido	 pulmonar,	 y	 los	 alvéolos	 estaban	 abiertos.	 La	 bronconeumonía	 irregular	 de
Gilly,	 complicación	 habitual	 de	 la	 gripe,	 sobre	 todo	 en	 las	 personas	mayores	 y	 las
más	 jóvenes,	 estaba	 remitiendo	 y	 no	 era	 tan	 grave	 como	 para	 colapsar	 la	 función
pulmonar.

—Señora	 Paulsson,	 podemos	 determinar	 si	 su	 hija	 murió	 de	 la	 gripe	—afirma
Scarpetta—.	 Lo	 sabemos	 por	 el	 estado	 de	 sus	 pulmones.	 —No	 quiere	 entrar	 en
detalles	gráficos	desagradables—.	¿Su	hija	estaba	tomando	antibióticos?

—Oh,	sí.	La	primera	semana.	—Coge	la	 taza	de	café—.	Yo	pensaba	que	estaba
mejorando.	Pensé	que	el	resfriado	no	había	acabado	de	curársele,	¿sabe?

Marino	retira	su	silla.
—¿Le	importa	si	las	dejo	y	echo	un	vistazo?	—pregunta.
—No	sé	si	hay	algo	que	mirar.	Pero	adelante.	No	es	el	primero	que	viene	aquí	y

quiere	echar	un	vistazo.	La	habitación	de	la	niña	está	en	la	parte	de	atrás.
—La	encontraré.	—Se	aleja	y	sus	pasos	resuenan	en	el	viejo	suelo	de	madera.
—Gilly	se	estaba	recuperando	—dice	Scarpetta—.	El	estado	de	sus	pulmones	lo
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demuestra.
—Pero	todavía	estaba	débil	y	desmejorada…
—No	murió	de	la	gripe,	señora	Paulsson	—la	corta	Scarpetta	con	firmeza—.	Es

importante	que	lo	entienda.	Si	hubiera	muerto	de	la	gripe	yo	no	estaría	aquí.	Intento
ayudar	y	necesito	que	me	responda	a	unas	preguntas.

—Usted	no	parece	de	por	aquí.
—Soy	de	Miami.
—Oh.	Y	ahí	es	donde	sigue	viviendo,	bueno,	muy	cerca.	Siempre	he	querido	ir	a

Miami.	Sobre	todo	cuando	el	tiempo	está	así,	tan	sombrío	y	eso.	—	Se	levanta	para
servir	 más	 café	 y	 se	 mueve	 con	 dificultad,	 con	 las	 piernas	 entumecidas,	 hacia	 la
cafetera	situada	al	lado	del	jarabe	para	la	tos.

Scarpetta	se	imagina	a	la	señora	Paulsson	conteniendo	a	su	hija	boca	abajo	en	la
cama	y	no	lo	descarta	como	posibilidad,	aunque	le	parece	poco	probable.	La	madre
no	 pesa	 mucho	 más	 que	 su	 hija	 y	 quienquiera	 que	 inmovilizara	 a	 Gilly	 era
suficientemente	pesado	y	fuerte	para	 impedir	que	se	 resistiera,	como	lo	demuestran
las	escasas	lesiones	que	presentaba.	Pero	Scarpetta	no	descarta	que	la	señora	Paulsson
asesinara	a	su	hija.	No	puede	descartarlo	por	mucho	que	quiera.

—Ojalá	 hubiera	 podido	 llevar	 a	 Gilly	 a	 Miami	 o	 Los	 Ángeles	 o	 algún	 lugar
especial	—está	 diciendo	 ella—.	 Pero	 me	 da	 miedo	 ir	 en	 avión	 y	 me	mareo	 en	 el
coche,	 así	 que	 no	 he	 viajado	mucho	 que	 digamos.	Y	 ahora	 desearía	 haberlo	 hecho
más.

Coge	 la	 jarra	de	 la	 cafetera	y	Scarpetta	 le	observa	 las	manos	y	 las	muñecas	 en
busca	 de	 marcas	 de	 arañazos,	 rasguños	 o	 similares,	 pero	 ya	 han	 transcurrido	 dos
semanas.	Anota	mentalmente	 que	ha	 de	 preguntar	 si	 la	 señora	Paulsson	presentaba
alguna	herida	cuando	la	policía	llegó	a	la	escena	del	crimen	y	la	entrevistó.

—A	Gilly	le	habría	gustado	Miami,	con	todas	esas	palmeras	y	flamencos	rosas	—
dice	 la	 señora	 Paulsson.	 Llena	 las	 tazas	 y	 el	 café	 borbotea	 en	 la	 jarra	 de	 cristal
mientras	 la	 devuelve	 a	 la	 cafetera	 de	 filtro,	 con	un	movimiento	 un	 tanto	 brusco—.
Este	verano	iba	a	irse	de	viaje	con	su	padre.	—Se	sienta	cansinamente	en	la	silla	de
respaldo	 recto—.	 Aunque	 a	 lo	 mejor	 sólo	 fuera	 para	 quedarse	 en	 Charleston.
Tampoco	había	estado	nunca	en	Charleston.	—Apoya	los	codos	en	la	mesa—.	Gilly
nunca	estuvo	en	la	playa,	nunca	vio	el	océano	aparte	de	en	fotos	y	de	vez	en	cuando
en	la	tele,	aunque	yo	no	le	dejaba	ver	mucha	tele.	¿Le	parece	raro?

—¿Su	padre	vive	en	Charleston?	—	pregunta	Scarpetta.
—Se	mudó	allí	el	verano	pasado.	Es	médico,	vive	en	una	casa	magnífica	al	lado

del	mar.	Está	en	la	ruta	de	las	visitas	turísticas,	¿sabe?	La	gente	paga	un	montón	de
dinero	por	visitar	su	jardín.	Por	supuesto	que	él	no	da	golpe	en	ese	jardín.	Contrata	a
quien	 le	da	 la	gana	para	ayudarle	con	 las	cosas	que	 le	 importan	un	bledo,	 como	el
funeral.	Tiene	abogados	que	lo	estropean	todo,	si	quiere	que	le	sea	sincera.	Sólo	para

www.lectulandia.com	-	Página	93



ir	 a	 por	mí,	 ya	 sabe.	 Porque	 yo	 quiero	 que	 ella	 esté	 en	Richmond	 y	 por	 eso	 él	 la
quiere	en	Charleston.

—¿Cuál	es	su	especialidad	médica?
—Un	 poco	 de	 todo,	médico	 de	 cabecera	 y	 también	 es	médico	 de	 aviación.	Ya

sabe	 que	 en	Charleston	hay	una	 base	 de	 la	Fuerza	Aérea	 y	 se	 ve	 que	 los	militares
hacen	cola	 todos	 los	días	en	 la	consulta	de	Frank,	o	eso	me	ha	dicho.	Oh,	 ¡vaya	si
alardea	de	ello!	Todos	esos	pilotos	en	su	consulta	para	que	les	haga	el	chequeo	para
volar	por	setenta	dólares.	Así	que	le	va	bien,	a	Frank	sí	—prosigue,	casi	sin	respirar
entre	frase	y	frase	y	meciéndose	ligeramente	en	la	silla.

—Señora	Paulsson,	hábleme	del	jueves	cuatro	de	diciembre.	Empiece	por	cuando
se	levantó	esa	mañana.	—Scarpetta	ve	en	lo	que	acabará	si	no	lo	remedia.	La	mujer
seguirá	 hablando	 en	 circunloquios,	 desviándose	 de	 las	 preguntas	 y	 detalles	 que
importan	realmente	y	obsesionada	por	el	marido	del	que	se	separó—.	¿A	qué	hora	se
levantó	esa	mañana?

—Siempre	 me	 levanto	 a	 las	 seis.	 Así	 que	 me	 levanté	 a	 las	 seis,	 ni	 siquiera
necesito	despertador	porque	es	como	si	lo	llevara	incorporado.	—Se	toca	la	cabeza—.
¿Sabe?	Nací	exactamente	a	 las	seis	de	 la	mañana	y	por	eso	me	despierto	a	 las	seis,
estoy	convencida	de	ello.

—Y	entonces	¿qué?	—Scarpetta	odia	interrumpir	pero,	de	lo	contrario,	esta	mujer
divagará	el	resto	del	día—.	¿Se	levantó	de	la	cama?

—Pues	 claro,	 me	 levanté.	 Siempre	 me	 levanto,	 vengo	 aquí	 a	 la	 cocina,	 me
preparo	un	café.	Luego	 regreso	al	dormitorio	y	 leo	 la	Biblia	un	 rato.	Si	Gilly	 tiene
clase,	 la	acompaño	hasta	 la	puerta	a	 las	siete	y	cuarto	con	el	almuerzo	preparado	y
todo	eso	y	una	de	sus	amigas	la	lleva.	En	eso	tengo	suerte.	A	la	madre	de	su	amiga	no
le	importa	llevarlas	en	coche	todos	los	días.

—Jueves	cuatro	de	diciembre,	hace	dos	semanas.	—Scarpetta	la	reconduce—.	Se
levantó	a	las	seis,	preparó	café	y	volvió	a	su	habitación	a	leer	la	Biblia.	¿Y	luego	qué?
—pregunta	mientras	 la	otra	asiente	con	 la	cabeza—.	¿Se	sentó	en	 la	cama	a	 leer	 la
Biblia?	¿Cuánto	rato?

—Por	lo	menos	media	hora.
—¿Vio	a	Gilly?
—Primero	recé	por	ella,	 la	dejé	dormir	mientras	rezaba	por	ella.	Entonces	a	eso

de	las	siete	menos	cuarto	entré	y	ella	estaba	en	la	cama	bien	tapada	con	las	mantas,
durmiendo.	 —Empieza	 a	 sollozar—.	 Dije:	 «¿Gilly?	 ¿Mi	 querida	 niñita	 Gilly?
Despierta	y	 tómate	un	vaso	de	leche	calentita».	Y	abrió	sus	hermosos	ojos	azules	y
dijo:	 «Mamá,	 he	 tosido	 tanto	 esta	 noche	 que	me	 duele	 el	 pecho».	 Entonces	me	 di
cuenta	de	que	se	nos	había	acabado	el	 jarabe	para	 la	 tos.	—Hace	una	pausa	y	abre
mucho	 los	 ojos	 humedecidos—.	Lo	 curioso	 del	 caso	 es	 que	 el	 perro	 no	 paraba	 de
ladrar.	No	sé	por	qué	no	había	pensado	en	eso	hasta	ahora.
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—¿Qué	 perro?	 ¿Tiene	 un	 perro?	—Scarpetta	 toma	 notas	 pero	 no	 escribe	 gran
cosa.	 Sabe	 cómo	 mirar	 y	 escuchar	 y	 garabatear	 unas	 pocas	 palabras	 que	 pocas
personas	entienden.

—Eso	es	otro	asunto	—dice	la	señora	Paulsson	con	voz	sobresaltada,	le	tiemblan
los	labios	y	solloza	más—.	¡Sweetie	se	escapó!	Madre	de	Dios.	—Llora	y	se	mece	en
el	 asiento	 con	 más	 fuerza—.	 El	 pequeño	 Sweetie	 estaba	 en	 el	 patio	 mientras	 yo
hablaba	con	Gilly	y	luego	desapareció.	La	policía	o	los	de	la	ambulancia	no	cerraron
la	puerta.	Como	si	no	hubiera	tenido	suficiente	desgracia.	Como	si	no	hubiera	tenido
suficiente.

Scarpetta	cierra	lentamente	su	libreta	de	cuero	y	la	deja	en	la	mesa	junto	con	el
bolígrafo.	Mira	a	la	señora	Paulsson.

—¿De	qué	raza	es	Sweetie?
—Era	de	Frank	pero	a	él	le	daba	igual.	Él	se	largó,	¿sabe?	No	hace	ni	siquiera	seis

meses,	el	día	de	mi	cumpleaños.	¿Le	parece	bonito	hacerle	eso	a	otro	ser	humano?	Y
me	dijo:	«Te	quedas	con	Sweetie	a	no	ser	que	quieras	que	acabe	en	la	perrera».

—¿De	qué	raza	es	Sweetie?
—Ese	perro	nunca	le	importó,	¿y	sabe	por	qué?	Porque	él	sólo	se	preocupa	de	sí

mismo,	por	eso.	Gilly	quiere	mucho	al	perro,	oh,	¡cuánto	lo	quiere!	Si	ella	supiera…
—Las	 lágrimas	 le	 resbalan	 por	 las	 mejillas	 y	 tiene	 una	 lengua	 pequeña	 y	 rosada
cuando	la	saca	para	lamerse	los	labios—.	Si	ella	supiera,	le	partiría	el	corazón.

—Señora	Paulsson,	¿de	qué	raza	es	Sweetiet?	¿Ha	informado	de	su	desaparición?
—¿Informado?	—Parpadea,	centra	la	mirada	unos	instantes	y	ca	si	se	echa	a	reír

cuando	espeta—:	¿A	quién?	¿A	 la	policía	que	 lo	dejó	 salir?	Bueno,	no	sé	 si	 eso	es
«informar»	pero	se	lo	dije	a	uno	de	los	agentes,	no	sé	a	cuál	exactamente,	a	uno	de
ellos.	Le	dije:	«¡El	perro	ha	desaparecido!».

—¿Cuándo	vio	a	Sweetie	por	última	vez?	Y	señora	Paulsson,	ya	sé	que	está	muy
disgustada,	de	verdad	que	sí,	pero	por	favor	intente	responder	a	mis	preguntas.

—¿Qué	 tiene	que	ver	 el	perro	en	 todo	esto?	La	desaparición	de	un	perro	no	es
asunto	 suyo	 a	no	 ser	 que	 esté	muerto	y,	 aun	 así,	me	parece	que	 los	médicos	 como
usted	no	se	ocupan	de	los	perros	muertos.

—Todo	es	asunto	mío.	Quiero	escuchar	todo	lo	que	quiera	decirme.
Justo	entonces	Marino	aparece	en	la	puerta	de	la	cocina.	Scarpetta	no	ha	oído	sus

pasos.	 Le	 sorprende	 que	 sea	 capaz	 de	 arrastrar	 esa	 formidable	masa	 llevando	 esas
botas	tan	pesadas	y	que	ella	ni	le	oiga.

—Marino	 —dice,	 mirándole	 fijamente—.	 ¿Sabes	 algo	 del	 perro?	 El	 perro	 ha
desaparecido.	 Sweetie.	 Es	 un…	 ¿De	 qué	 raza	 es?	—Mira	 a	 la	 señora	 Paulsson	 en
busca	de	ayuda.

—Un	basset,	no	era	más	que	un	cachorro	—solloza.
—Doctora,	te	necesito	un	momento	—dice	Marino.
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Lucy	 mira	 las	 caras	 máquinas	 para	 hacer	 pesas	 y	 las	 ventanas	 del	 gimnasio
situado	 en	 la	 segunda	 planta.	 Su	 vecina	 Kate	 tiene	 todo	 lo	 que	 hace	 falta	 para
mantenerse	 en	 forma,	 al	 tiempo	 que	 disfruta	 de	 una	 vista	 espectacular	 del	 canal
navegable,	del	puesto	de	los	guardacostas	y	del	faro	y	el	océano	más	allá,	además	de
buena	parte	de	la	finca	de	Lucy.

La	ventana	de	la	pared	sur	del	gimnasio	da	a	la	parte	trasera	de	la	casa	de	Lucy	y
resulta	más	que	desconcertante	percatarse	de	que	Kate	puede	ver	prácticamente	todo
lo	que	 acontece	 en	 el	 interior	 de	 la	 cocina,	 el	 comedor	y	 el	 salón,	 y	 también	 en	 el
patio,	 la	 piscina	 y	 el	 malecón.	 Lucy	 baja	 la	 mirada	 hacia	 el	 estrecho	 sendero	 que
discurre	a	lo	largo	del	muro	bajo	que	separa	las	dos	casas,	que	es	el	pasaje	cubierto	de
cedros	que	cree	que	él,	la	bestia,	siguió	para	llegar	a	la	puerta	del	lado	de	la	piscina,
la	puerta	que	Henri	no	cerró	con	 llave.	O	eso	o	 llegó	en	una	embarcación.	No	está
muy	 convencida	 de	 esta	 última	 opción	 pero	 no	 puede	 descartarla.	 La	 escalera	 del
malecón	está	bloqueada,	pero	si	alguien	estuviera	decidido	a	atracar	en	su	malecón	y
subir	a	su	finca,	no	le	resultaría	tan	difícil.	La	escalera	bloqueada	suele	disuadir	a	la
gente	 normal	 pero	 no	 a	 acosadores,	 ladrones,	 violadores	 o	 asesinos.	 Para	 esas
personas	existen	las	pistolas.

En	una	mesa	cercana	a	la	máquina	elíptica	hay	un	teléfono	inalámbrico	conectado
a	una	roseta	en	la	pared.	Junto	a	la	roseta	hay	una	toma	de	corriente	normal	y	Lucy
baja	la	cremallera	de	la	riñonera	y	extrae	un	transmisor	disimulado	como	adaptador
de	enchufe.	Lo	introduce	en	la	toma	de	corriente.	El	pequeño	e	inocuo	dispositivo	de
espionaje	es	de	color	hueso,	el	mismo	color	discreto	que	el	enchufe	de	pared	y	no	es
demasiado	 probable	 que	Kate	 se	 fije	 en	 él	 o	 le	 importe	 su	 presencia.	 Si	 decidiera
conectar	algo	en	el	adaptador,	no	pasaría	nada.	Funciona	si	se	conecta	a	la	corriente
alterna.	Permanece	 inmóvil	unos	 instantes,	 sale	del	gimnasio	y	aguza	el	oído.	Kate
debe	de	seguir	en	la	cocina	o	en	algún	punto	de	la	planta	baja.

En	el	ala	sur	se	encuentra	el	dormitorio	principal,	un	espacio	enorme	con	una	gran
cama	con	dosel	y	una	televisión	de	pantalla	plana	impresionante	en	la	pared	frente	a
la	cama.	Las	paredes	que	dan	al	agua	son	de	cristal.	Desde	esa	posición,	Kate	disfruta
de	 una	 vista	 inmejorable	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa	 de	 Lucy	 y	 de	 las	 ventanas
superiores.	«Esto	no	me	gusta»,	piensa	mientras	echa	un	vistazo	alrededor	y	advierte
una	botella	de	champán	vacía	en	el	suelo	al	 lado	de	 la	mesita	de	noche,	donde	hay
una	 copa	 usada,	 un	 teléfono	 y	 una	 novela	 rosa.	 Su	 vecina	 rica	 y	 entrometida	 ve
demasiado	 de	 lo	 que	 acontece	 en	 la	 casa	 de	 Lucy	 si	 las	 persianas	 están	 subidas,
aunque	normalmente	no	lo	están.	Menos	mal.

Piensa	en	la	mañana	en	que	casi	matan	a	Henri	e	intenta	recordar	si	las	persianas
estaban	bajadas	o	subidas	y	ve	la	roseta	de	teléfono	debajo	de	la	mesita	de	noche	y	se
pregunta	si	tendrá	tiempo	de	desatornillar	la	placa	y	cambiarla.	Aguza	el	oído	por	si
oye	 el	 ascensor	 o	 pasos	 en	 la	 escalera.	 Nada.	 Se	 agacha	 al	 tiempo	 que	 extrae	 un
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pequeño	destornillador	de	la	riñonera.	Los	tornillos	de	la	placa	no	están	muy	prietos	y
sólo	hay	dos.	Los	 saca	 en	 cuestión	de	 segundos	y	 entonces	oye	 a	Kate.	Cambia	 la
placa	de	color	beige	habitual	por	otra	que	tiene	el	mismo	aspecto	pero	que	incluye	un
pequeño	 transmisor	 que	 le	 permitirá	 controlar	 todas	 las	 conversaciones	 telefónicas
que	se	produzcan	a	 través	de	esta	 línea.	Unos	segundos	más	y	vuelve	a	conectar	el
cable	telefónico	en	la	roseta,	se	levanta	y	sale	del	dormitorio	justo	cuando	la	puerta
del	ascensor	se	abre	y	aparece	Kate	con	dos	copas	largas	de	champán	llenas	casi	hasta
el	borde	de	un	líquido	naranja	claro.

—Este	sitio	es	una	pasada	—dice	Lucy.
—Su	casa	también	debe	de	estar	muy	bien	—dice	Kate	y	le	tiende	una	copa.
«Deberías	saberlo	—piensa	Lucy—.	Porque	seguro	que	la	espías	un	montón».
—Algún	día	tendrá	que	enseñármela	—sugiere	Kate.
—Cuando	quiera.	Pero	viajo	mucho.	—El	aroma	del	champán	ofende	el	olfato	de

Lucy.	Ya	no	bebe	alcohol.	Se	propasó	con	la	bebida	y	ahora	ya	no	toca	el	alcohol.
Kate	 tiene	 los	 ojos	 más	 brillantes	 y	 está	 más	 relajada	 que	 hace	 sólo	 quince

minutos.	 Ha	 empezado	 a	 beber	 y	 ya	 está	 achispada.	 Mientras	 estaba	 abajo
probablemente	 ha	 tomado	 un	 par	 de	 copas	 del	 cóctel	 que	 ha	 preparado	 y	 Lucy
sospecha	 que,	 aunque	 es	 posible	 que	 haya	 champán	 en	 su	 copa,	 la	 de	 ella
probablemente	contenga	vodka.	Se	la	ve	más	animada	y	tiene	la	lengua	más	suelta.

—He	mirado	por	 las	ventanas	de	 su	gimnasio	—dice	Lucy	 sosteniendo	 la	 copa
mientras	Kate	 bebe	 un	 sorbo—.	Podría	 haber	 visto	 perfectamente	 a	 cualquiera	 que
entrara	en	mi	finca.

—«Podría»	 es	 la	 palabra	 clave,	 querida.	 La	 palabra	 clave.	—Estira	 las	 sílabas
igual	que	las	personas	que	nada	más	beber	una	copa	ya	están	medio	borrachas—.	No
tengo	 por	 costumbre	 curiosear.	 Tengo	 otras	 cosas	 que	 hacer	 y	 bastante	 tengo	 con
ocuparme	de	mi	vida.

—¿Le	importa	si	voy	al	baño?	—pregunta	Lucy.
—Adelante.	Está	aquí	mismo.	—Señala	el	ala	norte	y	se	balancea	un	poco	aunque

tiene	los	pies	bien	separados.
Lucy	entra	en	un	cuarto	de	baño	que	 tiene	ducha	de	vapor,	una	bañera	enorme,

lavabo	de	hombre	y	de	mujer,	bidés	y	vistas.	Vierte	media	copa	por	el	váter	y	tira	de
la	cadena.	Espera	unos	segundos	y	sale	al	rellano	situado	en	lo	alto	de	las	escaleras,
donde	se	encuentra	Kate	balanceándose	ligeramente,	dando	sorbos	a	su	copa.

—¿Cuál	es	su	champán	preferido?	—pregunta	Lucy	pensando	en	la	botella	vacía
de	la	cama.

—¿Hay	más	de	uno,	querida?	—Se	echa	a	reír.
—Sí,	hay	unos	cuantos,	dependiendo	de	cuánto	se	quiera	gastar.
—No	 me	 diga.	 ¿Le	 he	 contado	 cuando	 Jeff	 y	 yo	 enloquecimos	 en	 el	 Ritz	 de

París?	No,	claro	que	no.	No	nos	conocemos,	¿verdad?	Pero	tengo	la	impresión	de	que
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nos	estamos	haciendo	amigas.	—Se	apoya	en	Lucy	y	la	agarra	del	brazo,	luego	se	lo
empieza	a	frotar—.	Estábamos…	no,	espere.	—Da	otro	sorbo,	frota	el	brazo	de	Lucy
y	 sigue	 agarrándola—.	Fue	 en	 el	Hotel	 de	 París	 en	Montecarlo,	 por	 supuesto.	 ¿Ha
estado	allí?

—Fui	una	vez	con	mi	Enzo	—se	inventa	Lucy.
—¿Cuál	es	ése?	¿El	plateado	o	el	negro?
—El	Erizo	es	rojo.	No	está	aquí.	—Lucy	casi	dice	la	verdad.	El	Enzo	no	está	ahí

porque	ella	no	tiene	ningún	Enzo.
—Entonces	ha	estado	en	Montecarlo.	En	el	Hotel	de	París	—dice	Kate,	frotándole

el	brazo—.	Bueno,	Jeff	y	yo	estábamos	en	el	casino.
Lucy	asiente	y	 levanta	 la	copa	 larga	como	si	 fuera	a	beber	un	sorbo	pero	no	 lo

hace.
—Y	yo	estaba	por	ahí	jugando	a	las	tragaperras	de	dos	euros	y	tuve	suerte,	¡vaya

si	 tuve	 suerte!	—Apura	 la	 copa	 y	 frota	 el	 brazo	 de	 Lucy—.	 Es	 usted	muy	 fuerte,
¿sabe?	Así	 que	 le	 dije	 a	 Jeff,	 deberíamos	 celebrarlo,	 cariño,	 por	 aquel	 entonces	 le
llamaba	«cariño»	en	vez	de	«gilipollas».	—Se	ríe	y	lanza	una	mirada	a	su	copa	vacía
—.	Así	que	regresamos	tambaleándonos	a	nuestra	suite,	la	Winston	Churchill,	todavía
me	acuerdo.	¿Y	sabe	qué	pedimos?

Lucy	está	intentando	decidir	si	debe	soltarse	en	ese	momento	o	esperar	a	que	las
cosas	empeoren.	Le	está	hincando	sus	dedos	 fríos	y	huesudos	en	el	brazo	y	 tira	de
éste	hacia	su	cuerpo	delgado	y	borracho.

—¿Dom?	—pregunta	Lucy.
—Oh,	querida.	No	Dom	Pérignon.	Mais	non!	Eso	es	un	refresco,	el	 refresco	de

los	ricos,	no	es	que	no	me	guste,	eso	tengo	que	reconocerlo.	Pero	nos	sentíamos	muy
atrevidos	y	pedimos	el	Cristal	Rosé	de	quinientos	sesenta	y	pico	euros.	Por	supuesto
eso	es	lo	que	costaba	en	el	Hotel	de	París.	¿Lo	ha	probado?

—No	me	acuerdo.
—Oh,	querida,	se	acordaría,	créame.	Cuando	pruebas	el	rosé	ya	no	quieres	nada

más.	Después	de	eso	sólo	existe	un	champán.	Luego,	como	si	no	hubiéramos	tenido
suficiente,	 pasamos	 del	 Cristal	 al	 Rouge	 du	 Cháteau	Margaux	 más	 divino	—dice,
pronunciando	muy	bien	el	francés	para	alguien	que	está	al	borde	de	la	borrachera.

—¿Quiere	acabarse	mi	copa?	—Lucy	se	la	tiende	mientras	Kate	la	frota	y	tira	de
ella—.	Tome,	cambiamos.	—Cambia	su	copa	medio	llena	por	la	vacía	de	Kate.

Recuerda	la	ocasión	en	que	ella	bajó	a	hablar	con	el	jefe	de	él,	 lo	cual	significa
que	lo	que	tenía	en	mente	era	suficientemente	importante	para	subir	al	montacargas,
ese	aparato	tan	espantoso.

Era	de	hierro,	estaba	oxidado	y	las	puertas	no	se	cerraban	por	los	lados	como	un
ascensor	 normal	 sino	 por	 arriba	 y	 por	 abajo,	 uniéndose	 en	 el	 centro	 como	 una
mandíbula	 cerrada.	 Por	 supuesto	 había	 escaleras.	 Las	medidas	 de	 seguridad	 contra
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incendios	exigían	que	siempre	hubiera	escaleras	en	los	edificios	estatales,	pero	nadie
iba	 por	 las	 escaleras	 al	 departamento	 de	 Anatomía,	 por	 lo	 menos	 no	 Edgar	 Alian
Pogue.	 Cuando	 necesitaba	 subir	 y	 bajar	 entre	 el	 depósito	 y	 su	 puesto	 de	 trabajo
subterráneo	era	como	si	se	 lo	comieran	vivo,	como	Jonas,	cuando	cerraba	de	golpe
las	puertas	de	hierro	del	montacargas	tirando	de	la	larga	palanca	del	interior.	El	suelo
era	 una	 chapa	 de	 acero	 cubierta	 de	 polvo,	 el	 polvo	 de	 las	 cenizas	 y	 los	 huesos
humanos,	 y	 normalmente	 había	 una	 camilla	 aparcada	 en	 el	 viejo	 y	 claustrofóbico
montacargas	 de	 hierro,	 porque	 ¿a	 quién	 le	 importaba	 lo	 que	 Pogue	 dejara	 en	 su
interior?

Bueno,	a	ella	sí.	Desgraciadamente,	a	ella	sí.
Así	pues,	la	mañana	que	Pogue	recuerda	mientras	está	sentado	en	la	tumbona	de

su	apartamento	de	Hollywood,	sacándole	brillo	al	bate	de	béisbol	con	un	pañuelo,	ella
salió	del	montacargas	con	una	bata	blanca	de	laboratorio	encima	de	la	camisola	verde
y	nunca	olvidará	con	qué	 sigilo	 se	movía	por	el	mundo	 subterráneo	y	 sin	ventanas
donde	 él	 pasaba	 sus	 días	 y	 parte	 de	 sus	 noches.	 Llevaba	 unos	 zapatos	 de	 suela	 de
goma,	probablemente	porque	no	 resbalaban	y	no	 le	 resultaban	perjudiciales	para	 la
espalda	 cuando	 permanecía	muchas	 horas	 de	 pie	 en	 la	 sala	 de	 autopsias	 troceando
cadáveres.	Qué	curioso	que,	 aunque	 trocee	cadáveres,	 ella	 sea	 respetable	porque	es
médico	y	Pogue	sea	un	don	nadie.	Aunque	no	acabó	los	estudios	secundarios,	en	su
currículum	pone	que	sí,	y	esa	mentira,	entre	otras,	nunca	se	ha	cuestionado.

—No	quiero	que	la	camilla	se	quede	en	el	montacargas	—dijo	ella	al	supervisor
de	Pogue,	Dave,	un	hombre	encorvado	y	extraño	con	unas	ojeras	muy	marcadas	bajo
los	ojos	oscuros,	con	el	pelo	enmarañado	y	tieso	por	los	remolinos—.	Según	parece,
la	 camilla	 para	 cadáveres	 es	 la	 que	 se	 usa	 en	 el	 crematorio,	 motivo	 por	 el	 que	 el
montacargas	está	lleno	de	polvo,	y	eso	no	está	bien.	Probablemente	tampoco	resulte
muy	saludable.

—Sí,	señora	—repuso	Dave	mientras	manejaba	las	cadenas	y	poleas,	levantando
un	cuerpo	desnudo	y	rosado	de	un	tanque	de	formalina	rosa,	con	un	gancho	de	hierro
en	cada	oreja	porque	así	es	como	levantaban	los	cadáveres	del	tanque	cuando	Edgar
Alian	trabajaba	allí—.	Pero	no	está	en	el	montacargas.	—Dave	miró	expresamente	la
camilla.	Estaba	rayada	y	abollada,	con	las	juntas	oxidadas,	estacionada	en	medio	de
la	sala	con	un	sudario	de	plástico	traslúcido	encima.

—Sólo	te	lo	recuerdo	porque	acabo	de	pensarlo.	Ya	sé	que	la	mayoría	de	los	que
trabajan	 en	 el	 edificio	 no	 utilizan	 el	 montacargas,	 pero	 de	 todos	 modos	 hay	 que
mantenerlo	limpio	e	inofensivo	—declaró	ella.

En	 ese	 momento	 Pogue	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 pensaba	 que	 su	 trabajo	 era
ofensivo.	 ¿De	 qué	 otro	 modo	 iba	 a	 interpretar	 un	 comentario	 como	 aquél?	 No
obstante,	 resulta	 irónico	 pensar	 que	 sin	 esos	 cadáveres	 donados	 a	 la	 ciencia,	 los
estudiantes	 de	medicina	 no	 tendrían	 nada	 que	 diseccionar,	 y	 sin	 cadáveres,	 ¿dónde
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estaría	 Kay	 Scarpetta?	 ¿Dónde	 estaría	 sin	 los	 cadáveres	 de	 Edgar	 Alian	 Pogue?
Aunque	para	ser	exactos,	ella	no	había	conocido	a	ninguno	de	los	cadáveres	de	Pogue
cuando	 estudiaba	 medicina.	 Aquello	 fue	 antes	 de	 que	 él	 estuviera	 allí	 y	 no	 en
Virginia.	 Ella	 estudió	medicina	 en	 Baltimore,	 no	 en	 Virginia,	 y	 es	 unos	 diez	 años
mayor	que	Pogue.

En	 aquella	 ocasión	 no	 le	 habló,	 aunque	 no	 puede	 acusarla	 de	 darse	 aires	 de
superioridad.	 Siempre	 que	 bajaba	 al	 departamento	 de	 Anatomía	 para	 lo	 que	 fuera
tenía	el	detalle	de	decir	«hola,	Edgar	Alian»	o	«buenos	días,	Edgar	Alian»	o	«¿dónde
está	Dave,	Edgar	Alian?».	Pero	en	aquella	ocasión	no	le	dijo	nada	cuando	recorrió	la
sala	con	paso	rápido,	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	bata;	quizá	no	le	dirigió	la
palabra	porque	no	lo	vio.	Tampoco	es	que	lo	buscara.	Si	lo	hubiera	buscado,	lo	habría
encontrado	en	la	chimenea	trasera,	como	Cenicienta,	barriendo	cenizas	y	fragmentos
de	hueso	que	acababa	de	aplastar	con	su	bate	de	béisbol	preferido.

Pero	lo	que	importa	es	que	ella	no	miró.	No,	no	miró.	Él	tenía	la	ventaja	que	le
otorgaba	el	hueco	de	hormigón	poco	iluminado	donde	estaba	el	horno,	y	gozaba	de
una	vista	inmejorable	de	la	sala	principal,	donde	David	tenía	a	la	vieja	colgada	de	los
ganchos,	 las	poleas	y	cadenas	que	iban	dando	mecánicas	sacudidas,	y	el	cuerpo	era
una	mancha	rosa	en	el	aire,	los	brazos	y	rodillas	levantados	como	si	siguiera	sentada
en	el	tanque,	y	los	fluorescentes	iluminaban	la	placa	de	identidad	que	le	colgaba	de	la
oreja	izquierda.

Pogue	 la	 observó	 y	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 una	 punzada	 de	 orgullo	 hasta	 que
Scarpetta	dijo:

—En	el	nuevo	edificio	ya	no	lo	haremos	así,	Dave.	Vamos	a	apilarlos	en	bandejas
en	un	refrigerador	igual	que	hacemos	con	el	resto	de	los	cadáveres.	Esto	es	indigno,
algo	propio	de	la	Edad	Media.	No	está	bien.

—Sí,	señora.	Un	refrigerador	estaría	bien.	Pero	caben	más	en	los	tanques	—dijo
Dave,	 y	 apretó	 un	 interruptor	 y	 la	 cadena	 se	 paró	 en	 seco	 y	 la	 anciana	 rosada	 se
balanceó	como	si	estuviera	en	un	telesilla.

—Suponiendo	que	pueda	arreglármelas	para	conseguir	espacio.	Me	han	quitado
todos	los	metros	cuadrados	posibles.	Todo	depende	del	espacio	—comentó	Scarpetta
llevándose	un	dedo	al	mentón,	mirando	alrededor,	inspeccionando	su	reino.

Edgar	 Alian	 Pogue	 recuerda	 haber	 pensado	 entonces:	 «Pues	 muy	 bien,	 este
territorio	con	 los	 tanques,	 el	horno	y	 la	 sala	de	embalsamamiento	es	 tu	 reino.	Pero
cuando	 tú	 no	 estás,	 que	 es	 el	 noventa	 y	 nueve	por	 ciento	del	 tiempo,	 este	 reino	 es
mío.	Y	las	personas	que	entran	sobre	ruedas	y	se	secan	y	se	sientan	en	los	tanques	y
son	consumidas	por	las	llamas	y	salen	humeando	por	la	chimenea	son	mis	súbditos	y
amigos».

—Esperaba	encontrar	a	alguien	que	no	haya	sido	embalsamado	—dijo	Scarpetta
mientras	 la	anciana	seguía	balanceándose	en	 lo	alto—.	Tal	vez	deba	anular	 la	clase
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práctica.
—Edgar	 Alian	 ha	 ido	 demasiado	 rápido	 —dijo	 Dave—.	 La	 embalsamó	 y	 la

colocó	en	el	 tanque	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	decirle	que	necesitabas	uno	esta
mañana.	Ahora	mismo	no	tenemos	a	nadie	disponible.

—¿Ella	está	sin	reclamar?	—Scarpetta	observa	el	rechoncho	cuerpo	rosado	que	se
balancea.

—¿Edgar	Alian?	—llamó	Dave—.	Ésta	está	sin	reclamar,	¿verdad?
Edgar	mintió	y	dijo	que	sí,	a	sabiendas	de	que	Scarpetta	no	utilizaría	un	cadáver

reclamado	porque	eso	no	respetaría	los	deseos	del	difunto	cuando	donó	su	cuerpo	a	la
ciencia.	Pero	Pogue	sabía	que	a	esa	mujer	no	le	habría	importado.	Ni	lo	más	mínimo.
Lo	único	que	quería	era	reclamarle	a	Dios	unas	cuantas	injusticias,	nada	más.

—Supongo	que	me	irá	bien	—decidió	Scarpetta—.	Detesto	tener	que	anular	una
clase	práctica.	Así	que	ya	me	vale.

—Lo	siento	—se	disculpó	Dave—.	Sé	que	hacer	la	demostración	de	una	autopsia
con	un	cuerpo	embalsamado	no	es	lo	ideal.

—No	 te	preocupes.	—Scarpetta	 le	dio	una	palmada	en	 el	 brazo—.	Hoy	no	hay
ninguna	autopsia	prevista,	y	justo	el	día	que	no	tenemos	a	nadie,	resulta	que	viene	la
academia	de	policía.	Bueno,	mándala	para	arriba.

—Descuida.	Te	haré	ese	favor	—dijo	Dave	guiñando	el	ojo.	A	veces	flirteaba	con
Scarpetta—.	Las	donaciones	escasean.

—Ya	puedes	dar	gracias	a	que	la	gente	no	ve	dónde	acaban,	o	no	habría	ni	una
donación	—replicó	ella	mientras	se	dirigía	al	montacargas—.	Tenemos	que	preparar
las	especificaciones	para	el	nuevo	edificio,	Dave.	Pronto.

Así	 que	 Pogue	 ayudó	 a	 Dave	 a	 desenganchar	 su	 donativo	 más	 reciente	 y	 la
colocaron	en	la	misma	camilla	polvorienta	de	la	que	Scarpetta	se	había	quejado	hacía
sólo	 unos	 minutos.	 Pogue	 empujó	 la	 camilla	 con	 la	 anciana	 rosada	 por	 el	 suelo
marrón,	 subieron	 juntos	 al	montacargas	 herrumbroso	 y	 él	 la	 sacó	 en	 la	 planta	 baja
pensando	que	la	anciana	nunca	había	planeado	cubrir	ese	trayecto.	No,	está	claro	que
no	se	había	planteado	aquel	desvío,	¿verdad?	Y	él	debería	saberlo.	Habló	con	ella	lo
suficiente,	¿verdad?	Incluso	antes	de	morir,	¿verdad?	El	sudario	de	plástico	con	que
la	había	envuelto	crujía	mientras	la	conducía,	a	través	del	aire	pesado	y	desodorizado
y	 con	 las	 ruedas	 repiqueteando	 en	 las	 baldosas	 blancas,	 hacia	 la	 doble	 puerta	 que
llevaba	a	la	sala	de	autopsias.

—Y	eso,	querida	madre,	es	lo	que	le	pasó	a	la	señora	Arnette	—concluye	Edgar
Alian	Pogue	mientras	se	incorpora	en	la	tumbona	con	fotografías	de	la	señora	Arnette
de	pelo	 azul	desperdigadas	 sobre	 las	 cinchas	 amarillas	y	blancas	que	hay	entre	 sus
muslos	desnudos	y	peludos—.	Oh,	ya	sé	que	suena	 injusto	y	espantoso.	Pero	no	 lo
fue.	 Sabía	 que	 preferiría	 tener	 un	 público	 formado	 por	 policías	 jóvenes	 a	 ser
despedazada	por	algún	estudiante	de	medicina	desagradecido.	Es	una	historia	bonita,
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¿verdad,	madre?	Una	historia	muy	bonita.
El	dormitorio	es	 suficientemente	grande	para	dar	cabida	a	una	cama	 individual,

una	mesa	pequeña	a	 la	 izquierda	de	 la	cabecera	y	una	cómoda	al	 lado	del	armario.
Los	muebles	son	de	roble,	ni	viejos	ni	nuevos,	y	bastante	bonitos.	En	la	pared	de	la
cama	hay	pósters	de	paisajes	sujetos	con	cinta	adhesiva.

Gilly	 Paulsson	 dormía	 a	 los	 pies	 del	 Duomo	 de	 Siena	 y	 se	 despertaba	 bajo	 el
antiguo	palacio	de	Domiciano	en	el	Palatino	de	Roma.	Quizá	se	vistiera	y	cepillara	la
melena	rubia	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	que	hay	junto	a	la	Piazza	Santa	Croce	de
Florencia,	con	su	estatua	de	Dante.	Probablemente	no	supiera	quién	era	Dante.	Quizá
no	supiera	encontrar	Italia	en	un	mapa.

Marino	está	de	pie	cerca	de	la	ventana	que	da	al	patio	trasero.	No	hace	falta	que
explique	 lo	 que	 ve	 porque	 resulta	 obvio.	 La	 ventana,	 a	 poco	más	 de	 un	metro	 del
suelo,	se	cierra	con	dos	pasadores	que,	al	presionarse	con	el	pulgar,	permiten	que	la
hoja	se	deslice	hacia	arriba	con	facilidad.

—No	cierran	—dice	Marino.	Lleva	unos	guantes	blancos	de	algodón	y	presiona
los	 pasadores	 para	 demostrar	 que	 no	 encajan,	 por	 lo	 que	 la	 ventana	 se	 levanta
fácilmente.

—El	 inspector	 Browning	 debería	 saberlo	 —dice	 Scarpetta	 mientras	 extrae	 los
guantes	de	algodón	blanco	que	siempre	lleva	en	un	bolsillo	lateral	del	bolso—.	Pero
en	ningún	informe	se	menciona	que	el	cierre	de	la	ventana	está	roto.	¿Forzada?

—No	—responde	Marino	bajando	la	ventana	otra	vez—.	Está	vieja	y	gastada.	Me
pregunto	 si	 ella	 la	 abrió	 en	 alguna	 ocasión.	 No	 obstante,	 es	 difícil	 de	 creer	 que
alguien	 se	diera	 cuenta	de	que	Gilly	no	había	 ido	 al	 colegio	y	que	 su	madre	había
salido	 a	 hacer	 un	 recado	y,	 eh,	 voy	 a	 entrar	 a	 la	 fuerza	 y	 eh,	 qué	 suerte	 la	mía,	 el
pasador	de	*la	ventana	está	roto.

—Es	más	probable	que	 alguien	 supiera	de	 antemano	que	 la	ventana	no	 cerraba
bien	—apunta	Scarpetta.

—Eso	me	parece.
—Entonces	se	trata	de	alguien	familiarizado	con	la	casa	o	capaz	de	observarla	y

deducir	la	información.
—Ja	 —dice	 Marino,	 y	 se	 dirige	 a	 la	 cómoda	 para	 abrir	 el	 cajón	 superior—.

Necesitamos	información	sobre	los	vecinos.	Esa	casa	es	la	que	tiene	mejores	vistas	de
este	dormitorio.	—Asiente	hacia	la	ventana	con	el	cierre	estropeado	y	señala	la	casa
que	hay	detrás	de	la	cerca	trasera,	la	del	tejado	de	pizarra	musgoso—.	Averiguaré	si
la	poli	 interrogó	a	quienquiera	que	viva	allí.	—Suena	raro	cuando	llama	«poli»	a	la
policía,	 como	 si	 él	 nunca	 hubiera	 pertenecido	 al	 cuerpo—.	 Tal	 vez	 los	 vecinos	 se
hayan	fijado	en	alguien	que	merodease	alrededor	de	la	casa.	Creo	que	esto	te	resultará
interesante.

Marino	 extrae	del	 cajón	una	 cartera	de	piel	 negra.	Está	 curvada	y	 lisa	 como	es
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habitual	 cuando	 se	 llevan	 en	 un	 bolsillo	 trasero.	 La	 abre	 y	 encuentra	 el	 carnet	 de
conducir	caducado	de	Franklin	Adam	Paulsson,	nacido	el	14	de	agosto	de	1966,	en
Charleston,	Carolina	del	Sur.	No	hay	tarjetas	de	crédito,	ni	dinero,	sólo	el	carnet.

—Papá	 —dice	 Scarpetta	 mirando	 la	 foto	 del	 carnet,	 a	 un	 hombre	 rubio	 y
sonriente	de	mandíbula	dura	y	ojos	azul	grisáceo.	Es	apuesto	pero	no	está	segura	de
qué	pensar	sobre	él,	pues	da	por	sentado	que	no	se	puede	juzgar	a	una	persona	por	el
aspecto	que	tiene	en	el	carnet	de	conducir.	Tal	vez	sea	frío,	piensa.	Es	algo,	pero	no
sabe	qué	y	eso	la	inquieta.

—Esto	 me	 parece	 raro	 —dice	 Marino—.	 Este	 cajón	 es	 como	 un	 santuario
dedicado	a	él.	Mira	estas	camisetas.	—Levanta	unas	camisetas	interiores	blancas	bien
dobladas—.	Talla	grande,	de	hombre,	algunas	manchadas	y	con	agujeros.	Y	cartas.	—
Le	 tiende	 una	 docena	más	 o	menos,	 varias	 parecen	 tarjetas	 de	 felicitación	 y	 todas
tienen	una	dirección	de	Charleston	en	el	 remite—.	Y	esto.	—Extrae	el	 tallo	 largo	y
marchito	de	una	rosa	roja—.	¿Adviertes	lo	mismo	que	yo?

—Que	no	parece	muy	vieja.
—Exacto.	—La	coloca	de	nuevo	en	el	cajón—.	¿Dos	semanas,	tres	semanas?	Tú

cultivas	rosas	—añade	como	si	eso	la	convirtiera	en	experta	en	rosas	marchitas.
—No	sé.	Pero	no	parece	que	tenga	meses.	No	está	del	todo	seca.	¿Qué	buscamos

aquí,	Marino?	¿Huellas?	Ya	deberían	haberlo	hecho.	¿Qué	coño	hicieron	aquí?
—Hacer	suposiciones	—responde	él—.	Eso	es	lo	que	hicieron.	Voy	a	buscar	mi

maletín	al	coche,	haré	fotos.	Puedo	buscar	huellas,	En	la	ventana,	en	el	marco,	en	la
cómoda,	sobre	todo	en	el	cajón	superior.

—Me	parece	bien.	Ahora	ya	no	podemos	estropear	la	escena	del	crimen.	Por	aquí
han	pasado	muchos	antes	que	nosotros.	—Repara	en	que	por	primera	vez	acaba	de
considerar	el	dormitorio	como	escena	del	crimen.

—Saldré	a	ver	el	patio	—dice	él—.	De	todos	modos	han	pasado	dos	semanas.	Es
poco	 probable	 que	 haya	 alguna	 cagarruta	 de	 Sweetie	 ahí	 fuera,	 salvo	 que	 no	 haya
llovido	ni	una	sola	vez,	pero	sabemos	que	sí.	Así	que	es	difícil	saber	si	el	perro	ha
desaparecido.	Browning	no	dijo	nada	al	respecto.

Scarpetta	regresa	a	la	cocina.	La	señora	Paulsson	sigue	sentada	a	la	mesa.	No	da
la	impresión	de	haberse	movido.	Continúa	en	la	misma	postura,	en	la	misma	silla,	con
la	 mirada	 perdida.	 Realmente	 no	 se	 cree	 que	 su	 hija	 muriera	 de	 la	 gripe.	 ¿Cómo
podría	creerse	tal	cosa?

—¿Alguien	le	ha	explicado	por	qué	el	FBI	está	interesado	en	la	muerte	de	Gilly?
—pregunta	Scarpetta	en	cuanto	se	sienta	frente	a	ella	al	otro	lado	de	la	mesa—.	¿Qué
le	ha	dicho	la	policía?

—No	lo	sé.	Yo	no	veo	ese	tipo	de	cosas	en	la	tele	—musita	con	un	hilo	de	voz.
—¿Qué	tipo	de	cosas?
—Las	series	policíacas.	Las	del	FBI.	Las	de	crímenes.	Nunca	he	visto	esas	cosas.

www.lectulandia.com	-	Página	103



—Pero	usted	sabe	que	el	FBI	lleva	el	caso	—dice	Scarpetta,	y	su	preocupación	por
la	salud	mental	de	la	señora	Paulsson	va	en	aumento—.	¿Ha	hablado	con	el	FBI?

—Vino	a	verme	esa	mujer,	ya	se	lo	he	dicho.	Me	dijo	que	sólo	quería	hacerme	las
preguntas	 rutinarias	 y	 que	 sentía	 mucho	 tener	 que	 molestarme	 estando	 yo	 tan
disgustada.	Eso	es	lo	que	dijo,	que	yo	estaba	disgustada.	Se	sentó	aquí	mismo,	justo
donde	estamos,	y	me	hizo	preguntas	sobre	Gilly	y	Frank	y	cualquier	sospechoso	que
yo	pudiera	haber	visto.	Ya	sabe,	si	Gilly	hablaba	con	desconocidos,	si	hablaba	con	su
padre.	 Cómo	 son	 los	 vecinos.	Me	 preguntó	 por	 Frank,	me	 hizo	muchas	 preguntas
sobre	él.

—¿Por	qué	cree	que	se	las	hizo?	¿Qué	tipo	de	preguntas	sobre	Frank?	—insiste
Scarpetta	mientras	visualiza	al	hombre	rubio	de	mandíbula	dura	y	ojos	azul	claro.

La	 mujer	 observa	 la	 pared	 a	 la	 izquierda	 de	 los	 fogones	 como	 si	 algo	 de	 esa
superficie	blanca	le	llamara	la	atención,	pero	ahí	no	hay	nada.

—No	sé	por	qué	me	preguntó	por	él	aparte	de	que	es	normal	en	las	mujeres.	—Se
pone	rígida	y	habla	con	voz	crispada—.	Vaya	si	me	preguntan	por	él.

—¿Dónde	está	él	ahora?	Me	refiero	a	estos	momentos.
—En	Charleston.	Es	como	si	siempre	hubiéramos	estado	separados.	—Empieza	a

toquetearse	 un	 padrastro,	 aún	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 la	 pared,	 como	 si	 algo	 le
llamara	la	atención,	pero	allí	no	hay	nada,	nada	de	nada.

—¿Él	y	Gilly	se	llevaban	bien?
—Ella	 lo	 adora.	—La	 señora	Paulsson	 toma	 aire	 con	 tranquilidad,	 con	 los	 ojos

bien	abiertos,	y	empieza	a	mover	la	cabeza,	como	si	de	repente	su	cuello	fino	no	se	la
sujetara—.	Según	ella,	él	es	un	santo.	Mire	el	sofá	del	salón	bajo	 la	ventana,	no	es
más	que	un	sofá	de	cuadros	escoceses,	no	 tiene	nada	de	especial,	pero	era	su	sitio.
Donde	 veía	 la	 tele	 y	 leía	 el	 periódico.	—Toma	 aire	 con	 pesadez—.	Después	 de	 su
marcha,	 ella	 solía	 tumbarse	 ahí.	 Me	 costaba	 hacer	 que	 se	 levantara.	—Exhala	 un
suspiro—.	No	es	un	buen	padre.	¿No	es	así	como	son	las	cosas?	Nos	gusta	lo	que	no
podemos	tener.

Las	 botas	 de	Marino	 suenan	 procedentes	 del	 dormitorio	 de	Gilly.	 Esta	 vez	 sus
pasos	resuenan.

—Queremos	aquello	que	no	nos	corresponde	—declara	la	señora	Paulsson.
Scarpetta	 no	 ha	 tomado	 notas	 desde	 que	 volvió	 a	 la	 cocina.	 Tiene	 la	 mano

apoyada	en	la	libreta,	el	bolígrafo	preparado	pero	inmóvil.
—¿Cómo	se	llama	la	agente	del	FBI?	—pregunta.
—Oh,	 querida.	 Karen.	 Me	 parece.	 —Cierra	 los	 ojos	 y	 se	 lleva	 los	 dedos

temblorosos	 a	 la	 frente—.	 Es	 que	 tengo	muy	mala	memoria.	Vamos	 a	 ver.	Weber.
Karen	Weber.

—¿De	la	oficina	de	Richmond?
Marino	entra	en	la	cocina	con	una	caja	de	plástico	negra	de	avíos	de	pesca	en	una
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mano	y	la	gorra	de	béisbol	en	la	otra.	Al	final	se	la	ha	quitado,	quizá	como	muestra
de	respeto	hacia	la	señora	Paulsson,	madre	de	una	jovencita	asesinada.

—Oh,	 querida,	 supongo	 que	 sí.	 Tengo	 su	 tarjeta	 en	 algún	 sitio.	 ¿Dónde	 la	 he
puesto?

—¿Sabe	que	Gilly	 tuviera	 una	 rosa	 roja?	—pregunta	Marino—.	Hay	una	 en	 su
dormitorio.

—¿Qué?	—dice	la	señora	Paulsson.
—Mejor	 se	 la	 enseñamos	 —dice	 Scarpetta	 levantándose	 de	 la	 silla.	 Vacila	 y

espera	a	que	la	anfitriona	sea	capaz	de	asumir	lo	que	está	a	punto	de	suceder—.	Me
gustaría	explicarle	algunas	cosas.

—Oh,	supongo	que	sí.	—Se	levanta	con	pies	temblorosos—.	¿Una	rosa	roja?
—¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 Gilly	 vio	 a	 su	 padre?	 —inquiere	 Scarpetta

mientras	se	dirigen	al	dormitorio	encabezados	por	Marino.
—El	día	de	Acción	de	Gracias.
—¿Ella	fue	a	verle?	¿Vino	él	aquí?	—pregunta	Scarpetta	con	suavidad	y	tiene	la

extraña	sensación	de	que	el	pasillo	es	más	estrecho	y	oscuro	que	hace	unos	minutos.
—No	sé	nada	de	una	rosa	—reconoce	la	señora	Paulsson.
—He	 mirado	 en	 los	 cajones	 —dice	 Marino—.	 Supongo	 que	 comprende	 que

tenemos	que	hacer	cosas	así.
—¿Esto	es	lo	que	pasa	cuando	una	niña	se	muere	de	la	gripe?
—Estoy	seguro	de	que	la	policía	ya	miró	en	los	cajones	—dice	Marino—.	Quizás

usted	no	estuviera	presente	cuando	miraron	e	hicieron	fotos.
Se	 hace	 a	 un	 lado	 y	 deja	 que	 la	 señora	 Paulsson	 entre	 en	 el	 dormitorio	 de	 su

difunta	hija.	Marino	se	enfunda	sus	grandes	manos	en	los	guantes	de	algodón	y	abre
el	cajón	superior	de	la	cómoda.	Coge	la	rosa	mustia,	una	de	esas	rosas	plegadas	que
nunca	 se	 abrieron,	 del	 tipo	que	 se	 encuentran	 envueltas	 en	plástico	 transparente	 en
algunas	tiendas,	normalmente	en	el	mostrador	por	un	dólar	y	medio.

—No	sé	qué	es	eso.	—La	señora	Paulsson	observa	 la	 rosa	y	se	va	ruborizando,
casi	 adopta	 el	 mismo	 color	 carmesí	 que	 la	 rosa	 marchita—.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de
dónde	la	sacó.

Marino	no	reacciona	de	forma	visible.
—Cuando	usted	volvió	de	la	farmacia	—dice	Scarpetta—,	¿no	vio	la	rosa	aquí?

¿Es	posible	que	alguien	se	 la	 trajera	a	Gilly	porque	estaba	enferma?	¿Algún	novio,
quizá?

—No	lo	entiendo	—responde	la	mujer.
—De	 acuerdo	—dice	Marino	 colocando	 la	 rosa	 encima	 de	 la	 cómoda—.	Entró

aquí	 al	 llegar	 de	 la	 farmacia.	 Volvamos	 a	 eso.	 Empecemos	 por	 cuando	 aparcó	 el
coche.	¿Dónde	aparcó	al	llegar	a	casa?

—Delante.	Junto	al	bordillo.
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—¿Siempre	aparca	ahí?
Ella	asiente	y	desvía	la	mirada	hacia	la	cama.	Está	bien	hecha	y	cubierta	con	un

edredón	del	mismo	azul	oscuro	que	los	ojos	de	su	ex	esposo.
—Señora	Paulsson,	¿quiere	sentarse?	—sugiere	Scarpetta	al	tiempo	que	lanza	una

mirada	rápida	a	Marino.
—Voy	a	buscarle	una	 silla	—se	ofrece	 él.	Sale	y	deja	 a	 la	 señora	Paulsson	y	 a

Scarpetta	a	solas,	con	la	rosa	marchita	y	la	cama	perfectamente	lisa.
—Soy	italiana	—dice	Scarpetta	mirando	los	pósters	de	la	pared—.	No	nací	allí,

pero	mis	abuelos	sí,	en	Verana.	¿Ha	estado	alguna	vez	en	Italia?
—Frank	sí.	—Eso	es	 todo	 lo	que	 tiene	que	decir	 sobre	 los	pósters.	Scarpetta	 la

mira.
—Sé	que	esto	resulta	duro	—dice	con	delicadeza—.	Pero	cuanto	más	nos	cuente,

más	podremos	ayudarla.
—Gilly	murió	de	la	gripe.
—No,	señora	Paulsson.	No	murió	de	 la	gripe.	La	he	examinado.	He	examinado

sus	 tejidos.	 Su	 hija	 tenía	 neumonía	 pero	 ya	 casi	 estaba	 recuperada.	 Su	 hija	 tiene
contusiones	en	el	dorso	de	las	manos	y	en	la	espalda.	—La	mujer	se	queda	paralizada
de	asombro—.	¿Sabe	cómo	se	hizo	esas	contusiones?

—No.	¿Cómo	es	posible?	—Mira	la	cama	con	los	ojos	humedecidos.
—¿Se	dio	algún	golpe?	¿Sufrió	alguna	caída,	se	cayó	de	la	cama	tal	vez?
—No	que	yo	sepa.
—Vayamos	 paso	 por	 paso	 —dice	 Scarpetta—.	 Cuando	 usted	 se	 marchó	 a	 la

farmacia,	¿cerró	con	llave	la	puerta	delantera?
—Siempre	la	cierro.
—¿Estaba	cerrada	cuando	regresó?
Marino	se	está	tomando	su	tiempo	para	que	Scarpetta	inicie	su	aproximación.	Lo

suyo	es	un	baile	que	interpretan	con	facilidad	y	casi	de	memoria.
—Eso	creí.	Utilicé	 la	 llave.	La	 llamé	para	decirle	que	estaba	en	casa.	Y	ella	no

respondió,	así	que	pensé…	pensé	que	estaba	dormida	—dice	sollozando—.	Pensé	que
estaba	dormida	con	Sweetie.	Por	eso	dije:	«Espero	que	Sweetie	no	esté	en	 la	cama
contigo».

Dejó	las	llaves	en	el	lugar	habitual:	en	la	mesa	bajo	el	perchero.	La	luz	del	sol	que
se	 filtraba	por	 el	montante	de	 la	puerta	delantera	 iluminaba	el	vestíbulo	de	paneles
oscuros,	y	las	motas	de	polvo	blancas	flotaban	en	la	luz	brillante	cuando	se	quitó	el
abrigo	y	lo	colgó	en	una	percha.

—No	paraba	de	llamarla	—le	cuenta	a	la	doctora—.	«¿Gilly,	querida?	Ya	estoy	en
casa.	 ¿Sweetie	 está	 contigo?	 ¿Sweetie?	 ¿Dónde	 está	 Sweetie?	 Ya	 sabes	 que	 si	 lo
subes	a	la	cama	para	hacerle	mimos,	y	sé	que	lo	haces,	acabará	acostumbrándose.	Un
pequeño	basset	con	esas	patitas	cortas	no	puede	subir	y	bajar	de	la	cama	solo».
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Entró	en	la	cocina	y	dejó	un	par	de	bolsas	de	la	compra	en	la	mesa.	Había	pasado
por	 el	 supermercado	 ya	 que	 estaba	 justo	 ahí,	 en	 el	 centro	 comercial	 de	West	Cary
Street.	Sacó	dos	latas	de	sopa	de	pollo	de	una	bolsa	y	las	dejó	en	la	encimera.	Abrió
la	nevera,	cogió	un	paquete	de	muslos	de	pollo	y	lo	dejó	en	el	fregadero	para	que	se
descongelara.	 La	 casa	 estaba	 en	 silencio.	Oía	 el	 tictac	 del	 reloj	 de	 pared,	 un	 tictac
monótono	 que	 normalmente	 no	 advertía	 porque	 tenía	 demasiadas	 cosas	 en	 que
pensar.

Tomó	una	cuchara	de	un	cajón	y	un	vaso	de	un	armario	y	lo	llenó	con	agua	del
grifo.	 Cogió	 el	 vaso	 de	 agua,	 la	 cuchara	 y	 el	 frasco	 de	 jarabe	 para	 la	 tos	 recién
comprado	y	se	dirigió	al	dormitorio	de	Gilly.

—Cuando	 llegué	 a	 su	 habitación	 —se	 oye	 diciéndole	 a	 la	 doctora—,	 dije:
«¿Gilly?	¿Qué	demonios…?».	Porque	lo	que	vi…	no	tenía	sentido.	«¿Gilly?	¿Dónde
está	el	pijama?	¿Tanto	calor	tienes?

»Oh,	Dios	mío,	¿dónde	está	el	termómetro?	No	me	digas	que	te	ha	vuelto	a	subir
la	fiebre.

Gilly	encima	de	la	cama,	boca	abajo,	desnuda,	la	espalda	esbelta,	las	nalgas	y	las
piernas	desnudas.	Su	melena	dorada	y	sedosa	desparramada	sobre	la	almohada.	Los
brazos	estirados	por	encima	de	la	cabeza.	Las	piernas	dobladas	como	las	de	una	rana.

«¡Oh,	Dios	mío,	oh,	Dios	mío,	oh,	Dios	mío!».	Las	manos	le	empezaron	a	temblar
espasmódicamente.

El	edredón	de	retazos,	la	manta	y	la	sábana	estaban	retiradas	y	colgaban	al	pie	del
colchón,	caídos	al	suelo.	Sweetie	no	estaba	en	la	cama	y	eso	se	le	quedó	grabado	en
la	mente.	Sweetie	no	estaba,	bajo	el	edredón,	porque	no	había	edredón,	al	menos	no
encima	de	la	cama.	La	ropa	de	cama	estaba	en	el	suelo,	retirada	y	en	el	suelo,	y	no
dejaba	de	pensar	en	Sweetie.	Cuando	el	frasco	de	jarabe,	el	vaso	de	agua	y	la	cuchara
cayeron	 al	 suelo	 apenas	 se	 dio	 cuenta.	No	 era	 consciente	 de	 haberlos	 soltado	 y	 de
repente	cayeron,	salpicaron,	rodaron	por	el	suelo,	el	agua	se	desparramó	por	el	viejo
entarimado	y	ella	se	puso	a	gritar,	y	era	como	si	las	manos	no	le	pertenecieran	cuando
agarró	 a	 Gilly	 por	 los	 hombros,	 los	 hombros	 calientes,	 y	 la	 zarandeó	 y	 le	 dio	 la
vuelta,	y	la	zarandeó	y	siguió	gritando.

Rudy	ha	salido	de	la	casa	hace	un	rato	y	en	la	cocina	Lucy	encuentra	una	copia	de
la	denuncia	recibida	por	la	oficina	del	sheriff	de	Broward	County.	No	dice	gran	cosa.
Se	ha	denunciado	la	presencia	de	un	merodeador	que	podría	estar	relacionado	con	el
supuesto	allanamiento	de	morada	que	se	produjo	en	el	mismo	domicilio.

Al	 lado	 de	 la	 denuncia	 hay	 un	 sobre	 de	 papel	 manila	 grande	 que	 contiene	 el
dibujo	 del	 ojo	 que	 estaba	 pegado	 a	 la	 puerta.	El	 policía	 no	 se	 lo	 ha	 llevado.	Buen
trabajo,	Rudy,	ahora	podrá	someterlo	a	análisis	químico.	Mira	por	la	ventana	hacia	la
casa	 de	 la	 vecina	 y	 se	 pregunta	 si	Kate	 habrá	 empezado	 el	 aterrizaje	 de	 su	 estado
etílico.	El	 recuerdo	del	 champán	 le	 revuelve	 el	 estómago	y	 la	 aterra.	Lo	 sabe	 todo
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sobre	el	champán	y	el	frotarse	con	desconocidos	cuya	pinta	mejora	a	medida	que	el
alcohol	 va	 fluyendo.	Lo	 sabe	 a	 la	 perfección	 y	 no	 quiere	 volver	 a	 ello.	Cuando	 lo
recuerda,	se	avergüenza	y	siente	un	remordimiento	profundo	y	enfermizo.

Se	 alegra	 de	 que	 Rudy	 se	 haya	 marchado.	 Si	 supiera	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar,
también	él	 lo	 recordaría,	y	 los	dos	se	quedarían	callados	y	el	silencio	no	haría	sino
tornarse	más	profundo	e	 impenetrable	hasta	que	acabarían	peleándose	hasta	dar	por
superado	 otro	 mal	 recuerdo.	 Cuando	 ella	 se	 emborrachaba	 hacía	 lo	 que	 creía	 que
quería,	pero	luego	se	daba	cuenta	de	que	no	quería	lo	que	había	hecho	y	entonces	le
repelía	o	 le	 resultaba	 indiferente.	Claro,	 siempre	que	 recordara	 lo	que	había	hecho,
pues	al	cabo	de	un	rato	pocas	veces	lo	recordaba.	Para	no	haber	cumplido	los	treinta,
Lucy	 ha	 olvidado	 muchas	 cosas	 de	 su	 vida.	 La	 última	 vez	 que	 olvidó,	 empezó	 a
recordar	cuando	estaba	en	el	balcón	de	un	apartamento	de	la	planta	treinta	y	tantas,
vestida	con	sólo	unos	pantalones	cortos	en	una	noche	muy	fría	en	Nueva	York,	una
noche	 de	 enero	 tras	 un	 día	 de	 fiesta	 en	 Greenwich	 Village,	 no	 sabe	 exactamente
dónde	ni	quiere	saberlo.

Todavía	 no	 está	 segura	 de	 por	 qué	 estaba	 en	 aquel	 balcón,	 pero	 probablemente
quería	 ir	al	baño	y	giró	donde	no	 tocaba	y	abrió	 la	puerta	equivocada,	y	si	hubiera
dado	 un	 paso	 más,	 pensando	 que	 era	 la	 bañera	 o	 vete	 a	 saber	 qué,	 se	 habría
precipitado	 al	 vacío	 y	 se	 habría	matado.	 Su	 tía	 habría	 recibido	 los	 informes	 de	 la
autopsia	y,	junto	con	los	colegas	de	la	profesión	forense,	habría	decidido	que	Lucy	se
había	suicidado	estando	borracha.	Ninguna	prueba	habría	revelado	que	lo	único	que
Lucy	hizo	fue	levantarse	de	la	cama	a	trompicones	para	ir	al	baño	en	un	apartamento
que	 no	 conocía,	 propiedad	 de	 un	 desconocido	 que	 encontró	 en	 algún	 lugar	 del
Village.	Pero	eso	es	otra	historia	y	no	osa	detenerse	demasiado	en	ella.

Después	de	estas	historias	no	hubo	ninguna	más.	Atacó	el	alcohol	para	vengarse
de	todas	las	veces	en	que	el	alcohol	la	había	atacado	a	ella	y	ahora	ya	no	bebe.	Ahora
el	aroma	de	la	bebida	le	recuerda	el	olor	agrio	de	sus	amantes	indeseados	y	a	quienes
no	habría	tocado	si	hubiera	estado	sobria.	Mira	hacia	la	casa	de	la	vecina,	sale	de	la
cocina	 y	 sube	 a	 la	 primera	 planta.	 Agradece	 que	 Henri	 no	 fuera	 una	 decisión
resultante	de	la	bebida.	Al	menos	Lucy	tiene	algo	que	agradecer.

En	el	estudio,	enciende	una	 lámpara	y	abre	un	maletín	negro	de	 tamaño	normal
pero	duro	y	rugoso.	Contiene	el	Centro	de	Mando	de	Vigilancia	Remota	Global	que
le	 permite	 acceder	 a	 los	 receptores	 inalámbricos	 encubiertos	 de	 cualquier	 lugar	 del
mundo.	Comprueba	que	la	batería	está	cargada	y	en	buen	estado	y	que	los	repetidores
de	cuatro	canales	emiten	y	que	las	platinas	de	cinta	doble	pueden	grabar.	Conecta	el
centro	 de	 mando	 a	 una	 línea	 telefónica,	 enciende	 el	 receptor	 y	 se	 coloca	 los
auriculares	 para	 ver	 si	 Kate	 está	 hablando	 con	 alguien	 desde	 el	 gimnasio	 o	 su
dormitorio,	pero	no	es	así	y	todavía	no	hay	nada	grabado.	Se	sienta	a	una	mesa	del
estudio	y	mira	hacia	el	sol	que	juega	con	el	agua	y	las	palmeras	que	a	su	vez	juegan
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con	el	aire.	Aguza	el	oído.	Ajusta	el	nivel	de	sensibilidad	y	espera.
Tras	 unos	minutos	 de	 silencio,	 se	 quita	 los	 auriculares	 y	 los	 deja	 encima	 de	 la

mesa.	 Se	 levanta	 y	 traslada	 el	 centro	 de	 mando	 a	 la	 mesa	 en	 que	 ha	 situado	 el
dispositivo	de	imágenes	Krimesite.	La	luz	del	estudio	cambia	a	medida	que	las	nubes
tocan	el	sol	y	se	desplazan	y	luego	pasan	más	nubes	junto	al	sol	y	la	luz	se	atenúa	y
se	vuelve	más	viva	en	el	interior	de	la	habitación.	Lucy	se	enfunda	unos	guantes	de
algodón	 blancos.	 Extrae	 el	 dibujo	 del	 sobre	 y	 lo	 coloca	 sobre	 una	 gran	 lámina	 de
papel	negro,	se	vuelve	a	sentar,	se	pone	los	auriculares	y	saca	un	bote	de	ninhidrina
para	 revelar	 huellas	 dactilares.	 Empieza	 a	 rociar	 el	 dibujo,	 lo	 humedece	 pero	 no
demasiado.	Aunque	el	vaporizador	no	contiene	clorofluorocarbonos	no	es	perjudicial
para	 el	 medio	 ambiente,	 nunca	 le	 ha	 parecido	 especialmente	 beneficioso	 para	 los
humanos.	La	vaporización	le	hace	toser.

Se	quita	los	auriculares	y	vuelve	a	levantarse,	llevando	el	papel	humedecido	y	con
olor	químico	hasta	una	encimera	donde	hay	una	plancha	de	vapor	en	posición	vertical
encima	de	un	almohadillado	resistente	al	calor.	Enciende	la	plancha,	que	se	calienta
rápido.	 Presiona	 el	 botón	 para	 probarla	 y	 el	 vapor	 brota	 con	 un	 silbido.	 Coloca	 el
dibujo	 encima	 del	 almohadillado,	 sostiene	 la	 plancha	 a	 unos	 diez	 centímetros	 por
encima	del	papel	y	aplica	el	vapor.	Al	cabo	de	unos	segundos,	unas	zonas	del	papel
empiezan	a	tornarse	púrpuras	y	enseguida	aprecia	las	marcas	violáceas	de	los	dedos,
marcas	 que	 ella	 no	 dejó	 porque	 sabe	 en	 qué	 punto	 tocó	 el	 papel	 al	 retirarlo	 de	 la
puerta,	 y	 seguro	que	 el	 policía	 de	Broward	 tampoco	 lo	 tocó,	Rudy	no	 se	 lo	 habría
permitido.	Va	con	cuidado	de	no	aplicar	vapor	al	trozo	de	cinta	adhesiva,	que	no	es
porosa	y	no	reaccionaría	con	la	ninhidrina,	y	entonces	el	calor	desharía	el	adhesivo	y
lo	estropearía	todo.

Regresa	a	 la	mesa	de	trabajo,	se	sienta,	se	coloca	los	auriculares	y	unas	gafas	y
desliza	el	dibujo	moteado	de	púrpura	bajo	el	objetivo	del	dispositivo	de	imagen.	Lo
enciende,	acciona	la	lámpara	UV,	mira	por	el	ocular	un	campo	verde	brillante	y	huele
el	desagradable	olor	de	la	sustancia	química	cocida	y	del	papel.	Las	marcas	del	lápiz
son	unas	líneas	blancas	y	finas,	y	luego	está	el	detalle	de	un	surco	pálido	en	la	marca
de	un	dedo	cerca	del	iris	del	ojo.	Ajusta	el	ocular	para	que	la	imagen	sea	más	nítida	y
el	detalle	del	surco	muestra	varias	características,	más	que	suficiente	para	pasarlo	por
el	 Sistema	Automatizado	 de	 Identificación	 de	Huellas	Dactilares	 Integrado	 del	 FBI
(IAFIS).	Cuando	 pasó	 las	 huellas	 parciales	 encontradas	 en	 el	 dormitorio	 después	 de
que	Henri	 casi	 fuera	 asesinada,	 la	 búsqueda	 no	 fructificó	 porque	 las	 huellas	 de	 la
bestia	no	están	en	ningún	archivo.	En	esta	ocasión	hará	una	búsqueda	entre	más	de
dos	mil	millones	de	huellas	de	la	base	de	datos	del	IAFIS	y	 también	se	asegurará	de
que	el	funcionario	realice	una	comparación	manual	entre	las	parciales	del	dormitorio
y	 las	 del	 dibujo.	 Monta	 una	 cámara	 digital	 encima	 del	 ocular	 del	 dispositivo	 de
imagen	y	empieza	a	tomar	fotografías.
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Transcurrido	unos	cinco	minutos,	mientras	está	fotografiando	otra	marca	dactilar,
sólo	un	borrón	con	un	detalle	de	surco	parcial,	 recibe	el	primer	sonido	humano	por
los	auriculares.	Sube	el	volumen,	ajusta	el	nivel	de	sensibilidad	y	se	asegura	de	que
una	de	las	grabadoras	recoge	lo	que	está	escuchando	en	directo.

«¿Qué	 estás	 haciendo?	 —La	 voz	 ebria	 de	 Kate	 suena	 con	 claridad	 en	 los
auriculares.	 Lucy	 se	 inclina	 y	 comprueba	 que	 todos	 los	 dispositivos	 del	 centro	 de
mando	están	funcionando—.	Hoy	no	puedo	jugar	al	tenis»,	arrastra	las	palabras,	y	su
parte	 de	 conversación	 es	 recogida	 por	 el	 transmisor	 oculto	 que	 Lucy	 conectó	 a
aquella	roseta	de	pared.

Kate	está	en	el	gimnasio	y	no	se	oye	ningún	ruido	de	fondo	procedente	de	la	cinta
de	andar	o	la	máquina	elíptica,	tampoco	es	que	Lucy	espere	que	su	vecina	se	ponga	a
hacer	ejercicio	estando	borracha.	Pero	Kate	no	está	tan	borracha	como	para	no	poder
espiar.	Está	mirando	por	la	ventana	hacia	la	casa	de	Lucy.	No	tiene	nada	mejor	que
hacer	que	espiar,	probablemente	nunca	haya	tenido	nada	mejor	que	hacer.

«No,	 es	 que	me	 parece	 que	me	 estoy	 resfriando.	Ya	 lo	 has	 notado.	 Tenías	 que
haberme	escuchado	antes.	Tengo	la	nariz	tan	congestionada	que	tenías	que	haberme
oído	esta	mañana».

Lucy	observa	la	luz	roja	de	la	cinta	de	la	grabadora.	Desvía	los	ojos	hacia	el	papel
situado	 bajo	 la	 lente	 del	 dispositivo	 de	 imagen.	 Está	 ondulado	 por	 el	 calor	 y	 las
manchas	púrpuras	son	grandes,	son	lo	suficientemente	grandes	como	para	ser	de	un
hombre	quizá,	 pero	 evita	 las	 conclusiones	precipitadas.	Lo	que	 importa	 es	que	hay
huellas,	 suponiendo	 que	 sean	 las	 de	 quien	 enganchó	 aquel	 dibujo	 horroroso	 en	 la
puerta,	 suponiendo	 que	 es	 quien	 entró	 en	 su	 casa	 e	 intentó	 matar	 a	 Henri.	 Lucy
observa	los	restos	púrpura	del	hombre,	su	huella,	los	aminoácidos	de	su	piel	grasienta
y	sudorosa.

«Bueno,	resulta	que	vivo	al	lado	de	una	estrella	de	cine,	¿qué	te	parece?	—La	voz
de	 Kate	 desconcentra	 a	 Lucy—.	 Pues	 no,	 querida,	 no	 me	 ha	 sorprendido	 lo	 más
mínimo.	Deja	que	 te	diga	que	me	 lo	 imaginaba.	 ¿Gente	 entrando	y	 saliendo,	 todos
esos	coches	de	lujo	y	gente	guapa	en	una	casa	que	vale	ocho,	nueve	o	diez	millones?
Y	es	una	casa	ostentosa,	si	quieres	que	te	sea	sincera.	Pero	es	normal	en	el	caso	de
gente	ostentosa».

A	la	bestia	no	le	importa	dejar	huellas,	le	da	igual.	Lucy	siente	desasosiego;	si	le
importara,	 ella	 se	 sentiría	 mejor.	 Si	 le	 importara,	 sería	 muy	 probable	 que	 tuviera
antecedentes	 penales.	 Pero	 no	 está	 fichado	 en	 el	 IAFIS	 ni	 en	 ningún	 sitio.	 No	 le
preocupa,	maldito	cabrón.	No	le	preocupa	porque	cree	que	no	van	a	encontrar	unas
huellas	coincidentes.	«Eso	ya	lo	veremos»,	piensa	Lucy,	y	nota	su	presencia	al	mirar
las	 manchas	 púrpura	 en	 el	 dibujo	 del	 ojo	 ondulado	 por	 el	 calor.	 Ella	 nota	 que	 le
observa	y	nota	a	Kate	observándola	y	la	ira	bulle	en	su	interior,	en	lo	más	profundo,
donde	su	ira	se	oculta	y	dormita	hasta	que	algo	la	atiza.
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«Tina…	¿Ahora	te	lo	crees?	El	apellido	se	me	ha	ido	de	la	cabeza.	Si	es	que	me	lo
dijo.	 Claro	 que	 me	 lo	 dijo.	 Me	 lo	 contó	 todo,	 y	 su	 amigo	 y	 esa	 chica	 a	 la	 que
agredieron	y	que	ha	vuelto	a	Hollywood…».

Lucy	sube	el	volumen	y	el	púrpura	del	papel	se	vuelve	borroso	mientras	lo	mira
fijamente.	Aguza	el	oído	para	escuchar	a	su	vecina	hablando	de	Henri.	¿Cómo	sabía
que	la	habían	agredido?	No	salió	en	las	noticias,	y	lo	único	que	Lucy	le	dijo	fue	que
había	habido	un	acosador.	No	dijo	ni	una	palabra	de	que	 se	hubiera	producido	una
agresión.

«Una	chica	mona,	muy	mona.	Rubia,	cara	bonita	y	buen	 tipo,	guapa	y	delgada.
Estas	mujeres	 de	Hollywood	 son	 todas	 así.	Hay	 una	 parte	 de	 la	 que	 no	 estoy	muy
segura,	pero	tengo	la	impresión	de	que	él	es	el	novio	de	la	dueña	de	la	casa,	el	novio
de	Tina.	¿Por	qué?	Es	bastante	obvio,	querida.	Si	fuera	el	novio	de	la	rubia,	¿no	crees
que	se	habría	marchado	cuando	ella	se	fue?	Ella	ya	no	está	aquí	desde	que	entraron
en	la	casa	y	apareció	la	policía	y	la	ambulancia».

La	ambulancia,	maldita	sea.	Kate	vio	la	ambulancia,	vio	que	se	llevaban	a	Henri
en	una	camilla	y	da	por	supuesto	que	eso	significa	que	la	agredieron.	—Se	reprocha
no	 estar	 pensando	 con	 claridad,	 no	 relacionar	 las	 cosas,	 y	 siente	 una	 creciente
frustración.	¿Qué	te	pasa?,	se	dice	mientras	escucha	y	mira	la	grabadora	del	maletín,
que	está	encima	de	la	mesa	cerca	del	dispositivo	de	imágenes	Krimesite.	¿Qué	coño
te	 pasa?,	 se	 pregunta	 y	 piensa	 en	 su	 estupidez	 en	 el	 Ferrari	 cuando	 el	 hispano	 la
seguía.

«Yo	me	he	preguntado	lo	mismo,	¿por	qué	no	salió	nada	en	las	noticias?	Yo	me
fijé,	créeme.	—Kate	sigue	hablando	con	palabras	correosas	y	distorsionadas	por	 los
efectos	del	alcohol—.	Sí,	eso	es	lo	que	yo	pensaba	—dice	con	énfasis—.	Estrellas	de
cine	y	no	sale	nada	en	las	noticias.	Pero	a	eso	voy.	Están	aquí	en	secreto,	por	eso	los
medios	 no	 lo	 saben.	 Bueno,	 tiene	 sentido.	 Lo	 tiene	 si	 te	 paras	 a	 pensarlo,
tontorrona…».

—Oh,	por	el	amor	de	Dios,	di	algo	importante	—murmura	Lucy.
Se	 dice	 que	 tiene	 que	 controlarse.	 «Lucy,	 contrólate.	 ¡Piensa,	 piensa,	 piensa!».

Los	pelos	negros,	largos	y	rizados	de	la	cama.	Se	maldice	por	no	haberle	preguntado
al	respecto	a	la	madre	de	Gilly.

Se	quita	los	auriculares	y	los	deja	encima	de	la	mesa.	Mira	alrededor	mientras	la
grabadora	sigue	registrando	la	parte	de	conversación	de	la	vecina.

—Mierda	—dice	en	voz	alta	al	darse	cuenta	de	que	no	tiene	el	número	de	teléfono
de	Kate	y	ni	siquiera	sabe	su	apellido,	pero	no	se	siente	con	ganas	de	dedicar	tiempo
y	energía	para	descubrirlo.	Tampoco	es	que	Kate	vaya	a	responder	al	teléfono	si	Lucy
la	llama.

Se	traslada	a	otro	escritorio	y	se	sienta	frente	a	un	ordenador	y	crea	un	documento
sencillo	a	partir	de	una	plantilla.	Compone	dos	invitaciones	VIP	para	el	estreno	de	su
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película	Jump	Ont,	que	se	proyectará	el	6	de	 junio	en	Los	Ángeles,	seguida	de	una
fiesta	privada	para	el	reparto	y	amigos	especiales.	Las	imprime	en	papel	fotográfico
brillante	y	las	corta	para	que	tengan	el	tamaño	correspondiente.	Luego	las	introduce
en	un	sobre	con	una	nota	que	dice:	«Querida	Kate,	 ¡me	ha	encantado	 la	charla	que
hemos	 tenido!	Aquí	 tienes	una	pregunta	de	concurso	cinematográfico:	¿Quién	es	 la
del	pelo	oscuro	largo	y	rizado?	(¿Lo	adivinas?)»,	e	incluye	un	número	de	teléfono.

Lucy	cruza	a	casa	de	Kate,	pero	ésta	no	abre	la	puerta	ni	responde	al	interfono.	Ya
se	ha	pasado	de	la	raya,	está	más	que	borracha,	quizás	inconsciente.	Lucy	deposita	el
sobre	en	el	buzón	y	regresa	a	su	casa.

La	señora	Paulsson	está	en	el	cuarto	de	baño	del	pasillo.	No	sabe	cómo	ha	llegado
allí.

Se	trata	de	un	viejo	cuarto	de	baño	que	no	se	ha	renovado	desde	comienzos	de	los
años	cincuenta:	suelo	de	damero	con	baldosas	azules	y	blancas,	un	lavamanos	blanco,
un	 inodoro	blanco	y	una	bañera	blanca	 con	una	 cortina	de	ducha	de	 flores	 rosas	y
violetas.	 El	 cepillo	 de	 dientes	 de	 Gilly	 está	 en	 el	 soporte	 situado	 encima	 del
lavamanos,	el	tubo	de	dentífrico	apretujado	medio	gastado.

Mira	el	cepillo	de	dientes	y	el	dentífrico	y	 llora	con	mayor	desolación.	Se	echa
agua	fría	en	 la	cara	pero	no	 la	alivia.	Comenta	no	poder	mantener	 la	calma	cuando
sale	del	baño	y	regresa	al	dormitorio	de	Gilly,	donde	la	espera	la	doctora	italiana	de
Miami.	 El	 policía	 fornido,	 que	 está	 sudando,	 ha	 tenido	 la	 gentileza	 de	 traerle	 una
silla.	Hace	 frío	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 ventana	 está	 abierta,	 pero	 él	 tiene	 la	 cara
perlada	de	sudor.

—Siéntese,	 señora	 Paulsson,	 e	 intente	 relajarse	—le	 dice	 el	 policía	 vestido	 de
negro	con	una	sonrisa	que	no	le	hace	parecer	más	cordial,	aunque	a	ella	le	gusta	su
aspecto.	No	sabe	por	qué,	pero	le	gusta	mirarle	y	siente	algo	cuando	está	cerca	de	él.

—¿Ha	abierto	 la	ventana?	—pregunta	ella,	sentándose	en	 la	silla	y	 juntando	 las
manos	sobre	el	regazo.

—Me	 preguntaba	 si	 también	 estaba	 abierta	 cuando	 usted	 llegó	 a	 casa	 de	 la
farmacia	—responde	él—.	Cuando	entró	en	este	cuarto,	¿la	ventana	estaba	abierta	o
cerrada?

—Aquí	suele	hacer	calor.	En	estas	casas	viejas	es	difícil	regular	el	calor.	—Alza
la	mirada	hacia	ambos.	No	le	parece	bien	estar	sentada	cerca	de	la	cama	y	tener	que
levantar	la	vista.	Se	siente	nerviosa	y	asustada	y	empequeñecida	al	mirar	hacia	arriba
—.	Gilly	solía	abrir	la	ventana	muchas	veces.	Quizás	estuviera	abierta	cuando	llegué
a	casa.	Estoy	intentando	recordarlo.	—Las	cortinas	se	mueven.	Las	cortinas	de	gasa
blanca	ondean	como	fantasmas	en	el	aire	frío	y	cortante—.	Sí	—afirma—.	Creo	que
es	posible	que	estuviera	abierta.

—¿Sabe	que	el	cierre	está	roto?	—pregunta	el	policía	con	los	ojos	fijos	en	ella.
Ella	no	recuerda	su	nombre.	¿Cómo	era?	Marinara	o	algo	así.
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—No	—responde,	y	el	temor	le	hiela	el	corazón.	La	doctora	se	acerca	a	la	ventana
abierta	y	la	cierra	con	sus	manos	enguantadas.	Mira	hacia	el	patio	trasero.

—No	está	muy	bonito	en	esta	época	del	año	—dice	la	señora	Paulsson,	y	tiene	la
sensación	de	que	la	cabeza	le	va	a	estallar—.	Tendría	que	verlo	en	primavera.

—Me	lo	imagino	—responde	la	doctora,	con	una	actitud	que	a	la	señora	Paulsson
le	resulta	fascinante	pero	un	tanto	temible.	Ahora	todo	le	parece	temible.

—Me	encanta	trabajar	en	el	jardín,	¿y	a	usted?
—Sí,	claro	—responde	Scarpetta.
—¿Cree	 que	 alguien	 entró	 por	 la	 ventana?	 —pregunta	 la	 señora	 Paulsson	 y

entonces	se	fija	en	el	polvo	negro	del	alféizar	y	alrededor	del	marco.	Se	fija	en	más
polvo	negro	y	en	lo	que	parecen	marcas	de	cinta	adhesiva	en	el	interior	y	exterior	del
cristal.

—He	recogido	algunas	huellas	—dice	el	policía—.	No	sé	por	qué	la	policía	no	lo
hizo.	Ya	veremos	si	sacamos	algo	en	limpio.	Voy	a	tener	que	tomarle	las	suyas,	más
que	nada	para	excluirlas.	Supongo	que	la	policía	no	le	tomó	las	huellas,	¿no?

Ella	niega	con	la	cabeza	mientras	mira	la	ventana	y	el	polvo	negro	que	lo	cubre
todo.

—¿Quién	vive	detrás	de	su	casa,	señora	Paulsson?	—pregunta	el	policía—.	Esa
vieja	casa	que	hay	detrás	de	la	valla.

—Una	mujer,	una	mujer	mayor.	Hace	tiempo	que	no	la	veo,	mucho	tiempo.	Años.
De	hecho	no	puedo	decir	que	siga	viviendo	ahí.	La	última	vez	que	vi	a	alguien	fue
hace	unos	seis	meses.	Sí,	seis	meses	más	o	menos,	porque	estaba	recogiendo	tomates.
Tengo	 un	 pequeño	 huerto	 ahí	 detrás,	 junto	 a	 la	 cerca,	 y	 el	 verano	 pasado	 tuve
excedente	de	tomates.	Había	alguien	al	otro	lado	de	la	cerca,	caminando	por	ahí,	no
sé	qué	estaba	haciendo.	Tuve	la	impresión	de	que	no	era	una	persona	especialmente
amable.	 Bueno,	 dudo	 que	 fuera	 la	 mujer	 que	 vivía	 ahí,	 que	 vivía	 ahí	 hace	 ocho,
nueve,	diez	años.	Era	muy	mayor.	Supongo	que	ha	muerto.

—¿Sabe	si	la	policía	habló	con	ella,	suponiendo	que	no	haya	muerto?	—pregunta
el	policía.

—Pensaba	que	usted	era	la	policía.
—No	de	la	misma	clase	que	la	que	estuvo	aquí.	No,	señora.	Somos	distintos.
—Entiendo	—dice	sin	entender	nada—.	Bueno,	creo	que	el	inspector,	el	inspector

Brown…
—Browning	—termina	el	policía	de	negro	y	ella	se	fija	en	que	se	ha	guardado	la

gorra	 de	 béisbol	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón.	 Lleva	 la	 cabeza	 rapada	 y	 se
imagina	pasándole	la	mano	por	la	cabeza	lisa	y	afeitada.

—Me	preguntó	por	 los	vecinos	—responde—.	Dije	que	 la	 anciana	vivía	 allí,	 al
menos	que	antes	vivía	allí.	No	estoy	segura	de	si	ahora	vive	alguien.	Supongo	que	es
lo	que	dije.	Nunca	oigo	a	nadie	por	ahí	atrás,	casi	nunca,	y	ya	se	ve	por	las	rendijas	de
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la	valla	que	el	jardín	está	lleno	de	maleza.
—Volvió	de	la	farmacia	—insiste	la	doctora—.	¿Y	entonces	qué	pasó?	Por	favor,

intente	explicarlo	paso	a	paso,	señora	Paulsson.
—Llevé	 la	compra	a	 la	cocina	y	entonces	 fui	a	ver	a	Gilly.	Pensaba	que	estaba

dormida.
Tras	una	pausa,	la	doctora	formula	otra	pregunta.	Quiere	saber	por	qué	pensó	que

su	hija	estaba	dormida,	en	qué	postura	estaba,	y	sus	preguntas	son	confusas.	Cada	una
de	ellas	duele	como	un	calambre,	como	un	espasmo	en	un	lugar	profundo.	¿Qué	más
da?	 ¿Qué	 tipo	 de	 médico	 hace	 preguntas	 como	 ésas?	 Es	 una	 mujer	 de	 mucha
presencia,	 no	 es	 corpulenta	 pero	 impone	 con	 su	 traje	 pantalón	 azul	 marino	 y	 una
blusa	del	mismo	 tono	que	avivan	sus	bonitas	 facciones	y	 le	 realzan	el	pelo	 rubio	y
corto.	Tiene	manos	fuertes	pero	gráciles	y	no	lleva	anillos.	Observa	las	manos	de	la
doctora	y	se	las	imagina	cuidando	de	Gilly	y	se	echa	a	llorar	otra	vez.

—La	moví.	Intenté	despertarla.	—Se	oye	repitiendo	lo	mismo	una	y	otra	vez—:
«¿Por	qué	está	el	pijama	en	el	suelo,	Gilly?	¿Qué	es	esto?	¡Oh,	Dios	mío,	Dios	mío!».

—Describa	lo	que	vio	al	entrar.	—La	doctora	le	pregunta	lo	mismo	de	otra	forma
—.	 Sé	 que	 es	 duro.	Marino,	 ¿puedes	 traerle	 unos	 pañuelos	 de	 papel	 y	 un	 vaso	 de
agua?

«¿Dónde	está	Sweetie?	Oh,	Dios	mío,	¿dónde	está	Sweetie?	¡No	estará	otra	vez
en	la	cama	contigo!».

—Parecía	dormida	—se	oye	decir	la	señora	Paulsson.
—¿Boca	 arriba?	 ¿Boca	 abajo?	 ¿En	 qué	 postura?	 Por	 favor	 intente	 recordar.	 Sé

que	esto	es	muy	duro	—dice	la	doctora.
—Dormía	de	costado.
—¿Estaba	de	costado	cuando	entró	en	la	habitación?	—pregunta	la	doctora.
«Oh,	cielos,	Sweetie	se	ha	hecho	pipí	en	la	cama.	¿Sweetie?	¿Dónde	estás?	¿Estás

escondido	 debajo	 de	 la	 cama,	 Sweetie’?	Has	 estado	 otra	 vez	 en	 la	 cama,	 ¿verdad?
¡No	debes	hacer	eso!	¡Voy	a	regalarte!	¡No	intentes	ocultarme	cosas!».

—No	—dice	la	señora	Paulsson	entre	sollozos.
«Gilly,	 por	 favor,	 despierta,	 oh,	 despierta,	 por	 favor.	 ¡No	puede	 ser!	 ¡No	puede

ser!».
La	doctora	está	en	cuclillas	al	 lado	de	su	silla,	mirándola	a	 los	ojos.	Le	toma	la

mano	y	le	dice	algo.
—¡No!	—la	señora	Paulsson	solloza	de	forma	incontrolada—.	No	llevaba	nada.

¡Oh,	Dios	mío!	No	 es	 normal	 que	Gilly	 estuviera	 desnuda	 en	 la	 cama.	 Cerraba	 la
puerta	con	llave	incluso	para	vestirse.

—Tranquila	—dice	la	doctora,	y	su	mirada	y	su	tacto	resultan	agradables.	No	hay
temor	en	sus	ojos—.	Respire	hondo.	Vamos.	Respire	hondo.	Así.	Muy	bien.	Respire
lenta	y	profundamente.
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—Oh,	cielos,	¿estoy	sufriendo	un	ataque	al	corazón?	—espeta	la	señora	Paulsson
aterrorizada—.	Se	llevaron	a	mi	niña.	Se	ha	ido.	Oh,	¿dónde	está	mi	niñita?

El	policía	fornido	vuelve	a	estar	en	el	umbral,	sosteniendo	un	puñado	de	pañuelos
de	papel	y	un	vaso	de	agua,	y	pregunta:

—¿Quiénes	se	la	llevaron?
—Oh,	no,	no	murió	de	la	gripe,	¿verdad?	Oh,	no.	Oh,	no.	Mi	niñita.	No	murió	de

la	gripe.	Me	la	arrebataron.
—¿Quiénes?	—insiste	Marino—.	¿Cree	que	hay	más	de	una	persona	implicada	en

esto?	—Le	tiende	a	la	doctora	el	vaso	de	agua,	y	ella	ayuda	a	la	señora	Paulsson	a	dar
sorbos.

—Muy	 bien,	 beba	 despacio.	 Respire	 lentamente.	 Intente	 tranquilizarse.	 ¿Hay
alguien	que	pueda	venir	a	hacerle	compañía?	No	quiero	que	se	quede	sola.

—¿Quiénes?	 —repite	 ella	 la	 pregunta	 de	 Marino—.	 ¿Quiénes?	 —Intenta
levantarse	de	la	silla	pero	las	piernas	no	le	responden.	Parece	que	ya	no	le	pertenecen
—.	Yo	les	diré	quiénes.	—El	dolor	se	transforma	en	una	ira	tan	furibunda	que	hasta	le
da	miedo—.	Fue	esa	gente	que	él	invitó	aquí.	Ellos.	Pregunten	a	Frank	quiénes	son.
Él	lo	sabe.

En	 el	 laboratorio	 de	 pruebas	 residuales,	 el	 forense	 Junius	 Eise	 sostiene	 un
filamento	de	tungsteno	en	la	llama	de	una	lámpara	de	alcohol.

Se	 enorgullece	 de	 que	 su	 truco	 para	 hacer	 herramientas	 sea	 el	 que	 los
microscopistas	 utilizan	 desde	 hace	 cientos	 de	 años.	 Ese	 hecho,	 entre	 otros,	 lo
convierte	 en	 un	 purista,	 un	 hombre	 del	 Renacimiento,	 un	 amante	 de	 la	 ciencia,	 la
historia,	 la	belleza	y	 las	mujeres.	Sujetando	 la	corta	hebra	de	alambre	 fino	y	 rígido
con	unos	fórceps,	observa	cómo	el	metal	grisáceo	se	vuelve	incandescente	e	imagina
que	 está	 apasionado	 o	 encolerizado.	 Aparta	 el	 alambre	 de	 la	 llama	 y	 sumerge	 el
extremo	en	nitrito	sódico,	con	lo	que	oxida	el	 tungsteno	y	 lo	afila.	Un	baño	en	una
placa	de	cultivo	de	agua	y	el	alambre	de	punta	afilada	se	enfría	emitiendo	un	silbido
rápido.

Atornilla	 el	 alambre	 en	 un	 portaagujas	 de	 acero	 inoxidable	 a	 sabiendas	 de	 que
dedicar	tiempo	a	hacer	esta	herramienta	en	este	momento	es	una	muestra	de	desidia.
Dedicar	 tiempo	 a	 hacer	 una	 herramienta	 significa	 librarse	 del	 servicio	 un	 rato,
centrarse	 en	 otra	 cosa,	 recuperar	 brevemente	 la	 sensación	 de	 control.	Mira	 por	 las
lentes	binoculares	del	microscopio.	El	caos	y	los	interrogantes	están	justo	donde	los
dejó,	sólo	que	aumentados	cincuenta	veces.

—No	lo	entiendo	—dice	a	nadie	en	concreto.
Utilizando	 la	 nueva	 herramienta	 de	 tungsteno,	manipula	 partículas	 de	 pintura	 y

cristal	recogidas	del	cuerpo	de	un	hombre	que	murió	atropellado	por	su	tractor	hace
unas	horas.	Habría	que	ser	imbécil	para	no	saber	que	al	jefe	de	Medicina	Forense	le
preocupa	 que	 los	 familiares	 del	 hombre	 demanden	 a	 alguien,	 de	 lo	 contrario	 las
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pruebas	 residuales	 no	 resultarían	 relevantes	 en	 una	 muerte	 accidental,	 de	 lo	 más
negligente,	por	cierto.	El	problema	está	en	que	si	se	busca	suele	encontrarse	algo,	y	lo
que	Eise	ha	encontrado	no	tiene	sentido.	En	momentos	como	ése	recuerda	que	tiene
sesenta	y	 tres	 años,	que	podría	haberse	 jubilado	hace	dos	 años	y	que	ha	 rechazado
numerosas	veces	el	ascenso	a	jefe	de	la	sección	de	pruebas	residuales	porque	lo	que
más	le	gustaría	es	poder	estar	en	el	interior	de	un	microscopio.	Su	idea	de	realización
personal	no	guarda	relación	con	pelearse	con	presupuestos	y	problemas	de	personal,	y
su	relación	con	el	jefe	de	Medicina	Forense	está	peor	que	nunca.

A	 la	 luz	 polarizada	 del	 microscopio	 utiliza	 su	 nueva	 herramienta	 de	 tungsteno
para	manipular	 partículas	 de	 pintura	 y	metal	 sobre	 un	 portaobjetos	 de	 cristal	 seco.
Están	mezcladas	con	otros	 restos,	una	especie	de	polvo	gris	marronáceo	y	extraño,
distinto	a	todo	lo	que	ha	visto	hasta	el	momento,	salvo	una	excepción:	vio	el	mismo
tipo	de	prueba	residual	hace	dos	semanas	en	un	caso	que	no	guarda	relación	alguna,
ya	que	da	por	supuesto	que	la	muerte	repentina	de	una	niña	de	catorce	años	no	está
relacionada	con	la	muerte	accidental	de	un	tractorista.

Eise	 apenas	 parpadea,	 tiene	 tensa	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo.	 Los	 restos	 de
pintura	 tienen	 el	 tamaño	 de	 la	 caspa	 y	 son	 rojos,	 blancos	 y	 azules.	 No	 son	 de
automoción,	 no	 son	 de	 un	 tractor,	 eso	 está	 claro.	 Los	 restos	 de	 pintura	 y	 el	 polvo
marrón	grisáceo	 raro	 estaban	 adheridos	 a	 un	 tajo	que	Theodore	Whitby	 tenía	 en	 la
cara.	Y	él	encontró	unos	restos	de	pintura	similares,	aunque	no	idénticos,	y	un	polvo
marrón	grisáceo	en	el	interior	de	la	boca	de	la	muchacha	de	catorce	años,	sobre	todo
en	la	boca.	El	polvo	es	lo	que	más	preocupa	a	Eise.	Es	un	polvo	muy	curioso.	Nunca
ha	visto	un	polvo	así.	Tiene	forma	irregular	y	crujiente,	como	el	barro	seco,	pero	no
es	 barro.	 Este	 polvo	 tiene	 fisuras	 y	 ampollas	 y	 zonas	 lisas	 y	 extremos	 finos	 y
transparentes,	 como	 la	 superficie	 de	 un	 planeta	 agostado.	 Algunas	 partículas	 están
agujereadas.

«¿Qué	demonios	es	esto?	—se	pregunta—.	¿Cómo	es	posible	que	esta	cosa	 tan
rara	esté	en	los	dos	casos?	No	pueden	estar	relacionados.	No	sé	qué	ha	pasado	aquí».

Busca	 unas	 pinzas	 con	 punta	 de	 aguja	 y	 extrae	 con	 cuidado	 varias	 fibras	 de
algodón	de	las	partículas	del	portaobjetos.	La	luz	atraviesa	las	lentes	y	el	cúmulo	de
fibras	aumentadas	parecen	trozos	de	hilo	blanco	curvado.

—¿Sabes	lo	mucho	que	odio	los	hisopos?	—pregunta	al	laboratorio	prácticamente
vacío—.	¿Sabes	lo	puñeteros	que	son	los	hisopos?	—pregunta	a	la	gran	zona	angular
de	 encimeras	 negras,	 campanas	 para	 sustancias	 químicas,	 puestos	 de	 trabajo	 y
docenas	de	microscopios	y	accesorios	de	cristal,	metálicos	y	químicos.

Casi	 todos	 los	 científicos	 y	 técnicos	 están	 en	 otros	 laboratorios	 de	 esa	 misma
planta,	 ensimismados	 en	 la	 absorción	 atómica,	 la	 cromatografía	 de	 gases	 y	 la
espectroscopia	de	masas,	la	difracción	de	rayos	X,	el	espectroíotómetro	de	infrarrojos
transformado	 de	 Fourier,	 el	 microscopio	 electrónico	 de	 exploración	 y	 otros
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instrumentos.	En	un	mundo	de	retrasos	sin	fin	y	de	escasez	de	dinero,	los	científicos
se	agarran	a	lo	que	pueden	y	se	montan	en	los	instrumentos	como	si	fueran	caballos
para	cabalgar	por	la	vida.

—Todo	 el	 mundo	 sabe	 lo	 mucho	 que	 tú	 odias	 los	 hisopos	 —comenta	 Kit
Thompson,	la	vecina	más	cercana	a	Eise	en	ese	momento.

—Podría	 fabricar	 un	 edredón	 gigante	 con	 todas	 las	 fibras	 de	 algodón	 que	 he
recogido	a	lo	largo	de	mi	vida	—responde	él.

—Ojalá	 lo	 hicieras.	Hace	 tiempo	 que	 espero	 uno	 de	 tus	 edredones	 gigantes	—
replica	ella.

Eise	toma	otra	fibra.	No	son	fáciles	de	pillar.	Cuando	mueve	las	pinzas	o	la	aguja
de	tungsteno,	la	menor	alteración	de	aire	mueve	la	fibra.	Reajusta	el	enfoque	y	reduce
el	 aumento	 hasta	 40x,	 con	 lo	 que	 agudiza	 la	 profundidad	 del	 enfoque.	Contiene	 la
respiración	mientras	observa	el	círculo	de	luz	brillante,	intentando	encontrar	las	pistas
que	oculta.	¿Qué	ley	de	la	física	establece	que	cuando	una	alteración	de	aire	desplaza
una	fibra,	se	aparta	de	uno	como	si	estuviera	viva	y	se	diera	a	 la	fuga?	¿Por	qué	la
fibra	no	se	acerca	más	al	cautiverio?

Hace	retroceder	la	lente	del	objetivo	varios	milímetros	y	la	punta	de	las	pinzas	de
aguja	invade	el	campo	de	visión.	El	círculo	de	luz	le	recuerda	a	la	pista	iluminada	de
un	circo,	incluso	después	de	todo	lo	que	ha	pasado.	Por	un	momento	ve	elefantes	y
payasos	bajo	una	luz	tan	brillante	que	le	duelen	los	ojos.	Recuerda	estar	sentado	en
unas	gradas	de	madera	y	contemplar	el	paso	de	grandes	trozos	flotantes	de	algodón
de	 azúcar	 rosa.	 Toma	 con	 cuidado	 otra	 fibra	 de	 algodón	 y	 la	 transporta	 fuera	 del
portaobjetos.	 La	 suelta	 sin	 miramientos	 en	 el	 interior	 de	 una	 pequeña	 bolsa	 de
plástico	 transparente	 llena	 de	 otros	 restos	 de	 algodón	 de	 trazos	 delicados,
seguramente	 procedentes	 de	 los	 bastoncillos	 de	 algodón,	 carentes	 de	 valor	 como
pruebas.

El	doctor	Marcus	 es	 el	más	guarro	de	 todos.	 ¿Qué	coño	 le	pasa	 a	 ese	hombre?
Eise	le	ha	enviado	numerosas	notas	insistiendo	para	que	su	personal	recoja	con	cinta
adhesiva	 las	 pruebas	 residuales	 siempre	 que	 les	 resulte	 posible	 y	—por	 favor,	 por
favor—,	 que	 no	 utilicen	 hisopos	 de	 algodón	 porque	 tienen	 tropecientas	 fibras	más
ligeras	que	el	beso	de	un	ángel	y	se	mezclan	con	los	residuos.

Como	 el	 pelo	 de	 un	 gato	 de	 angora	 blanco	 encima	 de	 unos	 pantalones	 de
terciopelo	negro,	le	escribió	al	doctor	Marcus	meses	atrás.	Como	recoger	la	pimienta
en	 un	 puré	 de	 patatas.	 Como	 sacar	 a	 cucharadas	 la	 crema	 de	 un	 café.	 Y	 otras
analogías	y	exageraciones	malas.

—La	semana	pasada	le	mandé	dos	rollos	de	cinta	adhesiva	protectora	—dice	Eise
—.	Y	otro	paquete	de	postits.	Para	recordarle	que	la	cinta	adhesiva	protectora	y	los
postits	son	perfectos	para	extraer	pelos	y	fibras	de	las	cosas	porque	no	los	rompen	ni
distorsionan,	y	 tampoco	desprenden	fibras	de	algodón	por	 todas	partes.	Y	 tampoco,
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como	es	obvio,	interfieren	con	la	difracción	de	rayos	X	y	otros	resultados.	O	sea	que
cuando	 nos	 pasamos	 todo	 el	 santo	 día	 aquí	 extrayéndolas	 de	 una	 muestra	 no	 es
porque	seamos	maniáticos.

Kit	 le	 frunce	 el	 entrecejo	 mientras	 desenrosca	 el	 tapón	 de	 una	 botella	 de
Permount.

—¿Sacar	la	pimienta	del	puré	de	patatas?	Y	¿le	enviaste	postits	al	doctor	Marcus?
Cuando	 Eise	 se	 solivianta,	 dice	 exactamente	 lo	 que	 piensa.	 No	 siempre	 es

consciente	 de	 ello	 y	 es	 probable	 que	 le	 dé	 igual,	 que	 lo	 que	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza
también	le	sale	por	los	labios	y	resulte	audible	para	todos.

—A	 lo	 que	 voy	—continúa—	es	 que	 cuando	Marcus	 o	 quien	 fuera	 examinó	 el
interior	de	la	boca	de	esa	jovencita,	le	hizo	un	frotis	completo	con	los	hisopos.	A	ver,
no	hace	falta	que	se	lo	hiciera	en	la	lengua.	Le	cortó	la	lengua,	¿no?	La	tuvo	ahí	al
lado	 en	 la	 tabla	 de	 cortar	 y	 pudo	 ver	 con	 claridad	 que	 había	 algún	 residuo.	 Podía
haber	utilizado	una	cinta	adhesiva	pero	siguió	con	los	bastoncillos	de	algodón	y	por
eso	me	paso	el	día	extrayendo	fibras	de	algodón.

En	cuanto	una	persona,	sobre	todo	si	es	muy	joven,	queda	reducida	a	una	lengua
en	una	 tabla	de	 cortar,	 se	vuelve	 anónima.	Así	 son	 las	 cosas,	 sin	 excepción.	No	 se
dice	«introdujimos	las	manos	en	la	garganta	de	Gilly	Paulsson	y	recogimos	tejido	con
un	escalpelo	y	al	final	extirpamos	la	lengua	de	la	pobre	muchacha»,	o	«clavamos	una
aguja	en	el	ojo	izquierdo	del	pequeño	Timmy	y	extrajimos	fluido	vítreo	para	practicar
las	 pruebas	 toxicológicas»,	 o	 «serramos	 la	 parte	 superior	 del	 cráneo	 de	 la	 señora
Jones,	 le	 extrajimos	 el	 cerebro	 y	 a	 la	 pobre	 le	 descubrimos	 un	 aneurisma»,	 o
«hicieron	falta	dos	médicos	para	cortar	los	músculos	mastoideos	de	la	mandíbula	del
señor	Ford	porque	estaba	totalmente	rígido	y	no	conseguíamos	abrirle	la	boca».

Se	trata	de	uno	de	esos	momentos	de	toma	de	conciencia	que	pasan	por	la	mente
de	Eise	como	la	sombra	del	Pájaro	Oscuro.	Así	es	como	le	llama.	Si	alza	la	mirada	no
ve	 nada,	 sólo	 una	 toma	 de	 conciencia.	 No	 irá	 más	 allá	 con	 verdades	 de	 este	 tipo
porque	cuando	la	vida	de	las	personas	se	convierte	en	pedazos	y	partes	y	acaba	en	su
portaobjetos,	 es	 mejor	 no	 buscar	 al	 Pájaro	 Oscuro	 con	 demasiada	 insistencia.	 La
sombra	del	pájaro	ya	es	suficientemente	espantosa.

—Pensaba	 que	 el	 doctor	 Marcus	 estaba	 demasiado	 ocupado	 y	 era	 demasiado
importante	 para	 practicar	 autopsias	—dice	 Kit—.	 De	 hecho,	 puedo	 contar	 con	 los
dedos	de	una	mano	la	cantidad	de	veces	que	le	he	visto	desde	que	le	contrataron.

—No	importa.	Él	es	el	jefe	y	dicta	las	normas.	Él	es	quien	autoriza	los	pedidos	de
bastoncillos	de	algodón,	ya	sean	de	marca	o	no.	En	mi	opinión	todo	es	culpa	suya.

—Bueno,	no	creo	que	fuera	él	quien	le	practicara	la	autopsia	a	la	chica.	Tampoco
al	 tractorista	 que	murió	 en	 el	 viejo	 edificio	—responde	Kit—.	Seguro	 que	 no	 hizo
ninguna	de	las	dos.	Él	prefiere	ser	el	jefe	y	mangonear	a	todo	el	mundo.

—¿Qué	 tal	 te	van	 las	«Agujas	Eise»?	—	pregunta	Eise	mientras	con	su	experta
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mano	maneja	la	aguja	de	tungsteno	con	pulso	firme.
Es	 de	 todos	 sabido	 que	 tiene	 momentos	 obsesivocompulsivos	 en	 los	 que	 hace

normalmente	las	agujas	de	tungsteno,	que	por	arte	de	magia	aparecen	en	la	mesa	de
sus	colegas.

—No	me	iría	mal	otra	Aguja	Eise	—responde	Kit	con	recelo,	como	si	en	realidad
no	quisiera	ninguna	pero,	según	las	fantasías	de	Eise,	ella	se	muestra	reticente	porque
no	quiere	causarle	molestias—.	¿Sabes	qué?	No	voy	a	tener	este	pelo	indefinidamente
en	el	portaobjetos.	—Vuelve	a	enroscar	el	tapón	de	la	botella	de	Permount.

—¿Cuántos	tienes	de	la	niña	enferma?
—Tres	—responde	Kit—.	Tendría	mucha	suerte	si	 los	del	ADN	decidieran	hacer

algo	con	los	pelos,	aunque	la	semana	pasada	no	parecía	interesarles.	Así	que	no	voy	a
tener	 ni	 éste	 ni	 los	 otros	 en	 el	 portaobjetos	 todo	 el	 día.	 Últimamente	 la	 gente	 se
comporta	de	forma	muy	rara.	Jessie	estaba	en	una	sala	de	raspado	cuando	llegué.	Ahí
tienen	toda	la	ropa	de	cama.	Al	parecer	los	del	ADN	buscan	algo	que	no	encontraron
la	primera	vez,	y	Jessie	estuvo	a	punto	de	arrancarme	la	cabeza	de	un	mordisco	sólo
porque	le	pregunté	qué	ocurría.	Pasa	algo	raro.	Ya	tenía	la	ropa	de	cama	en	la	sala	de
raspado	desde	hace	más	de	una	semana,	como	tú	y	yo	sabemos.	¿De	dónde	te	crees
que	he	 sacado	estos	pelos?	Es	 raro.	Quizá	 sea	 la	proximidad	de	 las	vacaciones.	Ni
siquiera	he	empezado	a	pensar	en	las	compras	de	Navidad.

Con	 las	 pinzas	 de	 aguja,	 Kit	 introduce	 los	 fórceps	 en	 una	 pequeña	 bolsa	 de
plástico	transparente	para	pruebas	y	extrae	otro	pelo	con	cuidado.	Desde	donde	Eise
está	sentado	aparenta	unos	trece	centímetros	de	largo	y	ser	negro	y	rizado.	Observa
como	Kit	lo	tiende	en	el	portaobjetos	y	añade	una	gota	de	xileno	y	un	cubreobjetos,
con	lo	que	dispone	de	una	prueba	ingrávida	y	apenas	visible	recuperada	de	la	ropa	de
cama	de	la	misma	muchacha	muerta	que	tenía	fragmentos	de	pintura	y	unas	extrañas
partículas	marrón	grisáceo	en	la	boca.

—Bueno,	está	claro	que	el	doctor	Marcus	no	es	 la	doctora	Scarpetta	—dice	Kit
entonces.

—Sólo	has	tardado	media	década	en	darte	cuenta	de	que	no	se	parecen	en	nada.
Vamos	 a	 ver.	 Pensabas	 que	 la	 doctora	 Scarpetta	 había	 sufrido	 una	 remodelación
completa	y	se	había	convertido	en	ese	mequetrefe	jefe	idiota	que	parece	una	ardilla	y
que	ocupa	el	despacho	esquinado,	y	ahora	has	tenido	un	momento	de	iluminación	y	te
has	dado	cuenta	de	que	son	dos	personas	completamente	distintas.	Y	lo	has	visto	tú
sólita,	que	Dios	te	bendiga,	jovencita.	Eres	tan	lista	que	deberías	tener	un	programa
propio	en	la	televisión.

—Estás	loco	—dice	Kit,	y	se	ríe	con	tanta	fuerza	que	se	aparta	del	microscopio
por	si	la	prueba	sale	volando	debido	a	sus	risotadas	entrecortadas.

—Has	 pasado	 demasiados	 años	 esnifando	 xileno,	 chica.	 Yo	 tengo	 cáncer	 de
personalidad.
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—Oh,	 cielos	—dice	 ella	 respirando	 hondo—.	A	 lo	 que	me	 refiero	 es	 a	 que	 no
estarías	 sacando	 fibras	 de	 algodón	 del	 portaobjetos	 si	 la	 doctora	 Scarpetta	 hubiera
llevado	el	caso,	cualquiera	de	los	casos.	¿Sabes	que	está	aquí?	La	llamaron	por	lo	de
la	muchacha	enferma,	Paulsson.	Por	eso	hay	tanto	movimiento.

—Me	estás	tomando	el	pelo.	—Eise	no	se	lo	cree.
—Si	no	te	marcharas	siempre	antes	que	los	demás	y	no	fueras	tan	poco	sociable,	a

lo	mejor	te	habrías	enterado	de	algo.
—Pásame	la	botella	de	ron,	chica.	—Aunque	es	cierto	que	Eise	no	es	de	los	que

se	 queda	 en	 el	 laboratorio	 pasadas	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 también	 es	 el	 primer
científico	 en	 llegar	 por	 la	mañana,	 raras	 veces	 después	 de	 las	 seis	 y	 cuarto—.	Yo
pensaba	 que	 la	 doctora	 Importante	 sería	 la	 última	 persona	 a	 quien	 llamarían,
independientemente	de	lo	que	sucediera.

—¿La	doctora	Importante?	¿De	dónde	te	has	sacado	eso?
—Me	lo	acabo	de	inventar.
—Se	 ve	 que	 no	 la	 conoces.	 La	 gente	 que	 la	 conoce	 no	 la	 llamaría	 así.	—Kit

coloca	 el	 portaobjetos	 en	 el	 microscopio—.	 Yo	 la	 hubiese	 llamado	 enseguida.	 No
hubiera	esperado	dos	semanas,	ni	siquiera	dos	minutos.	Este	pelo	está	teñido	de	negro
azabache,	igual	que	los	otros	dos.	Caray.	Olvida	que	pueda	obtener	algo	de	esto.	No
veo	los	gránulos	de	pigmento	y	quizá	también	llevara	algún	producto	para	evitar	que
se	encresparan.	Seguro	que	deciden	hacer	el	análisis	mitocondrial.	De	repente	los	del
ADN	 van	 a	 enviar	mis	 tres	 preciados	 pelos	 al	 Todopoderoso	 Laboratorio	 Bode.	Ya
verás.	Raro,	muy	raro.	A	lo	mejor	la	doctora	Scarpetta	descubrió	que	a	la	pobre	niña
la	mataron.	A	lo	mejor	eso	es	lo	que	pasa.

—No	coloques	los	pelos	en	el	portaobjetos	—dice	Eise.	Antes	el	ADN	no	era	más
que	 ciencia	 forense,	 ahora	 es	 la	 solución	 milagrosa,	 el	 disco	 de	 platino,	 la
superestrella,	 y	 se	 lleva	 todo	 el	 dinero	 y	 todos	 los	méritos.	 Eise	 nunca	 ofrece	 sus
agujas	a	los	del	equipo	de	ADN.

—No	te	preocupes,	no	voy	a	colocar	nada	—dice	Kit	mirando	por	el	microscopio
—.	 No	 hay	 línea	 de	 demarcación,	 eso	 es	 interesante.	 Un	 poco	 raro	 para	 un	 pelo
teñido.	Significa	que	no	creció	nada	después	del	tinte.	Ni	siquiera	un	micrón.

Mueve	 el	 portaobjetos	 bajo	 el	 objetivo	mientras	 Eise	 sigue	mirando	 con	 cierto
interés.

—¿No	 hay	 raíz?	 ¿Se	 cayó	 o	 lo	 arrancaron,	 rompieron,	 torcieron,	 dañaron	 con
unas	tenacillas	para	rizar,	lo	chamuscaron,	estrecharon	o	tenía	las	puntas	abiertas?	¿O
está	cortado,	igualado	o	sesgado?	Venga	ya,	chica,	despiértame	—dice	él.

—No	hay	absolutamente	nada,	ni	raíz.	El	extremo	distal	está	cortado	en	ángulo.
Los	tres	pelos	están	teñidos	de	negro,	sin	raíz,	y	eso	es	raro.	Los	dos	extremos	de	los
tres	pelos	están	cortados.	No	un	pelo	sino	los	tres.	No	tiraron	de	ellos,	no	están	rotos
ni	 arrancados	 de	 raíz.	 Los	 pelos	 no	 se	 cayeron	 así	 como	 así.	 Los	 cortaron.	 Ahora
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dime	para	qué	cortar	un	pelo	por	ambos	extremos.
—A	lo	mejor	acababa	de	regresar	de	la	peluquería	y	quizá	parte	del	pelo	cortado

estaba	 en	 su	 ropa,	 o	 todavía	 en	 la	 cabeza,	 o	 quizás	 hacía	 tiempo	 que	 estaba	 en	 la
alfombra	o	donde	fuera.

Kit	frunce	el	entrecejo.
—Si	 la	 doctora	 Scarpetta	 está	 en	 el	 edificio,	 me	 gustaría	 verla.	 Sólo	 para

saludarla.	Me	supo	muy	mal	cuando	se	marchó.	En	mi	opinión,	 fue	 la	segunda	vez
que	esta	dichosa	ciudad	perdió	la	guerra.	Menudo	imbécil	ese	Marcus.	¿Sabes	qué?
No	me	siento	bien.	Me	desperté	con	dolor	de	cabeza	y	me	duelen	las	articulaciones.

—A	lo	mejor	vuelve	a	Richmond	—supone	Eise—.	Quizá	por	eso	está	aquí.	Al
menos	 cuando	 nos	 enviaba	 muestras,	 nunca	 se	 equivocaba	 con	 las	 etiquetas	 y
sabíamos	exactamente	de	dónde	salían.	No	le	importaba	hablar	sobre	los	casos,	ella
misma	venía	aquí	en	vez	de	tratarnos	como	robots	de	General	Motors.	No	utilizaba
bastoncillos	 de	 algodón	 para	 todo	 lo	 imaginable	 si	 podía	 recuperarlo	 con	 cinta
adhesiva	o	postits,	 lo	que	nosotros	 recomendáramos.	Supongo	que	 tienes	 razón,	no
iba	de	doctora	importante.

—Ya	 te	 lo	decía	yo.	Textura	cortical	 totalmente	confusa	—explica	Kit	mientras
observa	un	pelo	negro	ampliado;	lo	ve	tan	grande	como	un	oscuro	árbol	invernal	bajo
un	 círculo	 de	 luz—.	 Como	 si	 alguien	 lo	 hubiera	 sumergido	 en	 un	 frasco	 de	 tinta
negra.	 No	 hay	 línea	 de	 demarcación,	 no	 señor,	 o	 sea	 que	 acababa	 de	 teñirse	 o	 lo
cortaron	por	encima	de	las	raíces	sin	teñir	crecidas.

Va	 tomando	 nota	 mientras	 mueve	 el	 portaobjetos	 y	 ajusta	 el	 enfoque	 y	 la
ampliación	 en	 un	 intento	 por	 hacer	 hablar	 al	 pelo	 teñido.	 No	 dice	 gran	 cosa.	 Las
características	distintivas	del	pigmento	en	la	cutícula	han	quedado	oscurecidas	por	el
tinte,	como	una	huella	dactilar	con	un	exceso	de	tinta	que	emborrona	el	detalle	de	los
surcos.	 Los	 cabellos	 teñidos,	 decolorados	 y	 canos	 carecen	 de	 valor	 cuando	 se
comparan	 en	 el	 microscopio,	 y	 la	 mitad	 de	 la	 humanidad	 tiene	 el	 pelo	 teñido,
decolorado,	cano	o	con	la	permanente.	Pero	en	los	tribunales	actuales	se	esperan	que
un	cabello	revele	quién,	qué,	cuándo,	dónde,	por	qué	y	cómo.

Eise	odia	lo	que	el	mundo	del	espectáculo	ha	hecho	con	su	profesión.	Conoce	a
gente	que	quiere	ser	como	él,	que	su	trabajo	le	resulta	de	lo	más	emocionante,	pero
no	es	cierto,	en	absoluto.	Él	no	va	a	las	escenas	del	crimen	ni	lleva	pistola.	Nunca	lo
ha	hecho.	No	recibe	llamadas	de	teléfono	especiales	y	se	enfunda	un	uniforme	o	un
mono	especiales	y	se	monta	corriendo	en	un	todoterreno	para	buscar	fibras	o	huellas
dactilares	 o	 ADN	 o	 marcianos.	 Eso	 lo	 hace	 la	 policía	 y	 los	 agentes	 de	 la	 policía
científica,	 los	forenses	y	quienes	investigan	los	crímenes.	Antes,	cuando	la	vida	era
más	 sencilla	y	 la	gente	dejaba	a	 los	 forenses	 en	paz,	 los	 inspectores	de	homicidios
como	Pete	Marino	iban	en	sus	coches	destartalados	a	la	escena	del	crimen,	recogían
ellos	mismos	las	pruebas	y	no	sólo	sabían	qué	recoger	sino	también	qué	dejar.
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No	hace	 falta	 pasar	 la	 aspiradora	 por	 todo	 el	 puto	 aparcamiento.	No	 hace	 falta
vaciar	el	contenido	del	dormitorio	de	la	pobre	mujer	en	una	inmensa	bolsa	de	plástico
y	traer	aquí	toda	esa	mierda.	Es	como	si	alguien	esté	cribando	oro	y	se	lleve	a	casa	el
lecho	 del	 río	 entero	 en	 vez	 de	 tamizarlo	 antes	 con	 cuidado.	 Buena	 parte	 de	 las
tonterías	que	se	hacen	actualmente	se	deben	a	 la	pereza.	Pero	hay	otros	problemas,
más	insidiosos,	y	Eise	no	deja	de	pensar	que	quizá	debería	jubilarse.	No	tiene	tiempo
para	dedicarse	a	la	investigación	ni	para	disfrutar,	y	está	agobiado	por	el	papeleo	que
debe	ser	perfecto,	al	igual	que	sus	análisis.	Tiene	la	vista	cansada	e	insomnio.	Pocas
veces	 le	 dan	 las	 gracias	 o	 reconocen	 su	 mérito	 cuando	 se	 soluciona	 un	 caso	 y	 el
culpable	recibe	su	merecido.	¿En	qué	mundo	vivimos?	Ha	empeorado.	Por	supuesto
que	sí.

—Si	te	encuentras	con	la	doctora	Scarpetta	—comenta—,	pregúntale	por	Marino.
Él	y	yo	solíamos	charlar	cuando	bajaba	aquí,	o	nos	tomábamos	un	par	de	cervezas	en
el	bar	de	la	policía.

—Está	aquí	—afirma	Kit—.	Ha	venido	con	ella.	¿Sabes?	Me	siento	un	poco	rara,
tengo	un	cosquilleo	en	 la	garganta	y	me	duele.	Espero	no	estar	pillando	 la	dichosa
gripe.

—¿Está	 aquí?	 Joder.	 Voy	 a	 llamarle	 ahora	mismo.	 ¡Bueno,	 aleluya!	O	 sea	 que
también	está	trabajando	en	el	caso	de	la	Chica	Enferma.

Ahora	Gilly	 Paulsson	 recibe	 ese	 apodo,	 cuando	 se	 la	 llama	 de	 algún	modo.	Es
más	fácil	no	usar	el	nombre	verdadero,	suponiendo	que	lo	recordaran.	Las	víctimas	se
convierten	en	el	lugar	donde	fueron	encontradas	o	en	lo	que	les	hicieron:	la	Mujer	de
la	Maleta,	 la	 Señora	 de	 la	Alcantarilla,	 el	 Bebé	 del	Vertedero,	 el	Hombre	Rata,	 el
Hombre	 de	 la	 Cinta	 Aislante.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 Eise	 no	 tiene	 ni	 idea	 del
nombre	verdadero	de	estos	difuntos.	Prefiere	no	tenerla.

—Si	Scarpetta	tiene	alguna	opinión	de	por	qué	la	Chica	Enferma	tiene	restos	de
pintura	roja,	blanca	y	azul	y	un	polvo	raro	en	la	boca,	seré	todo	oídos	—declara	él—.
Parece	metal	pintado	de	rojo,	blanco	y	azul.	También	hay	metal	sin	pintar,	fragmentos
diminutos	de	metal	brillante.	Y	algo	más	que	no	sé	qué	es.	—Manipula	las	pruebas
residuales	en	el	portaobjetos	y	lo	mueve	de	forma	obsesiva—.	Voy	a	tener	que	usar	el
MEE	y	el	espectrómetro	fluorescente	dispersivo	de	energía	por	rayos	X	para	ver	qué
clase	 de	 metal	 es.	 ¿Había	 algo	 rojo,	 blanco	 y	 azul	 en	 casa	 de	 la	 Chica	 Enferma?
Supongo	 que	 me	 pondré	 en	 contacto	 con	 mi	 querido	Marino	 y	 le	 invitaré	 a	 unas
cervezas	fresquitas.	Vaya,	ahora	mismo	me	tomaría	un	par.

—No	hables	de	cosas	frías	en	este	momento	—dice	Kit—.	Me	siento	enferma.	Sé
que	no	podemos	pillar	nada	por	culpa	de	los	frotis	y	las	cintas	adhesivas	y	todo	eso,
pero	a	veces	me	pregunto	adonde	mandan	toda	esa	mierda	del	depósito	de	cadáveres.

—Tranquila.	Todas	esas	bacterias	están	requetemuertas	cuando	llegan	a	nosotros
—dice	Eise	alzando	la	mirada	hacia	ella—.	Si	las	miras	detenidamente,	todas	llevan
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unas	 etiquetas	 diminutas	 que	 lo	 ponen.	 Estás	 pálida,	 chica.	 —Odia	 alentar	 su
repentino	brote	de	enfermedad.	Se	está	muy	solo	ahí	arriba	cuando	Kit	no	está,	pero
ella	no	se	siente	bien.	Resulta	obvio.	No	es	justo	que	él	finja	lo	contrario—.	¿Por	qué
no	descansas	un	rato,	chica?	¿Te	has	puesto	la	vacuna	contra	la	gripe?	Para	cuando
quise	ponérmela	se	habían	agotado.

—A	mí	me	pasó	lo	mismo.	No	la	conseguí	—dice	ella	y	se	levanta	de	la	silla—.
Creo	que	voy	a	preparar	un	té	caliente.

A	Lucy	no	le	gusta	confiar	en	que	otras	personas	hagan	su	cometido.	Por	mucho
que	se	fíe	de	Rudy	no	le	encomienda	su	trabajo,	y	menos	en	estos	momentos,	debido
a	Henri	y	 lo	que	 siente	por	ella.	Sentada	en	 su	estudio	con	 los	auriculares	puestos,
repasa	 los	 resultados	 impresos	 de	 la	 búsqueda	 en	 el	 IAFIS	 y	 va	 saltando	 trozos	 de
grabación	 banales	 de	 las	 banales	 conversaciones	 telefónicas	 de	 su	 vecina	Kate.	 Es
jueves	por	la	mañana	temprano.

A	última	hora	de	ayer	Kate	 la	 llamó.	Dejó	un	mensaje	en	el	móvil:	«Abrazos	y
besos	 por	 las	 invitaciones»	 y	 «¿Quién	 es	 la	 señora	 de	 la	 piscina?	 ¿Una	 famosa?».
Lucy	tiene	una	señora	que	cuida	de	la	piscina	pero	no	es	famosa.	Es	una	morena	de
unos	cincuenta	años	y	parece	demasiado	menuda	para	ese	trabajo.	No	es	estrella	de
cine	y	tampoco	una	bestia.	La	mala	suerte	de	Lucy	se	perpetúa	con	el	IAFIS,	que	no	le
ha	 proporcionado	 ningún	 buen	 candidato,	 lo	 cual	 significa	 que	 la	 búsqueda
automatizada	la	ha	dejado	con	las	manos	vacías.	Buscar	coincidencias	entre	huellas
latentes,	 sobre	 todo	 cuando	 algunas	 son	 parciales,	 es	 una	 empresa	 de	 lo	 más
arriesgada	e	incierta.

Cada	una	de	las	diez	huellas	dactilares	de	una	persona	es	única.	Por	ejemplo,	la
del	 pulgar	 derecho	 no	 coincide	 con	 la	 del	 izquierdo.	 Sin	 una	 tarjeta	 con	 las	 diez
huellas	 archivadas,	 el	 IAFIS	 sólo	 podría	 ofrecer	 una	 coincidencia	 en	 las	 latentes
desconocidas	si	el	sujeto	hubiera	dejado	una	huella	latente	del	pulgar	derecho	en	una
escena	del	crimen,	y	otra	latente	del	mismo	dedo	en	otra	escena	del	crimen,	y	todas
las	 latentes	 tendrían	 que	 estar	 en	 el	 IAFIS	 y	 ambas	 latentes	 deberían	 ser	 huellas
completas	o	incluir	las	mismas	características	del	surco	de	fricción.

Sin	 embargo,	 la	 comparación	 manual	 o	 visual	 de	 huellas	 latentes	 ofrece
resultados	distintos,	y	aquí	Lucy	tiene	un	poco	más	de	suerte.	Las	huellas	parciales
latentes	que	 recuperó	del	dibujo	del	ojo	coinciden	con	algunas	de	 las	parciales	que
encontró	en	 la	habitación	después	de	que	Henri	sufriera	 la	agresión.	No	es	ninguna
sorpresa	 para	Lucy,	 pero	 le	 alegra	 verificarlo.	La	 bestia	 que	 entró	 en	 su	 casa	 es	 la
misma	bestia	que	dejó	el	dibujo	del	ojo	y	la	misma	bestia	que	le	rayó	el	Ferrari	negro,
aunque	no	se	 recuperó	ninguna	huella	del	 coche.	Pero	¿cuántas	bestias	van	por	ahí
dibujando	ojos?	O	sea	que	 fue	él,	 aunque	ninguna	de	estas	coincidencias	 indique	a
Lucy	quién	es.	Lo	único	que	sabe	es	que	la	misma	bestia	está	causando	todos	estos
problemas,	y	que	no	 tiene	una	 tarjeta	con	diez	huellas	en	el	archivo	del	 IAFIS	ni	en
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ningún	otro	sitio,	y	que	sigue	acosando	a	Henri	sin	saber	que	ella	está	muy	lejos	de
ahí.	O	quizá	dé	por	supuesto	que	Henri	volverá	o	que	por	lo	menos	se	enterará	de	sus
últimas	hazañas.

En	la	mente	de	la	bestia,	si	Henri	se	entera	de	que	él	ha	pegado	un	dibujo	en	la
puerta,	se	asustará	y	disgustará	y	quizá	ya	no	vuelva.	Lo	que	a	la	bestia	le	interesa	es
demostrar	que	puede	intimidarla.	En	eso	consiste	precisamente	el	hecho	de	acosar.	Es
la	dominación	de	otra	persona.	En	cierto	sentido,	el	acosador	toma	como	rehén	a	su
víctima	 sin	 siquiera	 ponerle	 un	 dedo	 encima	 o,	 en	 algunos	 casos,	 sin	 siquiera
conocerla.	Que	Lucy	sepa,	la	bestia	no	conoce	a	Henri.	Y	si	vamos	a	eso,	¿qué	sabe
Lucy	en	realidad?	No	mucho,	que	digamos.

Revisa	un	listado	de	otra	búsqueda	que	realizó	anoche	desde	otro	ordenador	y	se
plantea	si	debe	llamar	a	su	tía	o	no.	Hace	tiempo	que	no	llama	a	Scarpetta	y	no	tiene
una	 buena	 excusa,	 aunque	 ha	 argüido	 un	 montón	 de	 excusas.	 Ella	 y	 su	 tía	 pasan
buena	parte	del	tiempo	en	el	sur	de	Florida,	viven	a	menos	de	una	hora	de	distancia.
Scarpetta	se	mudó	de	Del	Ray	a	Las	Olas	el	verano	pasado	y	Lucy	ha	visitado	sólo
una	 vez	 su	 nuevo	 hogar,	 hace	 ya	 varios	 meses.	 Cuanto	 más	 tiempo	 pasa,	 más	 le
cuesta	 llamarla.	 Las	 preguntas	 silenciadas	 se	 cernirán	 sobre	 ellas	 y	 será	 raro,	 pero
Lucy	decide	que	no	está	bien	no	llamarla,	dadas	las	circunstancias.	Así	que	la	llama.

—Servicio	despertador	—dice	cuando	su	tía	descuelga	el	auricular.
—Como	no	practiques	un	poco	más,	no	engañarás	a	nadie	—replica	Scarpetta.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	 pareces	 de	 la	 recepción	 y	 no	 he	 pedido	 el	 servicio	 despertador.	 ¿Qué	 tal

estás?	¿Y	dónde?
—Todavía	estoy	en	Florida	—dice	Lucy.
—¿Todavía?	¿Significa	que	piensas	marcharte?
—No	lo	sé.	Puede	ser.
—¿Adónde?	—pregunta	Scarpetta.
—No	estoy	segura.
—De	acuerdo.	¿En	qué	estás	trabajando?
—En	un	caso	de	acoso	—responde	Lucy.
—Ésos	son	difíciles.
—Y	que	lo	digas.	Éste	sobre	todo.	Pero	no	puedo	hablar	del	tema.
—Nunca	puedes.
—Tú	tampoco	hablas	de	tus	casos	—le	recuerda	Lucy.
—Normalmente,	no.
—¿Entonces	qué	otras	novedades	hay?
—Nada	de	nada.	¿Cuándo	nos	veremos?	No	nos	vemos	desde	septiembre.
—Lo	sé.	¿Qué	has	estado	haciendo	en	la	malvada	ciudad	de	Richmond?	¿Por	qué

se	están	peleando	ahora?	¿Algún	monumento	nuevo?	¿Tal	vez	la	última	obra	de	arte
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en	el	muro	de	contención?
—Estoy	intentando	averiguar	a	qué	se	debe	la	muerte	de	una	chica.	Anoche	tenía

que	haber	cenado	con	el	doctor	Fielding.	Seguro	que	te	acuerdas	de	él.
—Oh,	claro.	¿Qué	tal	está?	No	sabía	que	seguía	allí.
—No	muy	bien	—responde	Scarpetta.
—¿Recuerdas	cuando	me	llevaba	a	su	gimnasio	y	levantábamos	pesas	juntos?
—Pues	ahora	ya	no	va	al	gimnasio.
—Vaya,	me	dejas	de	piedra.	¿Jack	no	va	al	gimnasio?	Eso	es	como…	Bueno,	no

sé	cómo	es.	No	es	como	nada,	supongo.	Me	he	quedado	anonadada.	¿Ves	lo	que	pasa
cuando	te	marchas?	Todos	y	todo	se	desmorona.

—Esta	 mañana	 no	 conseguirás	 halagarme	 —responde	 Scarpetta—.	 No	 tengo
muchos	ánimos.

Lucy	 siente	 una	 punzada	 de	 culpabilidad.	 Es	 culpa	 suya	 que	 su	 tía	 no	 esté	 en
Aspen.

—¿Has	hablado	con	Benton?	—	pregunta	con	tranquilidad.
—Tiene	mucho	trabajo	—	responde	Scarpetta.
—Eso	no	significa	que	no	puedas	llamarle.	—	El	sentimiento	de	culpa	atenaza	el

estómago	de	Lucy.
—Ahora	mismo	sí	que	significa	eso.
—¿Te	dijo	él	que	no	le	llamaras?	—	Lucy	se	imagina	a	Henri	en	casa	de	Benton.

Ella	 se	 dedicaría	 a	 escuchar	 a	 escondidas.	 Sí,	 seguro,	 y	 ahora	 se	 siente	mal	 por	 la
culpa	y	la	angustia.

—Anoche	fui	a	casa	de	Jack	y	no	abrió	la	puerta.	—Scarpetta	cambia	de	tema—.
Tengo	la	curiosa	sensación	de	que	estaba	en	casa,	pero	que	no	quiso	abrir.

—¿Y	tú	qué	hiciste?
—Me	marché.	A	lo	mejor	se	olvidó.	Está	claro	que	está	pasando	por	un	momento

muy	estresante.	Sin	duda	está	preocupado.
—Pero	 ésa	 no	 es	 la	 cuestión	—dice	 Lucy—.	 Probablemente	 no	 quisiera	 verte.

Quizá	sea	demasiado	tarde.	Tal	vez	todo	esté	demasiado	jodido.	Me	tomé	la	libertad
de	buscar	 información	sobre	el	doctor	Joel	Marcus	—añade—.	Ya	sé	que	no	me	 lo
pediste,	pero	probablemente	tampoco	me	lo	habrías	pedido,	¿verdad?

Scarpetta	no	responde.
—Mira,	probablemente	él	sepa	un	montón	de	cosas	sobre	ti,	tía	Kay.	Así	que	no

tiene	nada	de	malo	que	tú	sepas	cosas	sobre	él	—	dice,	y	se	siente	herida.	No	puede
evitar	sentirse	de	ese	modo	y	está	enfadada	y	dolida.

—Muy	bien	—dice	Scarpetta—.	No	creo	que	necesariamente	sea	lo	correcto,	pero
ya	 puestos	 puedes	 contármelo.	 Seré	 la	 primera	 en	 reconocer	 que	 no	 me	 está
resultando	fácil	trabajar	con	él.

—Lo	más	curioso	—dice	Lucy,	sintiéndose	un	poco	mejor—	es	lo	poco	que	hay
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sobre	 él.	 Este	 tío	 no	 tiene	 ninguna	 vida.	 Nació	 en	 Charlottesville,	 su	 padre	 era
maestro	de	la	escuela	pública	y	su	madre	falleció	en	un	accidente	de	coche	en	1965.
Fue	 a	 la	 Universidad	 de	 Virginia	 y	 estudió	 medicina,	 así	 que	 es	 de	 Virginia	 y	 se
formó	 allí,	 pero	 nunca	 había	 trabajado	 en	 el	 departamento	 forense	 hasta	 que	 lo
nombraron	jefe	hace	cuatro	meses.

—Ya	lo	sabía	—responde	Scarpetta—.	No	hacía	 falta	que	 te	embarcaras	en	una
búsqueda	cara	o	que	piratearas	los	ordenadores	del	Pentágono	o	lo	que	hayas	hecho
por	mí	para	saberlo.	No	sé	si	debería	escuchar	esta	información.

—El	 hecho	 de	 que	 lo	 nombraran	 jefe,	 por	 cierto	 —continúa	 Lucy—,	 es
totalmente	extraño,	no	tiene	sentido.	Fue	patólogo	privado	en	un	pequeño	hospital	de
Maryland	 durante	 una	 temporada	 y	 no	 estudió	 para	 ser	 forense	 ni	 aprobó	 las
oposiciones	 hasta	 que	 tuvo	 poco	 más	 de	 cuarenta	 año.	 Por	 cierto,	 suspendió	 los
exámenes	la	primera	vez	que	se	presentó.

—¿Dónde	cursó	la	especialidad?
—En	Oklahoma	City	—responde	Lucy.
—No	estoy	segura	de	si	debería	escuchar	esta	información.
—Fue	patólogo	forense	durante	una	temporada	en	Nuevo	México,	no	sé	qué	hizo

entre	1993	y	1998	aparte	de	divorciarse	de	una	enfermera.	No	tiene	hijos.	En	1999	se
trasladó	a	San	Luis	y	 trabajó	en	el	departamento	de	Medicina	Forense	hasta	que	se
trasladó	 a	Richmond.	Tiene	un	Volvo	de	doce	 años	de	 antigüedad	y	nunca	ha	 sido
propietario	de	una	casa.	Quizá	te	 interese	saber	que	la	casa	que	alquila	actualmente
queda	en	Henrico	County,	no	demasiado	lejos	del	centro	comercial	Willow	Lawn.

—No	me	hace	falta	saber	esto	—dice	Scarpetta—.	Ya	basta.
—Nunca	 le	 han	 detenido.	 Pensé	 que	 te	 interesaría	 saberlo.	 Sólo	 unas	 cuantas

multas	de	tráfico,	nada	dramático.
—Esto	no	está	bien	—insiste	Scarpetta—.	No	me	hace	falta	oírlo.
—No	hay	problema	—responde	Lucy	con	la	voz	que	pone	cuando	su	tía	le	baja	el

ánimo	 y	 hiere	 sus	 sentimientos—.	 Básicamente	 eso	 es	 lo	 que	 hay.	 Podría	 haber
encontrado	mucho	más	pero	para	empezar	ya	está	bien.

—Lucy,	 sé	 que	 intentas	 ayudar.	 Eres	 increíble.	 No	 me	 gustaría	 que	 fueras	 mi
enemiga.	En	cuanto	a	Marcus,	desde	 luego	que	no	es	un	hombre	agradable.	Y	sabe
Dios	qué	planes	tiene,	pero	a	no	ser	que	descubramos	algo	que	afecte	directamente	a
su	 ética,	 o	 capacidad,	 o	 algo	que	 lo	 convierta	 en	peligroso,	 no	necesito	 saber	 nada
sobre	su	vida.	¿Lo	entiendes?	Por	favor,	no	intentes	averiguar	nada	más.

—Está	 claro	 que	 es	 peligroso	 —afirma	 Lucy	 con	 su	 voz	 característica—.
Cualquier	 perdedor	 como	 él	 es	 peligroso	 en	 un	 cargo	 poderoso.	Dios	mío.	 ¿Quién
demonios	 le	 contrató?	 ¿Y	 por	 qué?	No	me	 imagino	 cuánto	 debe	 de	 odiarte.	—No
quiero	hablar	de	este	tema.

—La	 gobernadora	 es	 una	 mujer	 —continúa	 Lucy—.	 ¿Por	 qué	 demonios	 una
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gobernadora	nombraría	a	un	perdedor	como	él?
—No	quiero	hablar	de	este	tema.
—Claro	que	la	mitad	de	las	veces	no	son	los	políticos	quienes	eligen.	Se	limitan	a

firmar	y	probablemente	ella	tuviera	mejores	cosas	en	las	que	pensar.
—Lucy,	¿me	has	llamado	sólo	para	disgustarme?	¿Por	qué	haces	esto?	No	sigas,

por	favor.	Ya	lo	estoy	pasando	bastante	mal.	Lucy	guarda	silencio.
—¿Lucy?	¿Sigues	ahí?
—Sigo	aquí.
—Odio	el	teléfono	—dice	Scarpetta—.	No	te	he	visto	desde	septiembre.	Creo	que

me	evitas.
Está	sentado	en	el	salón,	el	periódico	abierto	en	el	regazo,	cuando	oye	la	llegada

del	camión	de	la	basura.
El	motor	suena	a	diesel.	Se	detiene	al	final	del	camino	de	entrada	y	el	quejido	de

un	 gato	 hidráulico	 se	 añade	 a	 la	 vibración	 del	motor	 y	 los	 contenedores	 de	 basura
golpean	los	laterales	metálicos	del	enorme	camión.	Luego	los	hombretones	sueltan	de
cualquier	 manera	 los	 contenedores	 vacíos	 junto	 al	 camino	 y	 el	 camión	 se	 va
retumbando	calle	abajo.

El	doctor	Marcus	está	sentado	en	el	gran	sillón	de	cuero	del	salón,	mareado	y	con
dificultades	 para	 respirar,	 el	 corazón	 palpitándole	 de	 terror	 mientras	 espera.	 La
recogida	 de	 basuras	 es	 los	 lunes	 y	 los	 jueves	 alrededor	 de	 las	 ocho	 y	media	 de	 la
mañana	 en	 su	 vecindario	 de	 clase	 media	 alta	 de	 Westham	 Green,	 al	 oeste	 de	 la
ciudad,	 en	 Henrico	 County.	 Los	 dos	 días	 de	 recogida	 siempre	 llega	 tarde	 a	 las
reuniones	de	personal,	y	no	hace	mucho	tiempo	ni	siquiera	iba	a	trabajar	los	días	que
pasaba	el	gran	camión	y	los	hombretones	negros.

Ahora	se	hacen	llamar	recolectores	de	residuos,	no	basureros,	pero	da	igual	cómo
se	 llamen	 o	 qué	 es	 políticamente	 correcto	 o	 cómo	 los	 demás	 llamen	 a	 los
hombretones	 negros	 con	 su	 vestimenta	 naranja	 y	 sus	 grandes	 guantes	 de	 cuero.	Al
doctor	Marcus	le	horrorizan	los	basureros	y	sus	camiones,	y	su	fobia	ha	empeorado
desde	que	se	trasladó	aquí	hace	cuatro	meses.	El	día	de	la	recogida	de	basura	no	sale
de	casa	hasta	que	el	camión	y	sus	hombres	llegan	y	se	van.	Se	siente	un	poco	mejor
desde	que	ha	empezado	a	ir	al	psiquiatra	en	Charlottesville.

Se	queda	 sentado	en	el	 sillón	y	espera	que	el	 corazón	se	 le	desacelere	y	que	el
mareo	y	las	náuseas	remitan,	que	los	nervios	se	relajen.	Entonces	se	levanta,	todavía
en	pijama,	bata	y	zapatillas.	No	tiene	sentido	vestirse	antes	de	la	recogida	de	basuras,
ya	 que	 suda	 tanto	 mientras	 anticipa	 el	 horrible	 sonido	 gutural	 y	 el	 fuerte	 ruido
metálico	 del	 gran	 camión	 y	 los	 hombretones	 negros	 que,	 para	 cuando	 se	marchan,
está	 empapado	 y	 tiritando	 de	 frío,	 con	 las	 uñas	 amoratadas.	Marcus	 se	 acerca	 a	 la
ventana	del	salón	y	mira	hacia	los	contenedores	verdes	dejados	de	cualquier	manera
en	 la	esquina	de	su	camino	de	entrada.	Aguza	el	oído	para	oír	el	espantoso	ruido	y
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asegurarse	así	de	que	el	camión	no	está	cerca	y	no	va	a	 retroceder,	aunque	sabe	de
sobras	la	ruta	que	sigue	en	su	vecindario.

En	este	momento	el	camión	se	ha	detenido	y	los	basureros	bajan	para	vaciar	los
contenedores	situados	a	varias	calles	de	distancia,	y	seguirán	así	hasta	que	giren	en
Patterson	 Avenue;	 a	 partir	 de	 ahí	 el	 doctor	 Marcus	 ya	 no	 sabe	 qué	 ocurre	 ni	 le
importa,	 porque	 ya	 no	 están.	 Observa	 sus	 contenedores	 y	 decide	 que	 salir	 no	 es
recomendable.

Todavía	no	se	siente	con	ánimos	para	salir	y	se	dirige	a	su	dormitorio	y	vuelve	a
comprobar	 que	 la	 alarma	 antirrobo	 esté	 conectada.	 Luego	 se	 quita	 el	 pijama
empapado	y	la	bata	y	se	mete	en	la	ducha.	Cuando	está	limpio	y	caliente	se	seca	y	se
viste	para	la	oficina,	agradecido	de	que	el	ataque	de	pánico	haya	pasado	y	procurando
no	plantearse	qué	pasaría	si	le	sobreviniera	un	ataque	cuando	está	en	público.	Bueno,
no	 pasará.	 Mientras	 esté	 en	 casa	 o	 cerca	 de	 su	 despacho	 siempre	 podrá	 cerrar	 la
puerta	y	esperar	a	que	amaine	la	tormenta.

En	 la	 cocina	 se	 toma	 una	 pastilla	 naranja.	 Esta	 mañana	 ya	 se	 ha	 tomado	 un
Klonopin	y	el	antidepresivo,	pero	se	toma	otros	0,5	miligramos	de	Klonopin.	En	los
últimos	meses	ha	llegado	a	los	tres	miligramos	diarios,	y	no	le	satisface	depender	de
las	 benzodiacepinas.	 Su	 psiquiatra	 de	 Charlottesville	 le	 dice	 que	 no	 se	 preocupe.
Siempre	y	cuando	el	doctor	Marcus	no	abuse	del	alcohol	o	de	otras	drogas,	y	no	es	el
caso,	 tomar	 Klonopin	 no	 le	 causará	 ningún	 problema.	 Mejor	 tomar	 Klonopin	 que
quedarse	paralizado	por	los	ataques	de	pánico	y	ocultarse	en	el	interior	de	su	casa	y
perder	el	trabajo	o	verse	humillado.	No	es	rico	como	Scarpetta	y	nunca	sería	capaz	de
soportar	las	humillaciones	que	ella	parece	tomarse	con	calma.

Antes	 de	 sucedería	 como	 jefe	 de	Medicina	 Forense	 no	 necesitaba	Klonopin	 ni
antidepresivos,	pero	ahora	sufre	un	trastorno	comórbido,	según	su	psiquiatra,	lo	cual
significa	 que	 no	 tiene	 sólo	 un	 trastorno	 sino	 dos.	 En	 San	 Luis	 faltaba	 a	 veces	 al
trabajo	 y	 casi	 nunca	 viajaba,	 pero	 se	 las	 apañaba.	 La	 vida	 antes	 de	 Scarpetta	 era
soportable.

Vuelve	a	mirar	por	la	ventana	del	salón	hacia	los	grandes	contenedores	verdes	y
aguza	el	oído	otra	vez,	pero	ya	no	oye	nada.	Se	enfunda	el	viejo	abrigo	de	lana	gris	y
unos	guantes	negros	de	piel	y	se	detiene	junto	a	la	puerta	delantera	para	ver	cómo	se
siente.	Parece	que	bien,	así	que	desactiva	la	alarma	y	abre	la	puerta.	Camina	con	brío
hasta	el	final	del	camino	de	entrada,	mira	la	calle	arriba	y	abajo	en	busca	del	camión
pero	no	ve	ni	oye	nada.	Se	 siente	bien	mientras	 reordena	 los	contenedores	 junto	al
garaje.

Regresa	a	la	casa	y	se	quita	el	abrigo	y	los	guantes.	Ahora	ya	está	más	tranquilo,
incluso	feliz.	Se	lava	las	manos	a	conciencia	y	vuelve	a	pensar	en	Scarpetta.	Se	siente
relajado	 y	 animado	 porque	 va	 a	 salirse	 con	 la	 suya.	Durante	 todos	 estos	meses	 ha
estado	 escuchando	 Scarpetta	 esto,	 Scarpetta	 aquello,	 pero,	 como	 no	 la	 conocía,	 no
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podía	quejarse.	Cuando	el	inspector	de	Sanidad	dijo:	«Será	difícil	cubrir	el	puesto	de
Scarpetta,	probablemente	imposible	en	su	caso,	y	habrá	personas	que	no	le	respeten
por	el	mero	hecho	de	que	usted	no	es	ella»,	Marcus	no	dijo	nada.	¿Qué	iba	a	decir?
Aún	no	la	conocía.

Cuando	 la	 nueva	 gobernadora	 tuvo	 el	 detalle	 de	 invitarlo	 a	 tomar	 café	 en	 su
despacho	después	de	nombrarlo,	Marcus	tuvo	que	declinar	 la	 invitación	porque	ella
fijó	la	cita	a	las	ocho	y	media	de	un	lunes,	la	hora	y	el	día	de	la	recogida	de	basuras
en	Westham	Green.	Por	supuesto	no	iba	a	explicarle	por	qué	no	podía	tomar	el	café
con	 ella,	 pero	 lo	 descartó	 de	 plano,	 era	 totalmente	 imposible.	 Recuerda	 haberse
sentado	 en	 el	 salón	 a	 escuchar	 el	 gran	 camión	 con	 sus	 hombretones	 y	 preguntarse
cómo	 iba	 a	 irle	 la	 vida	 en	 Virginia	 después	 de	 negarse	 a	 tomar	 café	 con	 la
gobernadora,	una	mujer	que	probablemente	tampoco	iba	a	respetarle	porque	él	no	era
ni	mujer	ni	Scarpetta.

Marcus	 no	 sabe	 con	 seguridad	 si	 la	 nueva	 gobernadora	 es	 admiradora	 de
Scarpetta,	 pero	 probablemente	 sí.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 le	 esperaba	 cuando
aceptó	el	cargo	de	jefe	y	se	mudó	ahí	desde	San	Luis,	dejando	atrás	un	departamento
lleno	 de	 mujeres	 forenses	 e	 investigadoras.	 Todas	 ellas	 habían	 oído	 hablar	 de
Scarpetta	y	le	dijeron	lo	afortunado	que	era	de	conseguir	su	puesto,	porque	gracias	a
ella	Virginia	contaba	con	el	mejor	sistema	de	medicina	forense	de	Estados	Unidos,	y
que	era	una	lástima	que	ella	no	se	llevara	bien	con	el	gobernador	de	entonces,	el	que
la	despidió.	Pero	todas	le	animaron	a	aceptar	el	trabajo	de	Scarpetta.

Querían	que	se	largara.	Lo	supo	en	ese	momento.	No	les	entraba	en	la	cabeza	por
qué	en	Virginia	se	interesaban	por	él,	nada	más	y	nada	menos,	salvo	por	el	hecho	de
que	era	una	persona	poco	conflictiva,	sin	filiaciones	políticas	y	anónima.	Sabía	lo	que
las	 mujeres	 de	 su	 departamento	 opinaban	 en	 aquel	 momento:	 cuchicheaban	 y	 les
preocupaba	que	él	se	quedara	allí.

Así	pues,	se	trasladó	a	Virginia	y,	cuando	ni	siquiera	había	transcurrido	un	mes,
ya	se	había	enfrentado	a	la	gobernadora,	todo	por	culpa	de	la	recogida	de	basuras	en
Westham	 Green.	 Culpabilizó	 a	 Scarpetta.	 Él	 estaba	 maldito	 por	 culpa	 de	 ella.	 Lo
único	que	hacía	era	oír	alabanzas	de	ella	y	quejas	de	él.	Apenas	había	comenzado	el
trabajo	cuando	ya	la	odiaba,	a	ella	y	todos	sus	logros,	y	se	convirtió	en	un	experto	en
mostrar	su	desprecio	de	distintas	formas,	desatendiendo	todo	aquello	relacionado	con
Scarpetta,	ya	fuera	un	cuadro,	una	planta,	un	libro,	un	patólogo	o	un	paciente	muerto
que	 habría	 estado	 mejor	 si	 Scarpetta	 siguiese	 siendo	 la	 jefa.	 Se	 obsesionó	 con
demostrar	que	ella	era	un	mito,	un	fraude	y	una	fracasada,	pero	le	resultaba	imposible
destrozar	 a	 una	 completa	 desconocida.	 Ni	 siquiera	 podía	 pronunciar	 una	 palabra
negativa	contra	ella	porque	no	la	conocía.

Entonces	murió	Gilly	Paulsson	y	su	padre	llamó	al	inspector	de	Sanidad,	quien	a
su	vez	llamó	a	la	gobernadora,	quien	inmediatamente	llamó	al	director	del	FBI,	todo
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porque	 la	gobernadora	encabeza	un	comité	nacional	antiterrorista	y	Frank	Paulsson
tiene	 contactos	 con	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional.	 ¿Acaso	 no	 sería	 terrible	 si
resultaba	 que	 la	 pequeña	 Gilly	 había	 sido	 víctima	 de	 algún	 enemigo	 del	 gobierno
estadounidense?

El	FBI	 enseguida	convino	que	el	 asunto	merecía	 ser	 investigado	y	en	el	 acto	 se
inmiscuyeron	en	la	labor	de	la	policía	local.	Nadie	sabía	qué	hacían	y	algunas	pruebas
fueron	a	los	laboratorios	locales	y	otras	a	los	del	FBI,	y	otras	ni	siquiera	se	recogieron.
Encima,	 el	 doctor	 Paulsson	 no	 quería	 que	 el	 cadáver	 de	Gilly	 saliera	 del	 depósito
hasta	 que	 se	 conocieran	 todos	 los	 hechos.	 Y	 para	 colmo	 estaba	 la	 relación
disfuncional	 del	 doctor	 Paulsson	 con	 su	 ex	mujer.	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 la
muerte	de	esta	jovencita	de	catorce	años	estaba	tan	liada	y	politizada	que	a	Marcus	no
le	quedó	más	opción	que	preguntar	al	inspector	de	Sanidad	qué	hacer.

—Tenemos	 que	 traer	 a	 algún	 asesor	 que	 sea	 un	 pez	 gordo	 —respondió	 el
inspector—.	Antes	de	que	la	situación	se	ponga	fea.

—Ya	está	fea	—repuso	Marcus—.	En	cuanto	la	policía	de	Richmond	se	enteró	de
que	el	FBI	estaba	investigando	el	caso,	se	retiró	y	se	puso	a	cubierto.	Además,	para
colmo	 de	 males,	 no	 sabemos	 de	 qué	 murió	 la	 chica.	 Creo	 que	 su	 muerte	 es
sospechosa	pero	no	sabemos	la	causa.

—Necesitamos	un	asesor.	De	inmediato.	Alguien	que	no	sea	de	aquí.	Alguien	que
soporte	los	embates,	si	es	necesario.	Si	la	gobernadora	se	llena	de	mierda	por	culpa	de
este	caso,	de	mierda	nacional,	rodarán	cabezas	y	la	mía	no	será	la	única,	Joel.

—¿Qué	te	parece	la	doctora	Scarpetta?	—sugirió	Marcus,	sorprendido	de	que	el
nombre	le	saliera	sin	premeditación.	Su	respuesta	fue	así	de	natural	y	rápida.

—Una	idea	excelente.	Inspirada	—convino	el	inspector—.	¿La	conoces?
—Pronto	 la	 conoceré	—dijo	Marcus,	 ahora	 sorprendido	 de	 ser	 un	 estratega	 tan

brillante.
Nunca	había	sabido	que	era	un	estratega	brillante	hasta	ese	momento,	pero	dado

que	 nunca	 había	 criticado	 a	 Scarpetta,	 porque	 no	 la	 conocía,	 tenía	 excusa	 para
recomendarla	 con	 entusiasmo	 como	 asesora.	 Como	 nunca	 había	 pronunciado	 una
palabra	 negativa	 sobre	 ella	 podía	 llamarla	 él	 mismo,	 que	 es	 lo	 que	 hizo	 ese	 día,
anteayer.	 Pronto	 conocería	 a	 Scarpetta,	 oh,	 sí,	 claro	 que	 la	 conocería,	 y	 entonces
podría	criticarla	y	humillarla	y	acabar	con	ella.

La	 culparía	 de	 todo	 lo	 que	 saliera	 mal	 en	 el	 caso	 de	 Gilly	 Paulsson	 y	 en	 el
departamento	 de	 Medicina	 Forense	 y	 donde	 fuese,	 y	 la	 gobernadora	 enseguida
olvidaría	que	el	doctor	Marcus	había	declinado	su	invitación	a	tomar	el	café.	Si	ella
volviera	a	pedírselo	y	si	volviera	a	elegir	las	ocho	y	media	de	un	lunes	o	un	jueves,
Marcus	 se	 limitaría	 a	 decirle	 que	 la	 reunión	 de	 personal	 del	 departamento	 es	 a	 las
ocho	y	media	y	si	podían	tomar	el	café	más	tarde,	porque	es	muy	importante	que	él
presida	la	reunión	de	personal.	No	entiende	por	qué	no	se	le	ocurrió	la	primera	vez,
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pero	la	próxima	sabrá	qué	decir.
Marcus	descuelga	el	teléfono	del	salón	y	mira	hacia	la	calle,	aliviado	por	no	tener

que	 preocuparse	 por	 la	 recogida	 de	 basuras	 durante	 tres	 días.	 Se	 siente	 muy	 bien
mientras	hojea	una	pequeña	agenda	negra	 tan	añeja	que	 la	mitad	de	 los	nombres	y
números	están	tachados.	Marca	un	número	y	mira	hacia	la	calle	y	ve	pasar	un	viejo
Chevrolet	 Impala	 azul	 y	 recuerda	 cuando	 a	 su	madre	 el	 viejo	 Impala	 blanco	 se	 le
quedaba	 bloqueado	 en	 la	 nieve	 al	 pie	 de	 la	 colina,	 la	misma	 colina	 cada	 invierno,
durante	su	niñez	en	Charlottesville.

—Scarpetta	—responde	ella	por	el	móvil.
—El	 doctor	 Marcus	 al	 habla	 —dice	 con	 su	 voz	 estudiada,	 autoritaria	 pero

agradable;	tiene	muchas	voces,	y	en	este	momento	ha	escogido	la	apropiada.
—Buenos	días	—responde	ella—.	Espero	que	el	doctor	Fielding	le	informara	de

nuestro	segundo	reconocimiento	de	Gilly	Paulsson.
—Me	 temo	que	sí.	Me	contó	su	opinión	—dice	él,	 saboreando	 las	palabras	«su

opinión»	y	queriendo	poder	ver	la	reacción	de	ella,	porque	esas	palabras	son	las	que
emplearía	un	abogado	calculador.	Un	fiscal,	por	el	contrario,	diría	«su	conclusión»,
porque	eso	es	una	validación	de	la	experiencia	y	pericia	mientras	que	«su	opinión»	es
un	insulto	encubierto—.	Me	pregunto	si	ha	oído	hablar	de	las	pruebas	residuales	—
añade	 entonces,	 pensando	 en	 el	mensaje	 de	 correo	 electrónico	que	 recibió	 ayer	 del
siempre	inoportuno	Junius	Eise.

—No	—responde	ella.
—Es	 algo	 muy	 extraño	 —dice	 él	 con	 tono	 inquietante—.	 Por	 eso	 vamos	 a

celebrar	 una	 reunión	 —añade—.	 Me	 gustaría	 que	 pasara	 por	 mi	 despacho	 esta
mañana	a	las	nueve	y	media.	—Observa	el	Impala	azul	entrando	en	un	sendero	dos
casas	más	abajo	y	se	pregunta	por	qué	se	detiene	ahí	y	de	quién	es.

Scarpetta	vacila,	como	si	esta	sugerencia	de	última	hora	no	le	fuera	bien,	pero	al
final	responde:

—Por	supuesto.	Estaré	ahí	dentro	de	media	hora.
—¿Puedo	 preguntarle	 qué	 hizo	 ayer	 por	 la	 tarde?	No	 la	 vi	 en	mi	 despacho	—

inquiere	él	al	tiempo	que	ve	a	una	mujer	negra	bajar	del	Impala	azul.
—Papeleo,	muchas	llamadas	de	teléfono.	¿Por	qué,	necesitaba	algo?
Marcus	 se	 siente	un	 tanto	desconcertado	mientras	observa	 a	 la	 negra	y	 el	 viejo

Impala	 azul.	 La	 gran	 Scarpetta	 acaba	 de	 preguntarle	 si	 necesita	 algo,	 como	 si
trabajara	 para	 él.	 Pero	 es	 que	 sí	 trabaja	 para	 él.	 En	 estos	 momentos	 sí.	 Le	 cuesta
creerlo.

—Ahora	mismo	no	necesito	nada	por	su	parte	—	e	dice—.	La	veré	en	la	reunión.
—Y	cuelga,	lo	que	le	produce	un	gran	placer.	Colgarle	el	teléfono	a	Scarpetta	no	es
cosa	de	todos	los	días.

Los	 talones	de	 sus	 anticuados	 zapatos	marrones	 emiten	un	 ruido	 seco	 contra	 el
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suelo	de	 roble	mientras	 se	dirige	a	 la	cocina	para	preparar	una	segunda	cafetera	de
descafeinado.	Buena	parte	de	la	primera	cafetera	acabó	en	el	fregadero	porque	estaba
demasiado	 preocupado	 por	 el	 camión	 de	 la	 basura	 y	 sus	 hombres	 como	 para
acordarse	del	café,	y	cuando	olió	a	quemado	lo	tiró	por	el	fregadero.	Así	pues,	pone
la	cafetera	al	fuego	y	regresa	al	salón	para	ver	qué	pasa	con	el	Impala.

Desde	la	misma	ventana	por	la	que	suele	mirar,	 la	que	está	frente	a	su	sillón	de
cuero	preferido,	observa	a	 la	mujer	sacando	bolsas	de	 la	compra	del	asiento	 trasero
del	coche.	Debe	de	ser	la	asistenta,	piensa,	y	le	fastidia	que	una	asistenta	negra	tenga
el	mismo	coche	que	su	madre	cuando	él	era	pequeño.	Había	sido	un	buen	coche.	No
todo	 el	 mundo	 tenía	 un	 Impala	 blanco	 con	 una	 franja	 azul	 por	 el	 lateral,	 y	 él	 se
enorgullecía	de	él,	salvo	cuando	se	quedaba	atascado	por	la	nieve	al	pie	de	la	colina.
Su	madre	no	era	buena	conductora.	No	le	tenían	que	haber	permitido	que	condujera
aquel	 Impala.	 Impala	 es	 el	 nombre	 de	 un	 antílope	 macho	 africano	 capaz	 de	 dar
grandes	 saltos	 y	 que	 se	 asusta	 con	 facilidad,	 y	 su	 madre	 ya	 era	 suficientemente
nerviosa	cuando	tenía	que	valerse	por	sí	misma.	No	necesitaba	ir	al	volante	de	nada
que	tuviera	el	nombre	de	un	antílope	macho	africano	poderoso	y	asustadizo.

La	asistenta	se	mueve	con	lentitud:	recoge	bolsas	con	comida	de	la	parte	trasera
del	 Impala	 y	 anadea	 como	 un	 pato	 hasta	 una	 puerta	 lateral	 de	 la	 casa,	 regresa	 al
coche,	recoge	más	bolsas	y	al	 final	cierra	 la	puerta	del	coche	con	la	cadera.	Era	un
buen	 coche,	 piensa	Marcus	mientras	mira	por	 la	 ventana.	El	 Impala	de	 la	 asistenta
debe	de	tener	cuarenta	años	y	parece	estar	en	buen	estado.	No	recuerda	la	última	vez
que	vio	un	Impala	del	63	o	el	64.	El	hecho	de	que	vea	uno	hoy	le	parece	significativo,
pero	no	sabe	cuál	es	el	significado	y	regresa	a	la	cocina	a	por	el	café.	Si	espera	veinte
minutos	más,	sus	médicos	estarán	ocupados	con	las	autopsias	y	no	tendrá	que	hablar
con	 nadie.	 El	 pulso	 se	 le	 acelera	 otra	 vez	mientras	 hace	 tiempo.	Vuelve	 a	 ponerse
nervioso.

Al	comienzo	atribuye	las	palpitaciones,	los	temblores	y	los	nervios	a	los	restos	de
cafeína	del	café	descafeinado,	pero	sólo	ha	bebido	unos	pocos	sorbos.	Se	da	cuenta
de	que	pasa	algo	más.	Piensa	en	el	 Impala	del	otro	 lado	de	 la	 calle	y	 se	pone	más
nervioso	 y	 se	 encuentra	 mal,	 desea	 que	 la	 asistenta	 negra	 no	 hubiera	 aparecido
precisamente	hoy,	cuando	estaba	en	casa	por	lo	de	la	recogida	de	basuras.	Regresa	al
salón	y	se	sienta	en	el	sillón	de	cuero,	se	recuesta,	intenta	relajarse,	pero	el	corazón	le
palpita	con	tal	fuerza	que	la	pechera	de	la	camisa	blanca	se	le	mueve.	Respira	hondo
y	cierra	los	ojos.

Lleva	viviendo	aquí	cuatro	meses	y	nunca	ha	visto	ese	Impala.	Se	imagina	que	el
fino	volante	azul	no	dispone	de	airbag	y	que	el	salpicadero	azul	del	lado	del	pasajero
no	 está	 acolchado	 y	 no	 tiene	 airbag	 y	 que	 lleva	 los	 viejos	 cinturones	 de	 seguridad
azules	que	cruzan	el	regazo	sin	sujeción	para	los	hombros.	Se	imagina	el	interior	del
Impala;	 no	 el	 que	 está	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 sino	 el	 blanco	 de	 su	 madre.	 Ha
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olvidado	el	café	encima	de	 la	mesita	al	 lado	del	 sillón	de	cuero.	Se	 reclina	con	 los
ojos	cerrados.	Luego	se	levanta	y	mira	por	la	ventana	varias	veces,	y	cuando	ya	no	ve
el	Impala	azul	conecta	la	alarma,	cierra	la	casa	con	llave	y	entra	en	el	garaje.	Con	una
punzada	de	temor	se	le	ocurre	que	quizás	el	Impala	azul	nunca	ha	estado	allí,	pero	no.
Claro	que	estaba	allí.

Al	cabo	de	unos	minutos	conduce	lentamente	calle	abajo	y	se	detiene	frente	a	la
casa	que	está	un	poco	más	abajo.	Observa	el	camino	de	entrada	vacío	donde	ha	visto
el	Impala	azul	y	a	la	asistenta	negra	cargando	con	las	bolsas	de	la	compra.	Se	queda
sentado	 en	 su	Volvo,	 que	 cuenta	 con	 los	 estándares	 de	 seguridad	más	 estrictos	 del
mercado,	y	al	final	entra	en	el	camino	de	entrada	vacío	y	baja	del	coche.	Con	su	largo
abrigo	gris	y	el	sombrero	gris	presenta	un	aspecto	anticuado	pero	pulcro,	además	de
los	guantes	de	piel	negros	que	lleva	cuando	hace	frío.	Sabe	que	presenta	un	aspecto
suficientemente	respetable	cuando	llama	a	la	puerta	principal.	Espera,	vuelve	a	llamar
y	la	puerta	se	abre.

—¿En	qué	puedo	servirle?	—dice	la	mujer	que	abre	la	puerta,	una	señora	de	unos
cincuenta	años	con	chándal	y	zapatillas	de	deporte.	Le	resulta	familiar	y	cortés	pero
no	demasiado	simpática.

—Me	llamo	Joel	Marcus	—dice	él	con	su	voz	suficientemente	agradable—.	Vivo
al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 y	 resulta	 que	 he	 visto	 un	 Impala	 azul	 muy	 antiguo	 en	 su
camino	 de	 entrada	 hace	 un	 rato.	 —Está	 dispuesto	 a	 decir	 que	 quizá	 se	 haya
equivocado	de	casa	si	resulta	que	ella	dice	que	no	sabe	nada	de	un	Impala	azul.

—Oh,	 la	señorita	Walker.	Siempre	ha	 tenido	ese	coche.	No	 lo	cambiaría	por	un
flamante	Cadillac	nuevo	—declara	la	vecina	con	una	sonrisa,	lo	cual	le	alivia.

—Entiendo	—dice	él—.	Sentía	curiosidad.	Es	que	colecciono	coches	antiguos.	—
No	colecciona	coches,	ni	antiguos	ni	de	ningún	tipo,	pero	gracias	a	Dios	no	se	lo	ha
imaginado	todo.	Claro	que	no.

—Pues	ése	no	va	a	 formar	parte	de	su	colección	—dice	ella	afablemente—.	La
señorita	Walker	aprecia	mucho	ese	coche.	Me	parece	que	no	nos	han	presentado,	pero
sé	 quién	 es	 usted.	 Es	 el	 nuevo	 forense.	 Ocupa	 el	 cargo	 de	 la	 famosa	 forense,	 oh,
¿cómo	se	llamaba?	Me	sorprendió	y	decepcionó	cuando	se	marchó	de	Virginia.	Por
cierto,	 ¿qué	 pasó	 con	 ella?	 Vaya,	 debe	 de	 estar	 pasando	 frío.	 ¿Dónde	 están	 mis
modales?	 ¿Quiere	 pasar?	 Además	 era	 una	 mujer	 muy	 atractiva.	 Oh,	 ¿cómo	 se
llamaba?

—La	 verdad	 es	 que	 tengo	 que	 marcharme	 —responde	 Marcus	 con	 una	 voz
diferente,	rígida	y	tensa—.	Me	temo	que	llego	tarde	a	una	reunión	con	la	gobernadora
—miente	con	frialdad.

El	sol	está	apagado	en	el	cielo	gris	pálido	y	la	luz	es	tenue	y	fría.	Scarpetta	cruza
el	 aparcamiento,	 el	 largo	 abrigo	oscuro	ondeando	 alrededor	de	 las	 piernas.	Camina
con	rapidez	y	decisión	hacia	la	entrada	del	que	fuera	su	edificio	y	le	molesta	que	la
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plaza	 de	 aparcamiento	 número	 uno,	 la	 reservada	 para	 el	 jefe	 del	 departamento	 de
Medicina	Forense,	esté	vacía.	El	doctor	Marcus	 todavía	no	ha	 llegado.	Llega	 tarde,
como	de	costumbre.

—Buenos	días,	Bruce	—saluda	al	agente	de	seguridad.	Él	le	sonríe	y	le	indica	que
pase.

—Firmaré	su	entrada	—dice	mientras	pulsa	un	botón	que	abre	la	puerta	siguiente,
la	que	conduce	a	la	zona	del	edificio	reservada	al	personal	forense.

—¿Marino	ha	llegado?	—pregunta	sin	detenerse.
—No	le	he	visto	—responde	Bruce.
Anoche,	 cuando	 Fielding	 no	 le	 abrió	 la	 puerta,	 ella	 se	 quedó	 en	 el	 porche

intentando	 contactar	 con	 él	 por	 teléfono,	 pero	 el	 viejo	 número	 que	 tenía	 ya	 no
funcionaba.	Entonces	probó	a	llamar	a	Marino,	pero	apenas	le	oyó	debido	a	las	voces
y	 risas	 de	 fondo.	 Quizás	 estuviera	 en	 un	 bar,	 pero	 no	 se	 lo	 preguntó,	 se	 limitó	 a
decirle	que	Fielding	no	estaba	en	casa	y	que	si	no	aparecía	pronto	 iba	a	regresar	al
hotel.	 Lo	 único	 que	 Marino	 dijo	 fue	 «Vale,	 doctora»	 y	 «Hasta	 luego,	 doctora»	 y
«Llámame	si	me	necesitas,	doctora».

Entonces	Scarpetta	intentó	abrir	 las	puertas	delantera	y	trasera	de	Fielding,	pero
estaban	cerradas	con	 llave.	 Insistió	con	el	 timbre	y	dio	golpecitos	a	 la	puerta,	 cada
vez	más	 inquieta.	El	 que	 fuera	 su	 ayudante,	mano	derecha	y	 amigo	 tenía	un	 coche
cubierto	 con	 una	 lona	 en	 el	 patio,	 y	Scarpetta	 supuso	 que	 se	 trataba	 de	 su	 querido
viejo	Mustang	rojo.	Lo	comprobó	levantando	un	extremo	de	 la	 lona,	y	estaba	en	 lo
cierto.	 Por	 la	 mañana	 ya	 había	 visto	 el	 Mustang	 en	 la	 plaza	 número	 seis	 del
aparcamiento	 de	 detrás	 del	 edificio.	 No	 obstante,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Mustang
estuviera	allí,	en	el	patio,	no	significaba	que	Fielding	estuviera	en	casa	y	se	negara	a
recibirla.	Tal	vez	tenía	otro	vehículo,	un	todoterreno	quizá.	Sí,	un	coche	de	reserva,
más	resistente.	Quizás	había	salido	con	el	todoterreno	y	estaba	de	camino	y	llegaría
un	poco	tarde.	O	quizás	había	olvidado	que	ella	estaba	invitada	a	cenar.

Hizo	 todas	 esas	 elucubraciones	mientras	 esperaba	que	él	 abriera	 la	puerta,	 pero
luego	empezó	a	plantearse	 si	 no	 le	habría	ocurrido	 algo.	Tal	vez	había	 sufrido	una
reacción	 alérgica	 fuerte	 y	 tenía	 urticaria,	 o	 había	 sido	 víctima	 de	 un	 shock
anafiláctico.	Tal	vez	se	había	suicidado.	Tal	vez	había	hecho	coincidir	su	suicidio	con
la	 llegada	de	Scarpetta	porque	ella	 sabría	 cómo	actuar.	Si	 te	 suicidas,	 alguien	 tiene
que	actuar.	Todo	el	mundo	siempre	da	por	supuesto	que	ella	es	capaz	de	enfrentarse	a
cualquier	percance,	pero	sería	una	situación	terrible	encontrarle	en	la	cama	con	una
bala	en	la	cabeza	o	el	estómago	lleno	de	pastillas	y	tener	que	apechugar.	Sólo	Lucy
parece	 saber	 que	 Scarpetta	 tiene	 sus	 limitaciones.	 Lucy.	 No	 la	 ha	 visto	 desde
septiembre.	Pasa	algo	y	Lucy	no	considera	que	Scarpetta	sepa	cómo	afrontarlo.

—Bueno,	al	parecer	no	encuentro	a	Marino	—le	dice	a	Bruce—.	Así	que	si	sabes
algo	de	él,	por	favor	dile	que	le	estoy	buscando,	que	hay	una	reunión.
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—Junius	Eise	quizá	sepa	dónde	está	—responde	el	guardia—.	¿Sabe	quién	es?	El
de	Residuales.	Eise	iba	a	ponerse	en	contacto	con	Marino	anoche.	Pensaban	ir	al	bar
de	la	policía.

Scarpetta	 piensa	 en	 lo	 que	 dijo	Marcus	 cuando	 la	 llamó	 hace	 apenas	 una	 hora,
algo	sobre	pruebas	residuales,	que	al	parecer	es	el	motivo	de	esta	reunión.	Y	anoche
Marino	estaba	en	el	bar	de	la	Orden	Fraternal	de	Policías	tomando	copas	con	el	señor
Prueba	Residual	en	persona,	pero	ella	no	tiene	ni	idea	de	qué	está	pasando	y	Marino
no	contesta	al	teléfono.	Empuja	la	puerta	de	cristal	opaco	y	entra	en	la	que	fuera	su
sala	de	espera.

Se	lleva	una	buena	sorpresa	al	ver	a	la	señora	Paulsson	sentada	en	el	sofá,	con	la
mirada	vacía	y	agarrada	al	bolso	que	tiene	sobre	el	regazo.

—¿Señora	Paulsson?	—dice	Scarpetta,	acercándose	a	ella—.	¿La	atiende	alguien?
—Me	dijeron	que	estuviera	aquí	a	la	hora	de	abrir	—responde	la	mujer—.	Luego

me	han	dicho	que	espere	porque	el	jefe	todavía	no	ha	llegado.
Scarpetta	no	ha	sido	 informada	de	que	 la	señora	Paulsson	estaría	presente	en	 la

reunión	con	Marcus.
—Vamos	—le	dice—.	La	llevaré	dentro.	¿Tiene	una	cita	con	el	doctor	Marcus?
—Creo	que	sí.
—Yo	 también	 —dice	 Scarpetta—.	 Supongo	 que	 vamos	 a	 la	 misma	 reunión.

Venga,	entre	conmigo.
La	señora	Paulsson	se	 levanta	 lentamente	del	 sofá,	como	si	estuviera	cansada	y

dolorida.	 Scarpetta	 desea	 que	 hubiera	 plantas	 naturales	 en	 la	 sala	 de	 espera,	 unas
cuantas	plantas	verdaderas	para	añadir	calidez	y	dar	vida.	Las	plantas	hacen	que	las
personas	se	sientan	menos	solas,	y	no	existe	un	lugar	más	solitario	en	la	tierra	que	un
depósito	de	cadáveres,	lugar	que	nadie	debería	visitar	jamás	y	mucho	menos	esperar
para	 entrar	 en	 él.	 Pulsa	 el	 botón	 de	 un	 interfono	 situado	 al	 lado	 de	 una	 puerta	 de
cristal.	Al	 otro	 lado	 hay	 una	 encimera,	 luego	 una	 zona	 enmoquetada	 de	 color	 azul
grisáceo	y	luego	una	puerta	que	conduce	a	las	oficinas	de	administración.

—¿Qué	desea?	—pregunta	una	voz	femenina	por	el	interfono.
—Doctora	Scarpetta	—se	anuncia.
La	puerta	de	cristal	emite	el	clic	de	apertura	característico.
Scarpetta	sostiene	la	puerta	para	la	señora	Paulsson.
—Espero	que	no	 lleve	mucho	 rato	 esperando	—le	dice	Scarpetta—.	Siento	que

haya	 tenido	 que	 esperar.	 Ojalá	 hubiera	 sabido	 que	 venía.	 La	 habría	 recibido	 o	me
habría	asegurado	de	que	estuviera	en	un	 lugar	cómodo	y	que	 le	hubieran	 traído	un
café.

—Me	 dijeron	 que	 llegara	 temprano	 si	 quería	 encontrar	 sitio	 para	 aparcar	 —
responde	ella	mirando	alrededor	mientras	 entran	en	el	despacho	externo,	donde	 los
oficinistas	archivan	y	trabajan	en	los	ordenadores.
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Scarpetta	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 señora	 Paulsson	 nunca	 ha	 estado	 allí.	 No	 le
extraña.	 Marcus	 no	 dedica	 su	 tiempo	 a	 mantener	 reuniones	 prolongadas	 con	 las
familias,	 y	 Fielding	 está	 demasiado	 agotado	 como	 para	 mantener	 reuniones
emocionalmente	 desgarradoras	 con	 los	 parientes.	 Sospecha	 que	 el	motivo	 de	 haber
convocado	a	la	señora	Paulsson	a	una	reunión	sea	político,	y	probablemente	eso	haga
que	 Scarpetta	 se	 sienta	 asqueada	 y	 enfadada.	Desde	 su	 cubículo	 una	 empleada	 les
dice	que	pueden	ir	pasando	a	la	sala	de	reuniones,	que	el	doctor	Marcus	llegará	con
un	poco	de	retraso.	Scarpetta	tiene	la	impresión	de	que	los	oficinistas	nunca	salen	de
sus	cubículos,	como	si	en	la	oficina	principal	no	trabajaran	personas	sino	cubículos.
Eso	le	desagrada.

—Vamos	—dice	a	la	señora	Paulsson—.	¿Le	apetece	un	café?	Vamos	a	buscar	un
café	y	a	sentarnos.

—Gilly	 todavía	 está	 aquí	 —dice	 ella,	 caminando	 con	 rigidez	 y	 mirando	 a
alrededor	con	ojos	asustados—.	No	me	dejan	 llevármela.	—Empieza	a	 sollozar	y	a
retorcer	la	tira	del	bolso—.	No	está	bien	que	siga	aquí.

—¿Qué	 motivos	 le	 han	 dado?	 —pregunta	 Scarpetta	 mientras	 se	 dirigen
lentamente	hacia	la	sala	de	reuniones.

—Todo	es	culpa	de	Frank.	Ella	estaba	muy	unida	a	él	y	le	dijo	que	podía	irse	a
vivir	con	él.	Ella	quería.	—Solloza	con	más	fuerza	mientras	Scarpetta	se	detiene	ante
la	máquina	de	café	para	llenar	dos	vasos	de	plástico—.	Gilly	le	dijo	al	juez	que	quería
irse	a	vivir	a	Charleston	en	cuanto	acabara	este	curso.	Él	la	quiere	allí,	en	Charleston.

Scarpetta	lleva	los	cafés	a	la	sala	de	reuniones	y	esta	vez	se	sienta	en	el	centro	de
la	larga	mesa	brillante.	Ella	y	la	señora	Paulsson	están	solas	en	la	gran	sala	vacía.	La
señora	Paulsson	observa	atontada	a	Mister	Tripas	y	luego	al	esqueleto	anatómico	que
cuelga	de	una	percha	en	un	rincón.	Le	tiembla	la	mano	cuando	se	acerca	el	café	a	los
labios.

—La	familia	de	Frank	está	enterrada	en	Charleston,	¿sabe?	—dice—.	Desde	hace
generaciones.	Mi	 familia	 está	 enterrada	 aquí	 en	 el	 cementerio	 de	Hollywood	 y	 yo
tengo	un	nicho.	¿Por	qué	todo	esto	tiene	que	ser	tan	duro?	Ya	es	duro	de	por	sí.	Sólo
quiere	 a	Gilly	 para	 fastidiarme,	 para	 vengarse	de	mí,	 para	 que	yo	parezca	 la	mala.
Siempre	dijo	que	él	me	volvería	loca	para	que	me	encerraran	en	un	hospital.	Bueno,
esta	vez	está	a	punto	de	conseguirlo.

—¿Se	hablan	entre	ustedes?
—El	no	habla.	Me	dice	cosas,	me	da	órdenes.	Quiere	que	todo	el	mundo	piense

que	es	un	padre	maravilloso.	Pero	no	se	preocupa	por	ella	como	yo.	Es	culpa	suya
que	esté	muerta.

—Ya	me	lo	dijo.	¿Cómo	es	que	él	tiene	la	culpa?
—Sólo	 sé	 que	 hizo	 algo.	Quiere	 destruirme.	 Primero	 con	 que	 se	 iba	 a	 llevar	 a

Gilly	a	vivir	con	él.	Ahora	se	la	ha	llevado	para	siempre.	Quiere	volverme	loca.	Así
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nadie	se	dará	cuenta	de	 lo	mal	marido	y	mal	padre	que	es	en	 realidad.	Nadie	ve	 la
verdad	pero	la	verdad	existe.	Los	demás	sólo	ven	que	estoy	loca	y	lo	sienten	por	él.
Pero	la	verdad	existe.

Se	vuelven	cuando	se	abre	la	puerta	de	la	sala	de	reuniones	y	aparece	una	mujer
bien	vestida.	Aparenta	unos	cuarenta	años,	y	tiene	el	aspecto	lozano	de	alguien	que
dispone	 de	 tiempo	 para	 dormir	 bien,	 seguir	 una	 dieta	 adecuada	 y	 hacer	 ejercicio,
aparte	 de	 retoques	 regulares	 de	 las	mechas	 de	 su	 cabello	 rubio.	 La	mujer	 deja	 un
maletín	de	cuero	encima	de	la	mesa	y	sonríe	en	dirección	a	la	señora	Paulsson,	como
si	ya	se	conocieran.	Los	cierres	del	maletín	se	abren	con	un	chasquido	y	ella	extrae
una	carpeta	y	una	libreta	y	se	sienta.

—Soy	 la	 agente	 especial	 Weber	 del	 FBI.	 Karen	Weber.	—Mira	 a	 Scarpetta—.
Usted	ha	de	ser	 la	doctora	Scarpetta.	Me	dijeron	que	estaría	aquí.	Señora	Paulsson,
¿qué	tal	está	hoy?	No	esperaba	verla	aquí.

La	señora	Paulsson	saca	un	pañuelo	de	papel	del	bolso	y	se	seca	los	ojos.
—Buenos	días	—responde.
Scarpetta	reprime	el	impulso	de	preguntar	a	la	agente	especial	Weber	por	qué	el

FBI	se	ha	implicado	o	le	han	obligado	a	implicarse	en	el	caso.	La	madre	de	Gilly	está
presente	 y	 Scarpetta	 puede	 formular	 muy	 pocas	 preguntas	 directas.	 Adopta	 una
táctica	indirecta.

—¿Es	usted	de	la	oficina	de	Richmond?	—pregunta	a	la	agente	especial.
—De	Quantico.	De	Ciencias	del	Comportamiento.	¿Ha	visitado	usted	los	nuevos

laboratorios	forenses	de	Quantico?
—No,	me	temo	que	no.
—Son	espectaculares.	De	verdad.
—No	me	cabe	duda.
—Señora	 Paulsson,	 ¿qué	 la	 trae	 hoy	 por	 aquí?	 —inquiere	 la	 agente	 especial

Weber.
—No	lo	sé	—responde	ella—.	He	venido	por	el	informe.	Se	supone	que	me	van	a

dar	las	alhajas	de	Gilly.	Tiene	unos	pendientes	y	una	pulsera,	una	pulserita	de	cuero
que	nunca	se	quitaba.	Me	han	dicho	que	el	jefe	quería	saludarme.

—¿Está	 aquí	 para	 la	 reunión?	—pregunta	Weber	 con	 expresión	 confusa	 en	 su
rostro	atractivo	y	bien	cuidado.

—No	lo	sé.
—¿Ha	 venido	 a	 recoger	 los	 informes	 y	 las	 pertenencias	 de	 Gilly?	—pregunta

Scarpetta	mientras	empieza	a	plantearse	que	ha	habido	algún	error.
—Sí.	Me	dijeron	que	podía	recogerlos	a	las	nueve.	No	he	podido	venir	antes,	me

ha	 resultado	 imposible.	 He	 traído	 un	 cheque	 porque	 hay	 algo	 que	 pagar	—dice	 la
señora	Paulsson	con	la	misma	expresión	asustada	en	la	mirada—.	Quizá	no	debería
estar	aquí.	Nadie	me	dijo	nada	de	una	reunión.
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—Sí,	bueno,	ya	que	está	aquí	—dice	la	agente	del	FBI—	permítame	que	le	haga
una	pregunta,	señora	Paulsson.	¿Recuerda	cuando	hablamos	el	otro	día?	¿Dijo	que	su
marido,	su	ex	marido,	era	piloto?	¿Es	así?

—No,	no	es	piloto.	Yo	no	dije	que	lo	fuera.
—Ah,	 bueno,	 es	 que	 no	 consta	 en	 ningún	 sitio	 que	 obtuviera	 una	 licencia	 de

piloto	—responde	Weber—.	Por	eso	estaba	un	tanto	confundida.	—Sonríe.
—Mucha	gente	piensa	que	es	piloto	—dice	la	señora	Paulsson.
—Es	comprensible.
—Le	gusta	disfrutar	de	 la	compañía	de	pilotos,	sobre	 todo	militares.	Además	 le

gustan	las	mujeres	piloto.	Yo	siempre	he	sabido	cuáles	son	sus	intenciones	—dice	la
señora	Paulsson	con	un	mohín—.	Habría	que	ser	ciega,	sorda	y	 tonta	para	no	darse
cuenta	de	sus	intenciones.

—¿Podría	ser	más	concreta?	—pide	Weber.
—Oh,	hace	chequeos	a	las	pilotos.	Ya	se	lo	puede	imaginar.	Eso	es	lo	que	le	da

vida.	 Cuando	 aparece	 una	 mujer	 con	 el	 uniforme	 de	 piloto,	 pues	 ya	 se	 lo	 puede
imaginar.

—¿Le	han	 contado	 alguna	 vez	 que	 acose	 sexualmente	 a	 las	mujeres	 piloto?	—
pregunta	la	agente	especial	con	gravedad.

—Siempre	lo	niega	y	se	sale	con	la	suya	—dice	la	mujer—.	Tiene	una	hermana
en	las	Fuerzas	Aéreas.	Siempre	me	he	preguntado	si	 tiene	algo	que	ver.	Es	bastante
mayor	que	él.

En	 ese	 preciso	 instante	 el	 doctor	Marcus	 hace	 acto	 de	 presencia	 en	 la	 sala	 de
reuniones.	Lleva	otra	camisa	de	algodón	blanco,	una	camiseta	interior	sin	mangas	que
se	le	transparenta	y	una	estrecha	corbata	azul	oscuro.	Pasea	la	mirada	y	fija	la	vista	en
la	señora	Paulsson.

—Creo	que	no	nos	conocemos	—le	dice	en	tono	autoritario	pero	cordial.
—Señora	 Paulsson	 —dice	 Scarpetta—,	 éste	 es	 el	 jefe	 del	 departamento	 de

Medicina	Forense,	el	doctor	Marcus.
—¿Alguna	 de	 ustedes	 ha	 invitado	 a	 la	 señora	 Paulsson?	—Mira	 a	 Scarpetta	 y

luego	a	la	agente	especial	Weber—.	Me	temo	que	estoy	confundido.
La	 señora	 Paulsson	 se	 levanta	 de	 la	mesa	 con	movimientos	 lentos	 y	 confusos,

como	si	las	extremidades	se	enviaran	distintos	mensajes	entre	sí.
—No	sé	qué	ha	ocurrido.	Yo	sólo	venía	a	buscar	unos	papeles	y	los	pendientes	de

oro	y	la	pulsera.
—Me	temo	que	ha	sido	culpa	mía	—reconoce	Scarpetta,	levantándose	también—.

La	vi	esperando	e	hice	una	suposición.	Lo	siento.
—No	pasa	 nada	—dice	Marcus	 a	 la	 señora	Paulsson—.	Sabía	 que	 vendría	 esta

mañana.	 Permítame	 expresarle	 mis	 condolencias.	 —Le	 dedica	 una	 sonrisa
condescendiente—.	Su	hija	es	nuestra	mayor	prioridad	en	estos	momentos.
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—Oh	—responde	la	señora	Paulsson.
—La	acompañaré	afuera.	—Scarpetta	le	abre	la	puerta—.	Lo	siento	mucho	—se

disculpa	mientras	se	dirigen	al	pasillo	central—.	Espero	no	haberla	alterado	ni	hecho
sentir	violenta.

—Dígame	dónde	está	Gilly	—pide,	y	 se	detiene	en	medio	del	pasillo—.	Tengo
que	saberlo,	por	favor,	dígame	exactamente	dónde	está.

Scarpetta	vacila.	Tales	preguntas	no	son	nuevas	para	ella,	pero	nunca	son	fáciles
de	responder.

—Gilly	está	al	otro	lado	de	esas	puertas.	—Señala	hacia	el	final	del	pasillo,	donde
hay	unas	puertas;	detrás	hay	también	otras	y	luego	el	depósito	de	cadáveres,	con	sus
neveras	y	depósitos	frigoríficos.

—Supongo	que	está	en	un	ataúd.	He	oído	decir	que	en	los	sitios	como	éste	tienen
cajas	de	pino	—dice	la	señora	Paulsson	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

—No,	no	está	en	un	ataúd.	Aquí	no	hay	cajas	de	pino.	El	cuerpo	de	su	hija	está	en
un	refrigerador.

—Mi	pobre	niña	debe	de	tener	mucho	frío	—dice	entre	sollozos.
—Gilly	no	nota	el	frío,	señora	Paulsson	—dice	Scarpetta	con	tono	amable—.	No

nota	ningún	dolor	ni	malestar,	se	lo	aseguro.
—¿La	ha	visto?
—Sí.	La	he	examinado.
—Dígame	que	no	sufrió,	por	favor,	dígame	que	no	sufrió.	Scarpetta	no	le	puede

decir	eso.	Sería	una	mentira.
—Todavía	 tenemos	 que	 hacerle	 muchas	 pruebas	 —responde—.	 En	 los

laboratorios	estarán	algún	tiempo	haciéndole	pruebas.	Todo	el	mundo	está	trabajando
duro	para	saber	exactamente	qué	le	pasó	a	Gilly.

La	señora	Paulsson	llora	en	silencio	mientras	Scarpetta	la	conduce	por	el	pasillo,
de	vuelta	a	las	oficinas	de	administración,	y	pide	a	una	de	las	empleadas	que	entregue
a	la	señora	Paulsson	las	copias	de	los	informes	que	ha	pedido	y	los	efectos	personales
de	Gilly,	que	se	limitan	a	los	pendientes	de	oro	y	la	pulsera	de	cuero,	nada	más.	El
pijama	y	la	ropa	de	cama	y	cualquier	otra	cosa	que	recogiera	la	policía	se	consideran
pruebas	 y	 por	 el	 momento	 no	 van	 a	 ningún	 sitio.	 Cuando	 Scarpetta	 se	 dispone	 a
regresar	a	la	sala	de	reuniones	aparece	Marino,	caminando	rápido	por	el	pasillo,	con
la	cabeza	gacha	y	la	cara	sonrojada.

—No	 he	 tenido	 muy	 buena	 mañana	 —comenta	 ella	 cuando	 él	 la	 alcanza—.
Parece	 que	 tú	 tampoco.	 He	 intentado	 ponerme	 en	 contacto	 contigo.	 Supongo	 que
recibiste	mi	mensaje.

—¿Qué	hace	ella	aquí?	—espeta,	refiriéndose	a	la	señora	Paulsson	y	visiblemente
afectado.

—Ha	venido	a	recoger	los	efectos	personales	de	Gilly	y	copias	de	los	informes.
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—¿Se	 los	 puede	 llevar	 cuando	 ni	 siquiera	 han	 decidido	 quién	 se	 queda	 con	 el
cadáver?

—Es	un	familiar	directo.	No	sé	muy	bien	qué	informes	le	han	dado.	No	sé	muy
bien	nada	de	lo	que	pasa	aquí	—reconoce—.	El	FBI	ha	aparecido	en	la	reunión.	No	sé
quién	 más	 va	 a	 venir.	 La	 última	 vuelta	 de	 tuerca	 es	 que,	 supuestamente,	 Frank
Paulsson	acosa	sexualmente	a	las	mujeres	piloto.

—Ah.	—Marino	se	comporta	de	forma	muy	extraña	y	huele	a	alcohol.	Su	aspecto
es	terrible.

—¿Te	encuentras	bien?	—pregunta	ella—.	Pero	qué	digo…	Está	claro	que	no.
—No	es	grave	—responde	él.
Marino	 se	 pone	 mucho	 azúcar	 en	 el	 café.	 Debe	 de	 encontrarse	 muy	 mal	 para

tomar	azúcar	blanco	refinado,	ya	que	no	forma	parte	de	su	dieta.
—¿Seguro	que	quieres	hacerle	esto	a	tu	organismo?	—le	pregunta	Scarpetta—.	Te

arrepentirás.
—¿Qué	 coño	 hacía	 allí?	—Añade	 otra	 cucharadita	 de	 azúcar	 y	 la	 remueve—.

Entro	en	el	depósito	de	cadáveres	y	me	encuentro	a	la	madre	de	la	niña	en	el	pasillo.
No	me	digas	que	 fue	a	ver	a	Gilly	porque	no	está	como	para	verla.	Así	pues,	¿qué
coño	hacía	allí?

Marino	lleva	los	mismos	pantalones	de	explorador,	un	impermeable	y	la	gorra	de
béisbol	de	la	policía	de	Los	Ángeles,	no	se	ha	afeitado	y	parece	agotado.	Es	posible
que	después	de	estar	en	el	bar	de	la	policía	fuera	a	ver	a	una	de	las	mujeres,	una	de	las
mujeres	de	mala	vida	con	las	que	solía	reunirse	en	la	bolera,	beber	y	acostarse.

—Si	vas	a	estar	de	mal	humor	será	mejor	que	no	me	acompañes	a	la	reunión	—
dice	Scarpetta—.	No	te	han	invitado,	y	no	me	conviene	empeorar	la	situación	yendo
contigo	en	estas	condiciones.	Ya	sabes	cómo	te	pones	cuando	tomas	azúcar.

—Ya,	ya	—dice	mirando	hacia	la	puerta	de	la	sala	de	reuniones—.	Sí,	bueno,	les
enseñaré	a	esos	gilipollas	qué	es	estar	de	mal	humor.

—¿Qué	ha	pasado?
—Corren	rumores	—dice	en	voz	baja,	enfadado—.	Sobre	ti.
—¿Dónde?	—Detesta	esos	rumores	y	casi	nunca	les	hace	caso.
—Dicen	 que	 piensas	 volver	 aquí	 y	 que	 por	 eso	 has	 venido.	 —La	 mira	 con

expresión	acusadora	mientras	sorbe	el	café	de	un	dulzor	venenoso—.	Qué	coño	me
ocultas,	¿eh?

—No	se	me	ocurriría	volver	aquí	—replica	ella—.	Me	sorprende	que	hagas	caso
de	esos	rumores	infundados.

—No	pienso	volver	aquí	—dice	él,	como	si	hablara	de	sí	mismo	y	no	de	ella—.
De	ninguna	manera,	ni	hablar.

—No	se	me	pasaría	por	la	cabeza.	Olvidémoslo	por	ahora.
Se	dirige	hacia	la	sala	de	reuniones	y	abre	la	puerta	de	madera	oscura.
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Marino	puede	seguirla	si	quiere	o	quedarse	junto	a	la	máquina	de	café,	tomando
azúcar	todo	el	día.	Scarpetta	no	le	engatusará	ni	camelará.	Ella	tendrá	que	averiguar
qué	le	preocupa,	pero	no	ahora.	Ahora	tiene	una	reunión	con	el	doctor	Marcus,	el	FBI
y	 Jack	 Fielding,	 que	 anoche	 le	 dio	 plantón	 y	 hoy	 tiene	 la	 piel	más	 irritada	 que	 la
anterior	vez.	Nadie	dirige	 la	palabra	 a	Scarpetta	mientras	 se	 sienta.	Nadie	dirige	 la
palabra	a	Marino	mientras	 la	sigue	y	 toma	asiento	al	 lado	de	ella.	«Vaya,	parece	 la
Inquisición»,	piensa.

—Comencemos	—dice	Marcus—.	Supongo	que	ya	 conoce	 a	 la	 agente	 especial
Weber,	de	la	Unidad	de	Perfiles	del	FBI	—le	dice	a	Scarpetta,	equivocándose.	Es	 la
Unidad	de	Ciencias	del	Comportamiento,	no	la	de	Perfiles—.	Tenemos	un	problema
entre	 manos,	 como	 si	 no	 tuviéramos	 ya	 bastantes,	—tiene	 expresión	 adusta	 y	 los
pequeños	 ojos	 le	 brillan	 con	 frialdad	 tras	 las	 gafas—.	 Doctora	 Scarpetta,	 usted	 le
practicó	una	nueva	autopsia	a	Gilly	Paulsson,	pero	también	examinó	al	señor	Whitby,
el	tractorista,	¿no?

Fielding	clava	 la	mirada	en	 la	carpeta	sin	decir	nada,	con	el	 rostro	enrojecido	y
descarnado.
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Tercera	parte

—No	diría	que	le	examiné	—replica	ella	mientras	mira	a	Fielding—.	Ni	tampoco	sé
de	qué	va	todo	esto.

—¿Le	tocó?	—pregunta	Karen	Weber.
—Lo	 siento,	 pero	 ¿el	FBI	 también	 investiga	 la	muerte	 del	 tractorista?	—replica

Scarpetta.
—Seguramente.	Esperamos	que	no,	pero	es	bastante	posible	—responde	la	agente

especial,	 que	 parece	 disfrutar	 interrogando	 a	 Scarpetta,	 la	 antigua	 jefa	 del
departamento.

—¿Le	tocó?	—pregunta	Marcus.
—Sí	—replica	Scarpetta—.	Le	toqué.
—Y	usted	también,	por	supuesto	—dice	Marcus	a	Fielding—.	Realizó	el	examen

externo	 y	 comenzó	 la	 autopsia	 y,	 en	 un	 momento	 dado,	 fue	 a	 la	 sala	 de
descomposición	para	ayudarla	a	examinar	de	nuevo	el	cadáver	de	Paulsson.

—Sí,	claro	—farfulla	Fielding,	alzando	la	vista	pero	sin	mirar	a	nadie	en	concreto
—.	Vaya	sarta	de	gilipolleces.

—¿Qué	ha	dicho?	—pregunta	Marcus.
—Ya	me	ha	oído.	Son	gilipolleces	—repite	Fielding—.	Ya	se	lo	dije	ayer	cuando

hablamos	del	asunto.	Esta	mañana	le	he	dicho	lo	mismo,	joder.	Son	gilipolleces.	No
pienso	dejar	que	me	crucifiquen	delante	del	FBI	ni	de	nadie.

—Mucho	me	 temo	 que	 no	 son	 gilipolleces,	 doctor	 Fielding.	 Tenemos	 un	 gran
problema	 con	 las	 pruebas.	 Las	 pruebas	 residuales	 recogidas	 del	 cadáver	 de	 Gilly
Paulsson	 parecen	 idénticas	 a	 las	 pruebas	 residuales	 recogidas	 del	 cadáver	 del
tractorista,	 el	 señor	Whitby.	 Eso	 es	 imposible	 a	 no	 ser	 que	 se	 haya	 producido	 una
especie	de	contaminación	cruzada.	Por	cierto,	no	acabo	de	entender	por	qué	buscaba
pruebas	residuales*	en	el	caso	Whitby.	Se	trata	de	un	accidente,	no	de	un	homicidio.
Corríjame	si	me	equivoco.

—No	estoy	preparado	para	asegurar	nada	—replica	Fielding,	cuyo	rostro	y	manos
están	 tan	 descarnados	 que	 resulta	 doloroso	 mirarlos—.	 Murió	 atropellado,	 pero
todavía	no	se	sabe	cómo	ni	por	qué.	No	presencié	su	muerte.	Le	limpié	una	herida	de
la	 cara	 para	 ver	 si	 había	 restos	 de	 grasa,	 por	 si	 acaso	 alguien	 asegura	 que	 le
agredieron,	y	lo	que	le	encontré	en	la	cara	no	concuerda	con	un	atropello.

—¿De	 qué	 se	 trata?	 ¿Qué	 restos	 encontró?	—pregunta	Marino	 con	 una	 calma
sorprendente	tratándose	de	alguien	que	acaba	de	ingerir	una	peligrosa	dosis	de	azúcar
refinado.
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—Sinceramente,	no	creo	que	sea	asunto	suyo	—le	dice	Marcus—,	pero	dado	que
su	compañera	insiste	en	que	usted	le	vaya	a	la	zaga	a	todas	partes,	debo	aceptar	que
esté	aquí.	Sin	embargo,	les	pido	que	nada	de	lo	que	aquí	se	diga	salga	de	esta	sala.

—Por	pedir	que	no	quede	—dice	Marino	sonriendo	a	la	agente	especial	Weber—.
¿Y	 a	 qué	 debemos	 el	 placer?	—le	 pregunta—.	 Conocía	 al	 jefe	 de	 una	 unidad	 de
marines.	Resulta	curioso	que	todo	el	mundo	olvida	que	Quantico	tiene	más	que	ver
con	los	marines	que	con	el	FBI.	¿Le	suena	un	tal	Benton	Wesley?

—Por	supuesto.
—¿Ha	leído	todas	las	tonterías	que	ha	escrito	sobre	los	perfiles?
—Conozco	bien	su	obra	—responde	la	agente	con	los	dedos	extendidos	sobre	el

cuaderno	de	notas,	 las	 largas	uñas	 arregladas	 a	 la	perfección	y	pintadas	de	un	 rojo
intenso.

—Bien.	Entonces	sabrá	que	cree	que	los	perfiles	son	tan	de	fiar	como	las	galletas
de	la	suerte.

—No	he	venido	aquí	a	que	me	insulten	—dice	la	agente	especial	a	Marcus.
—Vaya,	lo	siento	de	veras	—dice	Marino	a	Marcus—.	No	pretendía	ahuyentarla.

Estoy	seguro	de	que	podríamos	recurrir	a	un	experto	de	la	Unidad	de	Perfiles	del	FBI
para	que	nos	explique	lo	de	las	pruebas	residuales.

—Ya	basta	—exige	enojado	el	doctor	Marcus—.	Si	no	sabe	comportarse	como	un
profesional,	le	ruego	que	se	marche.

—No,	 no	me	 haga	 caso	—suplica	Marino—.	Me	 quedaré	 aquí	 bien	 sentado	 y
callado.	Siga.

Jack	Fielding	niega	con	la	cabeza	lentamente,	sin	apartar	la	mirada	de	la	carpeta.
—Yo	 seguiré	 —interviene	 Scarpetta,	 y	 ya	 ha	 dejado	 de	 importarle	 mostrarse

cortés	o	diplomática—.	Doctor	Marcus,	es	la	primera	vez	que	menciona	la	existencia
de	pruebas	residuales	en	el	cadáver	de	Gilly	Paulsson.	¿Me	llama	para	que	venga	a
Richmond	y	ayude	en	su	caso	y	no	me	cuenta	lo	de	las	pruebas	residuales?	—Le	mira
y	luego	a	Fielding.

—A	mí	no	me	preguntes	—le	dice	 éste—.	Yo	 sólo	 hice	 los	 frotis.	No	 recibí	 el
informe	del	laboratorio	y	tampoco	me	llamaron.	Ahora	ya	no	me	entero	de	las	cosas
de	 manera	 directa.	 Lo	 supe	 ayer	 por	 la	 tarde	 cuando	 el	 doctor	 Marcus	 me	 lo
mencionó	antes	de	marcharme.

—No	lo	supe	hasta	última	hora	de	la	tarde	—replica	con	brusquedad	Marcus—.	A
través	 de	 una	 de	 esas	 notitas	 que	 Ice	 o	 Eisie,	 o	 como	 se	 llame,	 siempre	me	 envía
sobre	 cómo	 hacemos	 las	 cosas,	 como	 si	 él	 pudiera	 hacerlas	 mejor.	 Lo	 que	 los
laboratorios	han	averiguado	hasta	el	momento	no	es	precisamente	útil.	Varios	pelos	y
otros	restos,	incluyendo	algunos	de	pintura	que	podrían	proceder	de	cualquier	lugar,
supongo	 que	 de	 un	 coche	 o	 de	 la	 casa	 de	 Paulsson.	 Quizá	 de	 una	 bicicleta	 o	 un
juguete.
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—Deberían	saber	si	la	pintura	es	de	coche	—replica	Scarpetta—.	Y,	desde	luego,
deberían	ser	capaces	de	averiguar	si	coincide	con	la	de	algún	elemento	de	la	casa.

—Lo	que	 trato	de	decir	 es	que	no	hay	ADN.	Los	 resultados	de	 los	 frotis	 fueron
negativos.	Por	supuesto,	si	pensamos	en	un	homicidio,	el	ADN	de	un	frotis	vaginal	u
oral	habría	sido	altamente	significativo.	Hasta	ayer	por	la	tarde	me	preocupaba	más	la
existencia	 de	 ADN	 que	 los	 supuestos	 restos	 de	 pintura,	 pero	 entonces	 recibí	 un
mensaje	 de	 correo	 electrónico	 de	 la	 sección	 de	 Pruebas	 Residuales.
Sorprendentemente,	 se	 me	 informaba	 de	 que	 las	 muestras	 del	 tractorista	 parecían
tener	los	mismos	restos.	—Marcus	mira	a	Fielding	de	hito	en	hito.

—¿Cómo	 explica	 que	 se	 produjera	 eso	 que	 llama	 contaminación	 cruzada?	 —
pregunta	Scarpetta.

Marcus	alza	las	manos	de	manera	lenta	y	exagerada.
—Estoy	esperando	que	me	lo	diga	usted.
—Pues	no	tengo	ni	idea	—replica	ella—.	Nos	cambiamos	los	guantes,	aunque	eso

da	igual	porque	no	volvimos	a	tomar	muestras	del	cuerpo	de	Gilly	Paulsson.	Habría
sido	inútil	después	de	que	la	hubieran	lavado,	realizado	la	autopsia,	repasado,	lavado
de	nuevo	y	vuelto	a	realizar	la	autopsia	tras	haber	pasado	dos	semanas	en	una	bolsa.

—Por	 supuesto	 que	 usted	 no	 iba	 a	 volver	 a	 hacerle	 un	 frotis	—afirma	Marcus
como	 si	 él	 fuera	muy	 grande	 y	 ella	muy	 pequeña—.	 Pero	 supongo	 que	 no	 habría
terminado	la	autopsia	del	señor	Whitby	y	quizás	hubiera	vuelto	para	hacerlo	después
de	examinar	de	nuevo	a	Paulsson.

—Limpié	y	 tomé	muestras	del	 señor	Whitby	y	 luego	me	ocupé	de	Paulsson	—
tercia	 Fielding—.	 No	 le	 hice	 ningún	 frotis.	 Eso	 es	 obvio.	 Y	 era	 imposible	 que	 le
quedaran	restos	que	pudieran	transmitirse	al	señor	Whitby	ni	a	nadie.

—No	 soy	 yo	 quien	 deba	 explicar	 eso	 —afirma	 Marcus—.	 No	 sé	 qué	 coño
ocurrió,	 pero	 pasó	 algo.	Debemos	 tener	 en	 cuenta	 cualquier	 posibilidad	 porque	 les
aseguro	que,	si	los	casos	van	a	los	tribunales,	los	abogados	lo	harán.

—La	 muerte	 de	 Gilly	 irá	 a	 los	 tribunales	 —declara	 la	 agente	 especial	 Weber
como	si	lo	diera	por	sentado	y	conociera	bien	a	la	difunta	de	catorce	años—.	Quizá	se
haya	 producido	 alguna	 confusión	 en	 el	 laboratorio	 —añade—.	 Una	 muestra	 mal
etiquetada	o	una	que	contaminase	otra.	¿Los	análisis	los	realizó	el	mismo	forense?

—Eise,	creo	que	se	llama,	fue	quien	los	hizo	—responde	Marcus—.	Analizó	las
pruebas	residuales,	o	las	está	analizando,	pero	no	el	pelo.

—Ha	mencionado	el	pelo	en	dos	ocasiones.	¿Qué	pelo?	—pregunta	Scarpetta—.
Ahora	me	dice	que	se	ha	recuperado	pelo.

—Varios	 pelos	 en	 el	 dormitorio	 de	Gilly	 Paulsson	—replica—.	Creo	 que	 de	 la
ropa	de	cama.

—Confiemos	 en	 que	 no	 sean	 del	 tractorista	 —comenta	 Marino—.	 O	 tal	 vez
deberíamos	 esperar	 que	 así	 fuera.	Mata	 a	 la	 joven,	 el	 sentimiento	 de	 culpabilidad
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puede	más	que	él	y	se	lanza	bajo	el	tractor.	Caso	cerrado.
A	nadie	le	parece	divertido.
—Pedí	que	examinaran	la	ropa	de	cama	en	busca	de	restos	de	epitelio	respiratorio

ciliado	—dice	Scarpetta	a	Fielding.
—La	 funda	 de	 la	 almohada	 —dice—.	 La	 respuesta	 es	 sí.	 Debería	 sentirse

aliviada.	La	presencia	de	esa	prueba	biológica	sugiere	que	asfixiaron	a	Gilly,	pero	la
verdad	le	duele.

—Una	muerte	terrible	—dice—.	Realmente	terrible.
—Lo	siento	—interrumpe	la	agente	especial	Weber—.	¿Me	he	perdido	algo?
—Asesinaron	 a	 la	 chica	—replica	Marino—.	Aparte	 de	 eso,	 no	 sé	 qué	 coño	 se

habrá	perdido.
—No	tengo	por	qué	aguantar	esto	—le	dice	ella	al	doctor	Marcus.
—Sí,	 sí	 que	 tiene	 que	 aguantarlo	 —contesta	 Marino—.	 A	 no	 ser	 que	 quiera

arrastrarme	fuera	de	la	sala.	De	lo	contrario,	me	quedaré	aquí	bien	sentadito	y	diré	lo
que	me	dé	la	gana.

—Ya	que	tenemos	esta	conversación	tan	franca	y	honesta	—le	dice	Scarpetta	a	la
agente	especial—,	me	gustaría	que	me	dijera	por	qué	el	FBI	investiga	el	caso	de	Gilly
Paulsson.

—Muy	sencillo,	la	policía	de	Richmond	nos	pidió	ayuda	—responde	Weber.
—¿Por	qué?
—Supongo	que	tendrá	que	preguntárselo	a	ellos.
—Se	lo	estoy	preguntando	a	usted	—replica	Scarpetta—.	O	alguien	me	dice	las

cosas	claras	o	me	marcho	de	aquí	y	no	vuelvo.
—No	es	tan	sencillo.	—Marcus	la	mira	significativamente	con	sus	ojos	de	lagarto

—.	Ya	forma	parte	de	la	escena.	Ha	examinado	al	tractorista	y	existe	la	posibilidad	de
que	se	haya	producido	una	contaminación	cruzada.	Me	 temo	que	no	es	 tan	sencillo
como	marcharse	de	la	sala	y	no	volver.	La	decisión	ya	no	es	suya.

—Vaya	sarta	de	gilipolleces	—farfulla	Fielding,	de	nuevo	con	la	mirada	clavada
en	sus	manos	descarnadas	y	escamosas.

—Le	diré	por	qué	participa	el	FBI	—ofrece	Marino—.	Al	menos	 le	diré	 lo	que
sabe	 la	 policía	 de	Richmond,	 si	 es	 que	 le	 interesa.	 Tal	 vez	 le	 duela	—le	 dice	 a	 la
agente	 especial—.	 Por	 cierto,	 ¿le	 he	 dicho	 lo	mucho	 que	me	 gusta	 su	 traje?	Y	 los
zapatos	 rojos.	 Me	 encantan,	 pero	 ¿qué	 pasaría	 si	 tuviera	 que	 perseguir	 a	 alguien
corriendo?

—Ya	me	he	hartado	—dice	la	agente	especial,	irritada.
—¡No!	¡El	que	se	ha	hartado	soy	yo!	—De	repente,	Fielding	propina	un	puñetazo

a	 la	mesa	 y	 se	 levanta.	 Se	 aparta	 y	mira	 alrededor	 enfurecido—.	A	 la	mierda.	Me
largo.	¿Me	oyes,	pedazo	de	gilipollas	inútil?	—le	espeta	a	Marcus—.	Me	largo.	Y	que
te	 den.	—Señala	 con	 el	 dedo	 a	 la	 agente	 especial	Weber—.	 Pandilla	 de	 estúpidos
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federales	de	mierda,	venís	como	si	fuerais	Dios	y	no	os	enteráis	de	nada.	¡No	sabrías
investigar	 un	 puto	 homicidio	 aunque	 ocurriera	 en	 tu	 propia	 cama,	 joder!	 —Se
encamina	hacia	la	puerta—.	Adelante,	Pete.	Sé	que	lo	sabes	—dice	mirando	a	Marino
de	hito	en	hito—.	Cuéntale	la	verdad	a	la	doctora	Scarpetta.	Adelante.	Alguien	tiene
que	hacerlo.

Abandona	la	sala	dando	zancadas	y	cierra	de	un	portazo.
Tras	un	silencio	de	estupefacción,	el	doctor	Marcus	prosigue.
—Vaya,	todo	un	espectáculo.	Pido	disculpas	—le	dice	a	la	agente	especial	Weber.
—¿Ha	tenido	una	crisis	nerviosa?	—pregunta	ella.
—¿Tienes	algo	que	contarnos?	—Scarpetta	mira	a	Marino;	le	irrita	que	disponga

de	 información	 y	 no	 se	 haya	molestado	 en	 comunicársela.	 Se	 pregunta	 si	 se	 habrá
pasado	 toda	 la	 noche	 bebiendo	 y	 le	 habrá	 dado	 igual	 no	 facilitarle	 información
valiosa.

—Por	lo	que	sé	—replica—,	a	los	federales	les	interesa	la	pequeña	Gilly	porque
su	 padre	 es	 un	 soplón,	 por	 así	 decirlo,	 para	 la	Agencia	 de	 Seguridad	Nacional.	Al
parecer	 está	 en	Charleston	e	 informa	 sobre	 los	pilotos	que	puedan	 tener	 tendencias
terroristas,	 y	 allí	 eso	 les	 preocupa	 mucho	 porque	 cuentan	 con	 la	 mayor	 flota	 de
aviones	de	carga	C-17	de	todo	el	país,	y	cada	uno	vale	la	friolera	de	ciento	ochenta	y
cinco	millones.	¿No	sería	maravilloso	que,	de	repente,	un	piloto	 terrorista	estrellara
un	avión	en	esa	flota?

—Lo	 maravilloso	 sería	 que	 cerrase	 el	 pico	 ahora	 mismo	 —le	 dice	 la	 agente
especial	Weber,	 todavía	 con	 los	 dedos	 extendidos	 sobre	 el	 cuaderno,	 pero	 con	 los
nudillos	blancos—.	Será	mejor	que	no	se	meta	en	eso.

—Oh,	ya	estoy	metido	—replica	él	mientras	se	quita	la	gorra	de	béisbol	y	se	frota
los	escasos	pelos	rubios	diseminados	por	la	cabeza	prácticamente	calva—.	Lo	siento,
me	 he	 levantado	 tarde	 y	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de	 afeitarme.	—Se	 frota	 la	 barba	 de
varios	 días,	 que	 parece	 papel	 de	 lija—.	 El	 forense	 Eise,	 el	 agente	 Browning	 y	 yo
tuvimos	un	momento	de	comunión	en	el	bar	de	la	policía	y	luego	charlamos	de	otras
cosas	que	no	mencionaré	por	motivos	de	confidencialidad.

—Cállese	 ahora	 mismo	 —le	 advierte	 Weber	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de
arrestarle	por	hablar,	como	si	hablar	fuese	un	nuevo	delito	federal.	Quizá	piense	que
Marino	esté	a	punto	de	cometer	una	traición.

—Preferiría	que	no	se	callara	—le	dice	Scarpetta.
—El	FBI	y	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional	no	se	caen	bien	—dice	Marino—.

Gran	 parte	 del	 presupuesto	 de	 Justicia	 ha	 ido	 a	 parar	 a	 la	 Agencia	 de	 Seguridad
Nacional,	 y	 todos	 sabemos	 lo	mucho	que	 le	 gusta	 al	 FBI	 un	 presupuesto	 generoso.
¿Qué	fue	lo	último	que	me	contaron?	—Observa	con	frialdad	a	la	agente	especial—.
¿Que	 unos	 setenta	 miembros	 de	 un	 grupo	 de	 presión	 están	 en	 el	 Congreso
mendigando	 dinero	 uno	 por	 uno	mientras	 vosotros	 intentáis	 dominar	 a	 los	 demás,
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tener	autoridad	en	el	resto	del	mundo?
—¿Por	qué	tenemos	que	escuchar	esto?	—le	pregunta	Weber	a	Marcus.
—Lo	cierto	es	que	el	FBI	ha	estado	espiando	a	Frank	Paulsson	—le	dice	Marino	a

Scarpetta—.	 Y	 tienes	 razón,	 corren	 rumores	 sobre	 él.	 Al	 parecer	 abusa	 de	 sus
privilegios	como	médico	de	aviación,	lo	cual	resulta	bastante	aterrador	si	se	tiene	en
cuenta	 que	 trabaja	 de	 soplón	para	 la	Agencia	 de	Seguridad	Nacional.	 Seguramente
detestaría	 dar	 de	 baja	 a	 un	 piloto,	 sobre	 todo	 a	 uno	 militar,	 porque	 quizá	 reciba
favores.	Y	el	FBI	se	muere	por	trincar	a	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional	para	que
parezca	que	está	formada	por	una	m	panda	de	idiotas,	así	que	cuando	la	gobernadora
comenzó	a	preocuparse	por	cómo	estaban	las	cosas	y	llamó	al	FBI,	eso	abrió	la	puerta,
¿no	es	así?	—Mira	a	la	agente	especial—.	Dudo	mucho	que	la	gobernadora	sepa	qué
clase	de	ayuda	ha	pedido.	No	tenía	ni	idea	de	que	ayudar,	para	el	FBI,	significa	dejar
en	ridículo	a	otra	agencia	federal.	Dicho	de	otro	modo,	es	una	cuestión	de	dinero	y
poder.	Aunque,	claro,	¿no	es	eso	lo	que	mueve	el	mundo?

—No,	no	todo	—replica	Scarpetta	con	dureza,	que	no	piensa	seguir	escuchándole
—.	Estamos	hablando	de	una	joven	de	catorce	años	que	sufrió	una	muerte	dolorosa	y
terrible.	Estamos	hablando	del	asesinato	de	Gilly	Paulsson.	—Se	levanta	de	la	silla,
cierra	el	maletín	con	brusquedad,	lo	coge	y	mira	al	doctor	Marcus	y	luego	a	la	agente
especial	Weber—.	Se	supone	que	de	eso	se	trata.

Cuando	llegan	a	Broad	Street,	Scarpetta	está	preparada	para	sonsacarle	la	verdad.
No	importa	lo	que	él	quiera,	se	la	contará.

—Anoche	hiciste	algo	—le	dice—,	y	no	me	refiero	a	que	estuvieras	en	el	bar	de
la	policía	bebiendo	con	quienquiera	que	fuera.

—No	sé	a	qué	 te	 refieres.	—Marino	va	en	el	 asiento	del	pasajero,	 con	 la	gorra
calada	en	el	rostro	huraño	y	lúgubre.

—Oh,	claro	que	lo	sabes.	Fuiste	a	verla.
—Joder,	 ahora	 sí	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 estás	 hablando.	 —Mira	 por	 la

ventanilla	lateral.
—Oh,	 claro	 que	 lo	 sabes.	 —Corta	 por	 Broad	 a	 una	 velocidad	 considerable;

conduce	 porque	 ha	 insistido	 en	 hacerlo,	 porque	 no	 permitiría	 que	Marino	 ni	 nadie
condujera	 en	 ese	 momento—.	 Te	 conozco.	 Maldita	 sea,	 Marino.	 Ya	 lo	 has	 hecho
antes.	Sólo	dime	si	has	vuelto	a	hacerlo.	Vi	cómo	te	miraba	cuando	estábamos	en	su
casa.	Te	diste	cuenta,	vaya	que	sí,	y	te	alegraste.	No	soy	imbécil.

Marino	sigue	mirando	por	la	ventanilla	con	la	cara	oculta	bajo	la	gorra.
—Dímelo,	Marino,	 ¿fuiste	 a	 ver	 a	 la	 señora	Paulsson?	 ¿Te	 reuniste	 con	 ella	 en

alguna	parte?	Dime	la	verdad.	Acabaré	sonsacándotelo.	Sabes	que	 lo	conseguiré	—
dice	Scarpetta	deteniéndose	con	brusquedad	en	un	semáforo	en	ámbar.	—Le	mira—.
De	 acuerdo.	 El	 que	 calla	 otorga.	 Por	 eso	 te	 has	 comportado	 de	manera	 tan	 rara	 al
verla	esta	mañana	en	la	oficina,	¿no?	Estuviste	con	ella	anoche	y	tal	vez	las	cosas	no
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salieron	como	deseabas,	y	por	eso	te	has	sorprendido	al	verla	esta	mañana.
—No	es	eso.
—Entonces	dime	qué	es.
—Suz	 necesitaba	 hablar	 con	 alguien	 y	 yo	 necesitaba	 información.	Así	 que	 nos

ayudamos	el	uno	al	otro	—le	dice	a	la	ventanilla.
—¿Suz?
—Nos	 fue	 útil,	 ¿no?	 —prosigue—.	 Obtuve	 información	 sobre	 la	 Agencia	 de

Seguridad	Nacional,	supe	lo	muy	capullo	que	es	su	ex	marido,	lo	bajo	que	ha	caído	y
por	qué	es	posible	que	el	FBI	le	siga	la	pista.

—¿Es	 posible?	—Vira	 a	 la	 izquierda	 por	 Franklin	 Street	 y	 se	 dirige	 hacia	 su
primera	 oficina	 de	 Richmond,	 el	 antiguo	 edificio	 que	 ahora	 están	 demoliendo—.
Parecías	 muy	 seguro	 en	 la	 reunión,	 si	 es	 que	 puede	 llamársele	 reunión.	 ¿Son
conjeturas	tuyas?	¿«Es	posible»?	¿Qué	quieres	decir	exactamente?

—Me	 llamó	 al	móvil	 anoche	—replica	Marino—.	Han	 destruido	mucho	 desde
que	llegamos.	En	cierto	sentido,	se	han	roto	muchas	cosas.	—Observa	la	demolición.

El	 edificio	 prefabricado	 es	más	 pequeño	 y	 lastimoso	 que	 cuando	 lo	 vieron	 por
primera	 vez,	 o	 tal	 vez	 la	 destrucción	 ya	 no	 les	 sorprende	 y	 sólo	 les	 parece	 más
pequeño	 y	 lastimoso.	 Scarpetta	 aminora	mientras	 se	 aproxima	 a	 la	 calle	Catorce	 y
busca	un	lugar	para	aparcar.

—Tendremos	que	subir	por	Cary	—decide—.	Hay	un	aparcamiento	de	pago	a	un
par	de	manzanas	de	Cary,	al	menos	antes	estaba	allí.

—Al	 carajo,	 conduce	 hasta	 el	 edificio	 y	 aparca	 de	 cualquier	 manera	 —dice
Marino—.	Estamos	a	salvo.	—Alarga	la	mano,	abre	el	maletín	negro	de	piel	y	extrae
una	 placa	 de	 jefe	 del	 departamento	 de	 Medicina	 Forense.	 La	 coloca	 entre	 el
parabrisas	y	el	salpicadero.

—Vaya,	 ¿cómo	 la	 has	 conseguido?	 —No	 termina	 de	 creérselo—.	 Joder,	 ¿de
dónde	la	has	sacado?

—Cuando	uno	se	toma	su	tiempo	para	charlar	con	las	chicas	de	la	oficina	pasa	de
todo.

—Eres	muy	malo	—replica	ella	meneando	 la	cabeza—.	Echo	de	menos	una	de
esas	placas	—añade,	porque	antes	aparcar	no	era	el	problema	o	inconveniente	en	que
se	 ha	 convertido.	 Podía	 aparecer	 en	 cualquier	 escena	 del	 crimen	 y	 aparcar	 donde
quisiera	 o	 acudir	 a	 los	 tribunales	 a	 la	 hora	 punta	 y	 dejar	 el	 coche	 en	 algún	 lugar
prohibido	 porque	 tenía	 una	 pequeña	 placa	 roja	 que	 rezaba	 «JEFE	 DEL
DEPARTAMENTO	DE	MEDICINA	FORENSE»	en	letras	grandes	y	blancas—.	¿Por
qué	te	llamó	anoche	la	señora	Paulsson?	—Le	cuesta	llamarla	Suz.

—Quería	 hablar	 —dice	 él,	 y	 baja—.	 Vamos,	 acabemos	 con	 esto	 de	 una	 vez.
Deberías	haberte	puesto	botas.

Marino	no	ha	dejado	de	pensar	en	Suz	desde	anoche.	Le	gusta	que	lleve	el	pelo
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suelto,	justo	a	la	altura	de	los	hombros	y	que	sea	rubio.	Las	prefiere	rubias,	siempre
las	ha	preferido.

Cuando	la	vio	por	primera	vez	en	su	casa	le	gustaron	la	curva	de	las	mejillas	y	los
labios	gruesos.	Le	gustó	cómo	le	miraba.	Le	hacía	sentir	grande	e	importante	y,	por
su	 expresión,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 pensaba	 que	 él	 sabía	 resolver	 problemas,
aunque	los	problemas	de	ella	no	tenían	arreglo.	Tendría	que	mirar	al	mismísimo	Dios
para	arreglar	sus	problemas,	y	eso	no	ocurrirá	porque	a	Dios	seguramente	las	cosas
no	le	afectan	del	mismo	modo	que	a	hombres	como	Marino.

El	modo	 en	 que	 ella	 le	miró	 fue	 lo	 que	 le	 conmovió	más,	 y	 cuando	 ella	 se	 le
acercó	 mientras	 registraban	 el	 dormitorio	 de	 Gilly,	 Marino	 sintió	 su	 proximidad.
Sabía	 que	 se	 avecinarían	 problemas.	 Sabía	 que	 si	 Scarpetta	 sospechaba	 algo	 le
echaría	un	rapapolvo.

Scarpetta	 y	 él	 caminan	 por	 el	 barro	 rojizo	 y	 denso;	 a	 Marino	 sigue
sorprendiéndole	 que	 Scarpetta	 camine	 por	 donde	 sea	 con	 los	 peores	 zapatos
imaginables	y	que	lo	haga	sin	quejarse.	El	barro	se	pega	a	las	botas	negras	de	Marino
y,	aunque	avanza	con	cuidado,	resbala,	pero	Scarpetta	ni	siquiera	parece	darse	cuenta
de	 que	 no	 lleva	 botas,	 sino	 unos	 zapatos	 acordonados	 negros	 de	 tacón	 bajo	 que	 le
quedan	 bien	 con	 el	 traje,	 o	 le	 quedaban	 bien.	 Ahora	 es	 como	 si	 caminase	 sobre
terrones	 de	 barro	 que	 le	 salpican	 el	 dobladillo	 de	 los	 pantalones	 y	 el	 largo	 abrigo
mientras	Marino	y	ella	se	abren	camino	hacia	su	antiguo	edificio,	ya	en	ruinas.

Los	 trabajadores	 de	 la	 demolición	 se	 detienen	 al	 verlos	 avanzar	 como	 idiotas
entre	los	escombros	y	el	barro,	directos	al	núcleo	de	toda	esa	violencia,	y	un	hombre
corpulento	 con	 un	 casco	 les	 mira	 de	 hito	 en	 hito.	 Sostiene	 una	 tablilla	 con
sujetapapeles	 y	 habla	 a	 otro	 hombre	 con	 casco.	 Luego	 comienza	 a	 acercárseles
agitando	 la	mano,	 como	 si	 ahuyentara	 a	 unos	 turistas	 despistados.	Marino	 le	 hace
señas	 de	 que	 se	 aproxime	 para	 hablar.	 Cuando	 el	 hombre	 les	 alcanza	 se	 fija	 en	 la
gorra	 de	 béisbol	 de	 la	 policía	 de	 Los	 Ángeles	 y	 parece	 prestarles	 más	 atención.
Marino	piensa	que	la	gorra	les	está	siendo	de	lo	más	útil.	No	tiene	que	presentarse	ni
identificarse	 de	 manera	 fraudulenta	 porque	 la	 gorra	 se	 ocupa	 de	 todas	 las
presentaciones.	También	se	ocupa	de	otras	cosas.

—Soy	 el	 investigador	Marino	—le	 dice	 al	 hombre	 de	 la	 tablilla—.	 Ésta	 es	 la
doctora	Scarpetta,	la	forense.

—Oh	—dice	el	hombre—.	Han	venido	por	Ted	Whitby.	—Comienza	menear	 la
cabeza—.	No	podía	creérmelo.	Seguramente	ya	sabrán	lo	de	su	familia.

—Cuéntenoslo.
—La	mujer	 está	 embarazada	 de	 su	 primer	 hijo.	 Era	 el	 segundo	matrimonio	 de

Ted.	 ¿Ven	a	 ese	 tipo?	—Se	vuelve	hacia	 el	 edificio	derruido	y	 señala	 a	un	hombre
vestido	de	gris	que	sale	de	la	cabina	de	una	grúa—.	Es	Sam	Stiles,	y	digamos	que	Ted
y	él	 tenían	sus	problemas.	Ella,	 la	mujer	de	Ted,	dice	que	Sam	balanceó	 la	bola	de
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demolición	 demasiado	 cerca	 del	 tractor	 de	 Ted	 y	 que	 por	 eso	 se	 cayó	 y	 fue
atropellado.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	se	cayó?	—pregunta	Scarpetta,	Marino	piensa	que	ella
se	está	preguntando	sobre	lo	que	vio.	Todavía	cree	que	vio	a	Whitby	justo	antes	de
morir	atropellado,	que	cuando	lo	vio	estaba	de	pie	 toqueteando	el	motor.	Quizá	sea
cierto.	Conociéndola,	seguramente	sea	cierto.

—No	lo	pienso	necesariamente,	señora	—replica	el	hombre,	que	es	de	la	edad	de
Marino	 pero	 con	 bastante	 más	 pelo	 y	 arrugas.	 Está	 moreno	 y	 curtido	 como	 un
vaquero	 y	 sus	 ojos	 son	 de	 un	 azul	 intenso—.	 Sólo	 digo	 que	 la	 esposa,	 la	 viuda
supongo,	va	por	ahí	protestando	y	quejándose.	Quiere	dinero,	claro.	No	es	que	no	la
compadezca,	pero	no	es	justo	culpar	a	los	demás	de	la	muerte	de	su	marido.

—¿Estaba	aquí	cuando	ocurrió?	—pregunta	Scarpetta.
—Allí	 mismo,	 a	 poco	 más	 de	 cincuenta	 metros	 de	 donde	 pasó.	 —Señala	 la

esquina	derecha	del	edificio,	o	lo	que	queda	de	la	misma.
—¿Lo	vio?
—No,	 señora.	Que	 yo	 sepa,	 no	 lo	 vio	 nadie.	Estaba	 en	 el	 aparcamiento	 trasero

arreglando	el	motor	porque	se	calaba.	Supongo	que	se	encendió	de	repente	y	el	resto
es	 historia.	 Al	 poco	 vimos	 el	 tractor	 en	marcha	 sin	 nadie	 al	 volante	 y	 después	 se
estrelló	contra	ese	poste	amarillo,	cerca	de	la	puerta	en	saliente,	y	ahí	se	quedó.	Ted
estaba	en	el	suelo,	malherido.	Sangraba	mucho.	Pintaba	muy	mal,	la	verdad.

—¿Estaba	consciente	cuando	se	acercó	a	él?	—le	pregunta	Scarpetta	y,	como	de
costumbre,	toma	notas	en	su	libreta	negra.

—No	 le	oí	 decir	 nada.	—El	hombre	hace	una	mueca	y	 aparta	 la	mirada.	Traga
saliva	y	carraspea—.	Tenía	los	ojos	bien	abiertos	e	intentaba	respirar.	Eso	es	lo	que
recuerdo	 y,	 seguramente,	 lo	 que	 recordaré	 siempre:	 verle	 intentar	 respirar	 y	 que	 la
cara	 se	 le	 amorataba.	 Entonces	murió,	 así	 de	 rápido.	 Luego	 llegó	 la	 policía	 y	 una
ambulancia,	pero	ya	no	había	nada	que	hacer.

Marino	 decide	 preguntarle	 algo	 porque	 se	 siente	 incómodo	 cuando	 lleva
demasiado	tiempo	callado,	como	si	se	sintiese	estúpido.	La	agudeza	de	Scarpetta	 le
hace	sentir	estúpido.

—El	tal	Sam	Stiles	—dice	Marino	señalando	con	la	cabeza	la	grúa	inmóvil	y	la
bola	de	demolición,	que	se	balancea	levemente	por	el	cable	de	la	pluma—.	¿Dónde
estaba	cuando	Ted	fue	atropellado?	¿Cerca	de	él?

—Qué	va.	Eso	es	absurdo.	Que	la	bola	de	demolición	derribara	a	Ted	del	tractor
es	tan	absurdo	que	resultaría	divertido	si	algo	de	esto	fuera	divertido.	¿Tiene	idea	de
lo	que	una	bola	de	demolición	le	haría	a	un	hombre?

—Nada	bonito	—comenta	Marino.
—Le	reventaría	la	cabeza.	No	haría	falta	que	un	tractor	le	atropellase	después.
Scarpetta	lo	anota	todo.	De	vez	en	cuando	mira	alrededor	con	expresión	pensativa
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y	añade	algo	más.	En	cierta	ocasión	Marino	vio	las	notas	en	su	escritorio	cuando	ella
no	 estaba	 en	 el	 despacho.	 Picado	 por	 la	 curiosidad,	 aprovechó	 para	 echarles	 un
vistazo.	Sólo	entendió	una	palabra,	que	no	era	otra	que	su	nombre,	Marino.	No	sólo
tiene	 mala	 letra	 sino	 que	 también	 toma	 notas	 en	 un	 lenguaje	 secreto	 que	 sólo	 su
secretaria	Rose	sabe	descifrar.

Scarpetta	le	pregunta	cómo	se	llama	y	el	hombre	responde	que	su	nombre	es	Bud
Light,	 fácil	 de	 recordar	 para	 Marino.	 Scarpetta	 le	 dice	 que	 necesita	 saber	 dónde
encontró	exactamente	el	cuerpo	porque	tienen	que	tomar	muestras	del	suelo.	A	Bud
no	parece	despertarle	la	curiosidad.	Quizá	supone	que	las	forenses	guapas	y	los	polis
con	gorras	de	la	policía	de	Los	Ángeles	siempre	toman	muestras	del	suelo	cuando	un
tractor	 arrolla	 a	 un	 obrero.	 Echan	 a	 andar	 por	 el	 barro	 en	 dirección	 al	 edificio,
mientras	Marino	no	deja	de	pensar	en	Suz.

Anoche	había	comenzado	otra	ronda	de	whisky	en	el	bar	de	la	policía	y	mantenía
una	 conversación	 agradable	 y	 sincera	 con	 Junius	 Eise.	 Browning	 ya	 se	 había
marchado	 a	 casa	 y	Marino	 estaba	 hablando	 cuando	 le	 sonó	 el	 móvil.	 Tendría	 que
haber	 estado	 apagado,	 pero	 no	 lo	 había	 desconectado	 porque	 Scarpetta	 le	 había
llamado	antes,	cuando	Fielding	no	quería	abrir	la	puerta,	y	Marino	le	había	dicho	que
volviera	 a	 llamarle	 si	 necesitaba	 ayuda.	 Ése	 era	 el	 verdadero	 motivo	 por	 el	 que
contestó	 a	 la	 llamada,	 aunque	 también	 es	 cierto	 que	 cuando	 disfruta	 de	 una	 ronda
adicional	tiene	más	probabilidades	de	abrir	 la	puerta,	responder	al	 teléfono	o	hablar
con	un	desconocido.

—Marino	—dijo	por	encima	del	barullo	del	bar.
—Soy	Suzanna	Paulsson.	Siento	molestarle.	—Y	rompió	a	llorar.
Da	 igual	 lo	 que	 hubiera	 dicho	 a	 continuación	 y	 ahora	 en	 parte	 no	 lo	 recuerda.

Scarpetta	 rebusca	 en	 el	 maletín	 paquetes	 de	 depresores	 linguales	 esterilizados	 y
bolsitas	 de	 plástico.	 Marino	 no	 recuerda	 la	 parte	 más	 importante	 de	 lo	 sucedido
anoche	y	seguramente	nunca	lo	recordará,	porque	Suz	tenía	whisky	de	malta	en	casa,
y	mucho.	Llevaba	vaqueros	y	un	jersey	rosa	cuando	le	condujo	hasta	el	salón	y	corrió
las	cortinas	de	las	ventanas.	Luego	se	sentó	en	el	sofá	a	su	lado	y	le	habló	del	cerdo
de	 su	 ex	marido	 y	 sobre	 la	Agencia	 de	 Seguridad	Nacional	 y	 las	mujeres	 piloto	 y
otras	 parejas	 que	 solía	 invitar	 a	 casa.	 Mencionaba	 esas	 parejas	 como	 si	 fueran
importantes	y	Marino	 le	preguntó	si	a	eso	se	 refería	cuando	había	dicho	«ellos»	en
varias	 ocasiones	 a	 Scarpetta	 y	 él.	 Suz	 no	 le	 respondía	 de	manera	 directa.	Decía	 lo
mismo	una	y	otra	vez.

—Pregúntaselo	a	Frank	—decía.
—Te	lo	pregunto	a	ti	—replicaba	Marino.
—Pregúntaselo	a	Frank	—repetía—.	Venía	toda	clase	de	gente.	Pregúntaselo.
—¿Venían	por	algún	motivo	en	especial?
—Ya	lo	averiguarás	—le	dijo.
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Marino	 retrocede	 unos	 pasos	 y	 observa	 a	 Scarpetta	 enfundarse	 los	 guantes	 de
látex	y	abrir	un	paquete	de	papel	blanco.	No	queda	nada	de	la	escena	de	la	muerte	del
tractorista	 salvo	 el	 suelo	 embarrado	 del	 aparcamiento,	 junto	 a	 la	 ancha	 puerta	 en
saliente.	 La	 observa	 agacharse	 y	 recorrer	 con	 la	 mirada	 el	 pavimento	 enlodado,	 y
entonces	 recuerda	 la	 mañana	 de	 ayer,	 cuando	 paseaban	 en	 el	 coche	 alquilado	 y
hablaban	 del	 pasado;	 si	 pudiera,	 regresaría	 a	 esa	 mañana.	 Ojalá	 pudiera	 regresar.
Tiene	 el	 estómago	 revuelto.	 La	 cabeza	 le	 palpita	 al	 mismo	 ritmo	 infernal	 que	 el
corazón.	Inhala	el	aire	frío	y	contempla	los	restos	del	edificio	que	se	desmorona	a	su
alrededor.

—Perdone	 que	 lo	 pregunte,	 pero	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 busca	 exactamente?	—
pregunta	Bud.

Scarpetta	pasa	con	cuidado	el	depresor	de	madera	por	una	pequeña	zona	de	arena
y	tierra	manchada,	quizá	de	sangre.

—Sólo	compruebo	lo	que	hay	—explica.
—A	veces	veo	las	series	de	la	tele.	Al	menos	a	ratos,	cuando	mi	mujer	las	ve.
—No	 crea	 todo	 lo	 que	 ve.	—Scarpetta	 coloca	más	 tierra	 en	 la	 bolsita	 y	 luego

guarda	el	depresor	dentro	de	 la	misma.	La	precinta	y	 en	el	 exterior	garabatea	unas
palabras	que	Marino	no	entiende.	Introduce	la	bolsita	en	su	maletín,	que	ha	dejado	en
el	suelo.

—Así	que	piensa	 llevarse	 la	 tierra	y	meterla	en	una	máquina	mágica	—bromea
Bud.

—Nada	de	magia	—replica	Scarpetta	mientras	abre	otro	paquete	de	papel	blanco
y	se	pone	en	cuclillas,	cerca	de	la	puerta	que	solía	abrir	todas	las	mañanas	cuando	era
jefa.

Marino	 ha	 tenido	 varios	 fogonazos	 en	 la	 oscuridad	 palpitante	 de	 su	 alma.	 Son
eléctricos,	como	la	 imagen	parpadeante	de	un	 televisor	estropeado,	y	parpadean	 tan
rápido	 que	 no	 los	 ve	 con	 claridad,	 aunque	 percibe	 impresiones	 confusas	 de	 lo	 que
podrían	ser.	Labios	y	lengua.	Fragmentos	de	manos	y	ojos	cerrados.	Y	su	boca	sobre
ella.	Lo	que	sí	sabe	a	ciencia	cierta	es	que	se	despertó	desnudo	en	la	cama	de	ella	a
las	5.07.

Scarpetta	trabaja	como	una	arqueóloga,	al	menos	según	la	idea	que	Marino	tiene
del	trabajo	de	un	arqueólogo.	Raspa	con	cuidado	la	superficie	de	la	zona	embarrada
donde	Marino	cree	ver	manchas	oscuras	de	sangre.	El	abrigo	le	cuelga	alrededor	y	lo
arrastra	 por	 el	 sucio	 suelo	 sin	 que	 le	 importe	 lo	más	mínimo.	Ojalá	 las	mujeres	 se
preocuparan	tan	poco	como	ella	por	las	cosas	que	no	importan.	Ojalá	las	mujeres	se
preocuparan	 tanto	 como	 ella	 por	 las	 cosas	 que	 importan.	 Marino	 imagina	 que
Scarpetta	sabría	pasar	una	mala	noche.	Prepararía	café	y	se	quedaría	levantada	para
hablar	 de	 ello.	No	 se	 encerraría	 en	 el	 baño,	 ni	 lloraría	 y	 chillaría	 y	 le	 diría	 que	 se
largara	de	la	casa.
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Marino	se	aleja	rápidamente	del	aparcamiento	y	las	botas	le	resbalan	por	el	barro
rojizo.	Resbala	y	recupera	el	equilibrio	con	un	gruñido	que	se	convierte	en	arcadas.
Se	retuerce	al	vomitar	con	fuerza	y	un	líquido	amargo	y	marrón	le	salpica	las	botas.
Tiembla	y	siente	náuseas	y	piensa	que	morirá	cuando	siente	la	mano	de	Scarpetta	en
el	codo.	Reconocería	esa	mano	solidaria	en	cualquier	parte.

—Vamos	—le	dice	ella	en	voz	baja,	sujetándole	del	brazo—.	Volvamos	al	coche.
No	pasa	nada.	Ponme	la	mano	en	el	hombro	y,	por	 lo	que	más	quieras,	mira	donde
pisas	o	nos	caeremos	los	dos.

Se	limpia	la	boca	en	la	manga	del	abrigo.	Los	ojos	se	le	empañan	mientras	mueve
los	pies	a	duras	penas,	apoyado	en	ella,	y	se	mantiene	erguido	mientras	avanza	por	el
campo	de	batalla	enlodado	que	rodea	el	edificio	en	ruinas	donde	se	conocieron.

—¿Y	si	la	violé,	doctora?	—dice	sintiéndose	tan	mal	que	podría	morir—.	¿Y	si	lo
hice?

En	la	habitación	del	motel	hace	calor	y	Scarpetta	ya	se	ha	cansado	de	ajustar	el
termostato.	Se	sienta	en	una	silla	junto	a	la	ventana	y	observa	a	Marino	en	la	cama.
Está	tumbado	con	los	pantalones	negros	y	la	camisa	negra;	la	gorra	de	béisbol	está	en
la	cómoda	y	las	botas	negras	en	el	suelo.

—Tienes	que	comer	algo	—le	dice.
Cerca,	 en	 la	 alfombra,	 está	 el	maletín	 negro,	manchado	de	 barro,	 y	 colgado	 de

otra	 silla	 se	 encuentra	 el	 abrigo,	 también	 manchado	 de	 barro.	 Cada	 vez	 que	 ha
entrado	en	 la	habitación	ha	dejado	un	 rastro	de	barro	 rojizo	y,	al	verlo,	 le	 recuerda
una	escena	del	crimen,	y	entonces	piensa	en	el	dormitorio	de	Suzanna	Paulsson	y	el
delito	que	puede	que	se	haya	producido,	o	no,	en	las	últimas	doce	horas.

—Ahora	mismo	no	puedo	comer	nada	—dice	Marino	tendido	en	decúbito	supino
—.	¿Y	si	ella	acude	a	la	policía?

Scarpetta	no	puede	decirle	nada	porque	no	sabe	nada.
—¿Puedes	 incorporarte,	Marino?	 Sería	 mejor	 que	 te	 incorporaras.	 Voy	 a	 pedir

algo	de	comer.
Se	levanta	de	la	silla	y	deja	más	restos	de	barro	seco	al	dirigirse	hacia	el	teléfono

situado	junto	a	la	cama.	Encuentra	las	gafas	de	leer	en	un	bolsillo	del	traje	chaqueta,
se	 las	coloca	en	la	punta	de	la	nariz	y	observa	el	 teléfono.	Puesto	que	desconoce	el
número	del	servicio	de	habitaciones,	marca	el	cero	para	que	la	operadora	le	pase	con
él.

—Tres	 botellas	 de	 agua	 —pide—.	 Dos	 tazas	 de	 té	 Earl	 Grey	 caliente,	 una
rosquilla	tostada	y	un	cuenco	de	copos	de	avena.	No,	gracias.	Con	eso	basta.

Marino	se	yergue	a	duras	penas	y	se	coloca	varias	almohadas	detrás	de	la	espalda.
Scarpetta	se	da	cuenta	de	que	le	mira	mientras	vuelve	a	sentarse	en	la	silla,	cansada	y
abrumada,	como	si	 tuviera	una	manada	de	caballos	salvajes	en	la	cabeza	galopando
en	cincuenta	direcciones	distintas.	Piensa	en	los	restos	de	pintura	y	las	otras	pruebas
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residuales,	en	las	muestras	de	tierra	que	hay	en	el	maletín,	en	Gilly	y	el	tractorista,	en
lo	que	Lucy	está	haciendo,	en	lo	que	Benton	podría	estar	haciendo,	y	al	final	trata	de
imaginar	a	Marino	como	un	violador.	Antes	era	insensato	con	las	mujeres,	no	idiota.
Había	mezclado	 el	 trabajo	 con	 las	 relaciones	 personales,	 es	 decir,	 había	mantenido
relaciones	sexuales	con	testigos	y	víctimas	en	más	de	una	ocasión,	y	por	ello	había
pagado	 un	 precio,	 aunque	 siempre	 había	 podido	 permitírselo.	 Pero	 nunca	 le	 han
acusado	de	una	violación	ni	a	él	le	ha	preocupado	esa	posibilidad.

—Tendremos	 que	 esforzarnos	 mucho	 para	 salir	 de	 ésta	—comienza	 a	 decir—.
Que	 quede	 constancia	 que	 no	 creo	 que	 hayas	 violado	 a	 Suzanna	 Paulsson.	 El
problema	radica	en	si	ella	cree	que	lo	hiciste	o	quiere	creer	que	lo	hiciste.	En	ese	caso
tendremos	que	descubrir	el	motivo.	Empecemos	por	lo	que	recuerdas,	lo	último	que
recuerdes.	¿Marino?	—Le	mira—.	Y	si	la	violaste	nos	haremos	cargo	de	ello.

Marino	 la	mira	 de	 hito	 en	 hito,	 recostado	 en	 la	 cama.	 Se	 ha	 ruborizado,	 se	 le
empañan	los	ojos	por	el	miedo	y	el	dolor	y	se	le	hincha	una	vena	en	la	frente.	Se	la
palpa	de	vez	en	cuando.

—Sé	que	seguramente	no	te	mueres	de	ganas	por	contarme	los	detalles,	pero	si	no
lo	haces	no	podré	ayudarte.	No	soy	remilgada	—añade	y,	después	de	todo	lo	que	han
pasado	juntos,	el	comentario	debería	resultar	divertido,	pero	de	momento	la	diversión
se	ha	acabado.

—No	sé	si	puedo.	—Marino	aparta	la	mirada.
—Lo	que	soy	capaz	de	imaginar	es	mucho	peor	de	lo	que	hayas	podido	hacer	—le

dice	ella	en	voz	baja,	aparentando	objetividad.
—Exacto.	Estoy	seguro	de	que	no	te	chupas	el	dedo.
—Pues	no	—dice—.	Por	si	te	sirve	de	consuelo,	yo	también	he	hecho	un	poco	de

todo.	—Esboza	una	sonrisa—.	Aunque	te	cueste	creerlo.
No	le	cuesta	imaginárselo.	Durante	todos	esos	años	él	ha	preferido	no	imaginar	lo

que	ella	ha	hecho	con	otros	hombres,	especialmente	con	Benton.
Marino	mira	por	la	ventana,	justo	detrás	de	ella.	La	sencilla	habitación	individual

está	en	la	tercera	planta;	no	ve	la	calle,	sólo	el	cielo	plúmbeo	detrás	de	la	cabeza	de
Scarpetta.	Se	siente	minúsculo	y	le	apremia	el	impulso	infantil	de	esconderse	debajo
de	 las	 mantas,	 dormir	 y	 confiar	 en	 que	 cuando	 despierte	 no	 haya	 sucedido	 nada.
Quiere	despertarse	y	descubrir	que	está	en	Richmond	con	la	doctora,	trabajando	en	un
caso,	y	que	no	ha	pasado	nada.	Resulta	divertida	la	cantidad	de	veces	que	ha	abierto
los	ojos	en	una	habitación	de	hotel	deseando	que	ella	estuviera	allí	mirándole.	Ahora
ella	 está	 en	 la	 habitación	del	 hotel,	mirándole.	Piensa	por	dónde	 empezar,	 luego	 el
impulso	infantil	vuelve	a	apoderarse	de	él	y	se	queda	sin	voz.	La	voz	se	le	ahoga	en
algún	 lugar	 entre	 el	 corazón	 y	 la	 boca,	 como	 una	 luciérnaga	 desapareciendo	 en	 la
oscuridad.

Ha	pensado	en	ella	desde	hace	años,	desde	que	se	conocieron,	para	ser	exactos.
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En	 las	 fantasías	 eróticas	 ha	 experimentado	 el	 sexo	 más	 increíble,	 creativo	 y
compenetrado	de	toda	su	vida,	y	no	le	gustaría	que	ella	lo	supiera,	nunca	permitiría
que	lo	supiera,	aunque	no	ha	perdido	la	esperanza	de	que	surja	algo	entre	ellos,	pero
si	comienza	a	hablar	de	lo	que	recuerda,	entonces	ella	podría	hacerse	una	idea	de	lo
que	 significa	 estar	 con	 él.	 Eso	 echaría	 a	 perder	 cualquier	 oportunidad.	 Por	 muy
remota	que	fuera	la	oportunidad,	la	perdería.	Si	confiesa	con	lujo	de	detalles	lo	poco
que	recuerda,	le	mostraría	cómo	sería	estar	con	él.	Lo	estropearía	todo.	Las	fantasías
dejarían	 de	 existir,	 no	 volvería	 a	 tenerlas	 nunca	más.	 Se	 plantea	 la	 posibilidad	 de
mentir.

—Volvamos	al	momento	en	que	llegaste	al	bar	de	la	policía	—le	dice	Scarpetta
sin	 apartar	 la	 mirada—.	 ¿A	 qué	 hora	 llegaste?	 Bien.	 Puede	 hablar	 del	 bar	 de	 la
policía.

—A	eso	de	las	siete.	Me	reuní	con	Eise,	luego	llegó	Browning	y	comimos	algo.
—Detalles	 —pide	 ella	 sin	 desviar	 la	 mirada—.	 ¿Qué	 comiste	 y	 que	 habías

comido	durante	el	día?
—Creía	que	empezaríamos	por	el	bar,	no	por	lo	que	había	comido	antes.
—¿Ayer	 desayunaste?	 —insiste	 con	 la	 misma	 persistencia	 y	 paciencia	 que

muestra	cuando	habla	con	quienes	sobreviven	al	ataque	de	un	asesino,	por	la	gracia
de	Dios	o	fruto	del	azar.

—Tomé	café	—responde.
—¿Tentempiés?	¿Almuerzo?
—No.
—Ya	 te	 sermonearé	 al	 respecto	—dice—.	Nada	 de	 comida	 en	 todo	 el	 día,	 sólo

café,	y	luego	fuiste	al	bar	de	la	policía	a	las	siete.	¿Bebiste	con	el	estómago	vacío?
—Primero	me	tomé	un	par	de	cervezas.	Luego	pedí	bistec	y	ensalada.
—¿Ni	patatas	ni	pan?	¿Nada	de	hidratos	de	carbono?
—El	único	hábito	bueno	que	respeté	anoche,	eso	seguro.
Scarpetta	 no	 replica	 y	 Marino	 intuye	 que	 está	 pensando	 que	 la	 dieta	 baja	 en

hidratos	de	carbono	no	es	precisamente	una	buena	costumbre,	pero	no	le	sermoneará
sobre	 nutrición	 justo	 ahora	 que	 está	 con	 resaca,	 dolorido	 y	 asustado	 porque	 quizás
haya	 cometido	 un	 delito	 o	 estén	 a	 punto	 de	 acusarle	 de	 ello,	 si	 es	 que	 no	 le	 han
acusado	ya.	Observa	el	cielo	por	la	ventana	y	se	imagina	un	coche	camuflado	de	la
policía	de	Richmond	buscándole	por	las	calles.	Joder,	podría	detenerle	el	mismísimo
agente	Browning.

—¿Y	luego?	—pregunta	Scarpetta.
Marino	 se	 imagina	 a	 sí	 mismo	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche	 de	 policía	 y	 se

pregunta	si	Browning	le	esposaría.	Por	respeto	profesional	podría	dejar	que	se	sentara
sin	 las	 esposas,	 o	 podría	 olvidarse	 del	 respeto	 y	 esposarle.	 Marino	 llega	 a	 la
conclusión	de	que	optaría	por	la	segunda	opción.
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—Bebiste	 varias	 cervezas	 y	 comiste	 bistec	 y	 ensalada	 a	 las	 siete	—le	 recuerda
con	amabilidad	e	insistencia	a	la	vez—.	¿Cuántas	cervezas,	para	ser	exactos?

—Cuatro,	creo.
—No	creas	nada.	¿Exactamente	cuántas?
—Seis	—responde.
—¿Jarras,	botellas	o	latas?	¿Grandes?	¿Normales?	Dicho	de	otro	modo,	¿de	qué

tamaño?
—Seis	botellas	de	Budweiser,	 tamaño	normal.	De	 todos	modos,	no	son	muchas

para	mí.	Para	mí	seis	cervezas	equivaldrían	a	media	cerveza	para	ti.
—Lo	dudo.	Luego	hablaremos	de	tus	matemáticas.
—Bueno,	no	necesito	que	me	sermonees	—farfulla	Marino	mirándola.	Luego	la

sigue	mirando	de	hito	en	hito	en	silencio.
—Seis	cervezas,	un	bistec	y	una	ensalada	en	el	bar	de	la	policía	con	Junius	Eise	y

el	 agente	 Browning,	 ¿y	 cuándo	 oíste	 el	 rumor	 de	 que	 yo	 volvería	 a	 Richmond?
¿Acaso	fue	mientras	comías	con	Eise	y	Browning?

—Ahora	sí	que	comienzas	a	atar	cabos	—responde	con	ceño.
Eise	y	Browning	estaban	sentados	frente	a	él	en	el	reservado,	 iluminados	por	la

vela	del	globo	de	cristal	rojo,	y	los	tres	bebían	cerveza.	Eise	le	preguntó	a	Marino	qué
opinaba	de	Scarpetta.	«¿Cómo	es?	¿Es	un	pez	gordo?».	«Es	un	pez	gordo,	pero	no
actúa	como	tal»,	respondió	Marino.	Lo	recuerda	perfectamente,	y	también	recuerda	lo
que	sintió	cuando	Eise	y	Browning	comenzaron	a	hablar	sobre	ella	y	comentaron	que
volvían	a	nombrarla	jefa	y	que	regresaría	a	Richmond.	Ella	no	le	había	dicho	ni	una
palabra	al	respecto,	ni	siquiera	la	menor	insinuación,	y	se	sintió	humillado	y	furioso.
Fue	entonces	cuando	pasó	de	la	cerveza	al	whisky.

El	 idiota	 de	Eise	 tuvo	 la	 osadía	 de	 decir	 que	 siempre	 le	 había	 parecido	 una	 tía
buena,	y	luego	también	comenzó	a	beber	whisky.	«Vaya	par	de	melones	—añadió	al
cabo	de	unos	minutos	y	ahuecó	las	manos	en	el	pecho	sonriendo—.	No	me	importaría
meterme	dentro	de	su	bata	de	laboratorio.	Bueno,	has	trabajado	con	ella	toda	la	vida,
¿no?,	tal	vez	cuando	has	estado	a	su	lado	tanto	tiempo	ya	no	te	fijas	en	su	aspecto».

Browning	 dijo	 que	 nunca	 la	 había	 visto,	 aunque	 había	 oído	 hablar	 de	 ella,	 y
también	sonreía.

Marino	 no	 sabía	 qué	 decir,	 así	 que	 se	 bebió	 el	 primer	whisky	 7	 pidió	 otro.	 E]
mero	hecho	de	 imaginarse	 a	Eise	mirando	el	 cuerpo	de	Scarpetta	 le	 daba	ganas	de
propinarle	 un	 puñetazo.	 Por	 supuesto	 no	 lo	 hizo.	 Siguió	 bebiendo	 e	 intentando	 no
pensar	qué	aspecto	tiene	ella	cuando	se	quita	la	bata	de	laboratorio	y	la	cuelga	en	la
silla	 o	 la	 percha	 de	 la	 puerta.	 Se	 esforzó	 lo	 indecible	 por	 evitar	 imaginársela
quitándose	el	 traje	chaqueta	en	la	morgue,	desabotonándose	las	mangas	de	la	blusa,
haciendo	y	deshaciendo	lo	que	haga	falta	cuando	un	cadáver	le	espera.	Siempre	se	ha
mostrado	natural,	sin	alardear,	sin	ser	consciente	de	lo	que	tiene	o	de	si	alguien	está
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mirándola	cuando	se	desabotona,	se	quita	prendas	y	se	mueve,	porque	está	ocupada
con	el	trabajo	y	porque	a	los	muertos	les	da	igual.	Están	muertos.	Sólo	que	Marino	no
está	muerto.	Quizá	Scarpetta	cree	que	lo	está.

—Te	lo	repetiré:	no	pienso	volver	a	Richmond	—le	dice	Scarpetta	desde	la	silla
con	 las	 piernas	 cruzadas,	 el	 dobladillo	 de	 los	 pantalones	 azul	 oscuro	manchado	 de
barro	y	los	zapatos	tan	salpicados	de	barro	que	parece	imposible	que	por	la	mañana
fueran	 de	 un	 negro	 reluciente—.	 Además,	 no	 creerás	 que	 planearía	 algo	 así	 sin
decírtelo,	¿no?

—Nunca	se	sabe.
—Sí	que	lo	sabes.
—No	pienso	volver	aquí,	y	menos	ahora.
Llaman	a	la	puerta	y	Marino	se	sobresalta	y	piensa	en	la	policía,	 la	cárcel	y	 los

tribunales.	 Cierra	 los	 ojos,	 aliviado	 al	 oír	 que	 alguien	 dice:	 «Servicio	 de
habitaciones».

—Ya	voy	—dice	Scarpetta.
Marino	la	sigue	con	la	mirada	mientras	ella	cruza	la	pequeña	habitación	y	abre	la

puerta.	Si	estuviera	sola,	si	él	no	estuviera	en	la	cama,	seguramente	preguntaría	quién
es	y	lo	comprobaría	por	la	mirilla.	Pero	no	está	preocupada	porque	Marino	lleva	un
Colt.280	semiautomático	en	la	pistolera	del	tobillo,	aunque	no	será	necesario	matar	a
nadie.	Sin	embargo,	no	le	 importaría	sacudir	a	alguien	de	lo	 lindo.	Ahora	mismo	le
encantaría	hundir	los	puños	en	el	plexo	solar	y	la	mandíbula	de	alguien,	como	solía
hacer	cuando	boxeaba.

—¿Qué	 tal?	 —pregunta	 el	 joven	 uniformado	 y	 con	 acné	 mientras	 entra
empujando	el	carrito.

—Bien,	bien	—dice	Scarpetta	al	tiempo	que	rebusca	en	un	bolsillo	del	pantalón	y
extrae	un	billete	de	diez	dólares	perfectamente	doblado—.	Déjalo	ahí.	Gracias.	—Le
entrega	el	billete	doblado.

—Gracias,	 señora.	Que	 pasen	 un	 buen	 día.	—Se	marcha	 y	 cierra	 la	 puerta	 con
cuidado.

Marino	está	inmóvil,	apenas	mueve	los	ojos	para	mirarla.	La	observa	quitando	el
envoltorio	de	plástico	del	rosco	de	pan	y	de	los	copos	de	avena.	La	observa	abrir	una
porción	de	mantequilla,	mezclarla	con	la	avena	y	luego	añadir	un	poco	de	sal.	Abre
otra	porción	de	mantequilla	y	la	extiende	en	el	rosco	de	pan	y	luego	sirve	dos	tazas	de
té.	No	le	añade	azúcar.	De	hecho,	en	el	carrito	no	hay	nada	de	azúcar.

—Toma	—le	dice	mientras	coloca	la	avena	y	una	taza	de	té	cargado	en	la	mesita
de	 noche—.	Come.	—Se	dirige	 al	 carrito	 y	 le	 trae	 el	 rosco	 de	 pan—.	Cuanto	más
comas,	mejor.	Quizá	cuando	comiences	a	sentirte	bien	se	producirá	un	milagro	y	lo
recordarás	todo.

El	mero	hecho	de	ver	 los	copos	de	avena	le	revuelve	el	estómago,	pero	toma	el
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tazón	 y	 hunde	 la	 cuchara	 lentamente,	 y	 el	 acto	 de	 hundirla	 en	 la	 avena	 espesa	 le
recuerda	a	Scarpetta	introduciendo	el	depresor	lingual	en	el	barro,	y	entonces	piensa
en	 algo	 parecido	 a	 la	 avena	 que	 le	 provoca	 otra	 sensación	 desagradable	 y	 de
remordimiento.	 Ojalá	 hubiera	 estado	 demasiado	 borracho	 para	 hacerlo.	 Pero	 lo	 ha
hecho.	Al	ver	la	avena	está	seguro	de	lo	que	hizo	anoche,	acabó	lo	que	comenzó.

—No	puedo	comerme	esto	—dice.
—Cómetelo	—ordena	Scarpetta	 como	una	 jueza,	 erguida,	mirándole	 de	 hito	 en

hito.
Prueba	 la	 avena	 y	 le	 sorprende	 que	 esté	 tan	 buena.	Le	 sienta	 bien.	 Se	 acaba	 el

tazón	 en	 un	 santiamén	 y	 empieza	 a	 comerse	 el	 rosco	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de
Scarpetta.	No	habla	y	Marino	sabe	de	sobra	por	qué	no	dice	nada	y	sólo	le	observa.
Todavía	no	le	ha	contado	la	verdad.	Está	ocultando	los	detalles	que	sabe	que	pondrán
fin	 a	 la	 fantasía.	 En	 cuanto	 Scarpetta	 los	 sepa	 Marino	 habrá	 perdido	 cualquier
oportunidad	y,	de	repente,	el	rosco	se	le	seca	en	la	garganta	y	no	puede	tragarlo.

—¿Te	sientes	mejor?	Bebe	un	poco	de	té	—le	sugiere,	y	ahora	sí	parece	una	jueza
ataviada	 con	 prendas	 negras,	 erguida	 en	 la	 silla,	 a	 la	 luz	 grisácea	 de	 la	 ventana—.
Acábate	 el	 rosco	 y	 tómate	 al	 menos	 una	 taza	 de	 té.	 Necesitas	 comida	 y	 estás
deshidratado.	Tengo	Advil.

—Sí,	Advil	me	iría	bien	—dice	masticando.
Scarpetta	 introduce	 la	mano	en	el	maletín	y	extrae	un	pequeño	frasco	de	Advil.

Marino	mastica	y	bebe	té,	de	repente	tiene	mucha	hambre,	y	la	observa	acercarse	de
nuevo,	 recostado	 en	 las	 almohadas.	 Ella	 quita	 la	 tapa	 de	 seguridad	 para	 niños	 con
facilidad	 y	 extrae	 dos	 pastillas.	 Las	 coloca	 sobre	 la	 palma	 de	 Marino.	 Sus	 dedos
ágiles	 y	 fuertes	 parecen	 pequeños	 comparados	 con	 la	 palma	 de	Marino.	Apenas	 le
rozan	 la	 piel,	 pero	 el	 roce	 le	 hace	 sentir	 mejor	 que	 casi	 cualquier	 cosa	 que	 haya
sentido	en	su	vida.

—Gracias	—dice	mientras	Scarpetta	vuelve	a	la	silla.
Marino	 piensa	 que	 ella	 se	 quedaría	 un	mes	 en	 esa	 silla	 si	 tuviera	 que	 hacerlo.

Quizá	debería	dejar	que	se	quedase	sentada	un	mes.	Ella	no	se	marchará	hasta	que	él
se	lo	cuente.	Ojalá	dejara	de	mirarle	de	ese	modo.

—¿Cómo	van	esos	recuerdos?	—pregunta	Scarpetta.
—Hay	cosas	que	he	olvidado	para	siempre.	Suele	pasar	—responde	mientras	se

acaba	la	taza	de	té	para	que	las	pastillas	no	se	le	atraganten.
—Algunas	 cosas	 nunca	 regresan,	 o	 nunca	 se	 olvidan	 del	 todo.	 De	 otras	 cosas

cuesta	hablar.	Estabas	bebiendo	whisky	con	Eise	y	Browning,	¿y	luego?	¿A	qué	hora
comenzaste	a	tomar	whisky?

—A	eso	de	las	ocho	y	media	o	nueve.	Sonó	el	móvil,	era	Suz.	Estaba	alterada	y
dijo	que	necesitaba	hablar	conmigo,	me	pidió	que	fuera	a	su	casa.	—Hace	una	pausa
y	espera	la	reacción	de	Scarpetta.	No	necesita	decirlo,	lo	está	pensando.
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—Continúa,	por	favor.
—Sé	qué	estás	pensando.	Estás	pensando	que	no	debería	haber	ido	allí	después	de

haber	bebido	un	poco.
—No	tienes	ni	idea	de	lo	que	estoy	pensando	—responde	ella.
—Me	sentía	a	gusto.
—Define	«un	poco».
—Las	cervezas,	un	par	de	whiskys.
—¿Un	par?
—Tres	como	máximo.
—Seis	cervezas	equivalen	a	unos	doscientos	mililitros	de	alcohol.	Tres	whiskys,	a

ciento	 veinte	 o	 ciento	 cincuenta	mililitros,	 dependiendo	 del	 camarero	—calcula—.
Digamos	 un	 período	 de	 tres	 horas,	 lo	 que	 nos	 da	 un	 total	 de	 unos	 trescientos
mililitros,	 y	 eso	 tirando	 por	 lo	 bajo.	 Y	 digamos	 que	 metabolizaste	 unos	 treinta
mililitros	 por	 hora,	 es	 lo	 normal,	 Así	 pues,	 cuando	 te	 marchaste	 del	 bar	 aún	 te
quedaban	unos	doscientos	mililitros	en	el	cuerpo.

—Mierda	 —dice	 Marino—.	 Podría	 vivir	 sin	 las	 matemáticas.	 Me	 sentía	 muy
bien,	te	lo	aseguro.

—Tienes	 aguante,	 pero	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 legal	 estabas	 borracho,	 por	 no
decir	 algo	más	 fuerte	—afirma	 la	 abogada	 y	médico—.	Supongo	 que	 llegaste	 a	 su
casa	sano	y	salvo.	¿Qué	hora	era	entonces?

—Las	diez	y	media,	más	o	menos.	Vamos,	no	estaba	mirando	el	reloj	todo	el	rato,
joder.	—La	mira	de	hito	en	hito	y	se	siente	indolente	y	confuso.	Lo	que	sucedió	luego
se	agita	en	sus	tinieblas	interiores	y	no	le	apetece	entrar	en	esa	zona	oscura.

—Te	escucho	—dice	Scarpetta—.	¿Cómo	estás?	¿Quieres	más	té?	¿Más	comida?
Marino	niega	con	la	cabeza	y	vuelve	a	pensar	en	las	pastillas,	le	preocupa	que	se

hayan	quedado	a	medio	camino	y	 le	perforen	 la	garganta.	Se	siente	arder	en	 tantos
sitios	que	le	costaría	notar	dos	puntos	más,	pero	le	sobran.

—¿Ha	remitido	el	dolor	de	cabeza?
—¿Has	ido	al	 loquero	alguna	vez?	—pregunta	Marino	de	repente—.	Porque	me

siento	así,	como	si	estuviera	en	una	habitación	con	un	loquero.	Pero	como	nunca	he
ido	 al	 loquero	no	 sé	 si	 se	 siente	 lo	mismo.	Pensaba	que	 igual	 lo	 sabías.	—No	está
seguro	de	por	qué	lo	ha	dicho,	pero	le	ha	salido	así.	La	mira,	impotente,	enfadado	y
desesperado	 por	 hacer	 lo	 que	 sea	 con	 tal	 de	 mantenerse	 alejado	 de	 esa	 oscuridad
envolvente.

—No	hablemos	de	mí.	No	soy	una	loquera	y	lo	sabes	mejor	que	nadie.	No	se	trata
de	por	qué	hiciste	lo	que	hiciste	o	por	qué	no	lo	hiciste.	Se	trata	de	qué	hiciste,	ahí
radica	el	problema,	si	es	que	lo	hay.	A	los	psiquiatras	no	les	importa	mucho	el	qué.

—Lo	sé,	sé	de	sobra	cuál	es	el	maldito	problema.	No	recuerdo	el	qué,	doctora.	Es
la	verdad	—miente.
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—Retrocedamos	 un	 poco.	 Llegaste	 a	 su	 casa.	 ¿Cómo?	 No	 tenías	 un	 coche
alquilado.

—En	taxi.
—¿Tienes	el	recibo?	—Seguramente	esté	en	el	bolsillo	del	abrigo.
—Te	iría	bien	tenerlo	—le	dice.
—Debería	estar	en	el	bolsillo.
—Ya	lo	comprobaremos	luego.	¿Qué	ocurrió	después?
—Me	dirigí	hacia	la	puerta.	Llamé	al	timbre,	ella	abrió	y	me	dejó	entrar.	—Tiene

la	oscuridad	envolvente	delante	de	las	narices,	como	una	tormenta	a	punto	de	estallar
sobre	su	cabeza.	Respira	hondo	y	la	cabeza	le	palpita.

—Marino,	no	pasa	nada	—le	tranquiliza	ella—.	Cuéntame	lo	que	pasó,	confía	en
mí,	cuéntamelo.	Es	necesario.

—Ella…	 eh…	 llevaba	 botas,	 botas	 de	 paracaidista,	 botas	 de	 cuero	 negro	 con
puntera	de	acero.	Botas	militares.	Y	una	holgada	camiseta	de	camuflaje.	Nada	más.
—La	oscuridad	 le	 engulle,	 parece	 engullirle	 por	 completo,	 le	 engulle	 partes	 que	ni
siquiera	sabía	que	tenía—.	Me	quedé	un	poco	desconcertado,	no	tenía	ni	idea	de	por
qué	 se	 había	 vestido	 así.	No	pensé	 nada	 al	 respecto,	 no	 lo	 que	 te	 imaginas.	Luego
cerró	la	puerta	y	me	tocó.

—¿Dónde	te	tocó?
—Dijo	que	me	había	deseado	desde	que	me	vio	por	la	mañana	—dice	adornando

un	poco	la	historia,	aunque	no	demasiado	porque,	 fueran	cuales	fuesen	 las	palabras
exactas,	ésa	era	la	idea	básica.	Lo	deseaba.	Lo	había	deseado	desde	que	lo	había	visto
por	primera	vez,	cuando	Scarpetta	y	él	fueron	a	su	casa	para	preguntarle	por	Gilly.

—Has	dicho	que	te	tocó.	¿Dónde?	¿En	qué	parte	del	cuerpo?
—Los	bolsillos.	En	los	bolsillos.
—¿Delanteros	o	traseros?
—Delanteros.	—Baja	la	mirada	y	parpadea	mientras	observa	los	hondos	bolsillos

delanteros	de	los	pantalones	de	explorador	negros.
—¿Los	mismos	 pantalones	 que	 llevas	 ahora?	—pregunta	Scarpetta	 sin	 dejar	 de

mirarle.
—Sí,	los	mismos.	La	verdad	es	que	la	cosa	no	estaba	para	cambiarse	de	ropa.	No

estaba	como	para	volver	a	mi	habitación	esta	mañana.	Cogí	un	 taxi	y	 fui	directo	al
depósito	de	cadáveres.

—Ya	 hablaremos	 de	 eso	 —responde	 Scarpetta—.	 Te	 puso	 las	 manos	 en	 los
bolsillos,	¿y	luego?

—¿Por	qué	quieres	saber	todo	esto?
—Ya	 sabes	 por	 qué.	 Sabes	 exactamente	 por	 qué	 —dice	 con	 el	 mismo	 tono

tranquilo	y	firme,	sin	dejar	de	mirarle.
Recuerda	 que	Suz	 le	 hundió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 y	 luego	 le
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arrastró	hacia	el	 interior	de	la	casa,	riéndose,	diciendo	lo	atractivo	que	era	mientras
cerraba	la	puerta	con	el	pie.	En	su	interior	se	arremolina	una	niebla	como	la	que	se
arremolinaba	 en	 los	 faros	 del	 taxi	 que	 le	 había	 llevado	 a	 su	 casa.	 Él	 sabía	 que	 se
dirigía	de	cabeza	a	lo	desconocido,	pero	fue,	y	luego	ella	 le	 introdujo	las	manos	en
los	bolsillos	y	le	arrastró	hasta	el	salón,	riendo,	ataviada	apenas	con	una	camiseta	de
camuflaje	y	botas	de	combate.	Se	apretujó	contra	él	y	Marino	supo	que	ella	notaba
todo	su	cuerpo	y	ella	supo	que	Marino	notaba	su	cuerpo	tenso	y	suave.

—Trajo	una	botella	de	whisky	de	la	cocina	—dice,	y	escucha	su	propia	voz,	pero
no	ve	nada	de	lo	que	hay	en	la	habitación	del	hotel.	Está	en	trance—.	Sirvió	un	par	de
copas	 y	 le	 dije	 que	 no	 bebiera	más.	Quizá	 no	 lo	 dije.	No	 lo	 sé.	Me	 cameló.	 ¿Qué
quieres	que	 te	cuente?	Me	cameló.	Le	pregunté	a	qué	venía	 lo	del	camuflaje	y	dijo
que	 a	Frank	 le	 iba	 ese	 rollo.	Los	uniformes.	Solía	 pedirle	 que	 se	 vistiera	 para	 él	 y
luego	jugaban.

—¿Gilly	estaba	por	ahí	cuando	Frank	le	pedía	a	Suz	que	se	pusiera	uniformes	y
jugara?

—¿Qué?
—Ya	hablaremos	de	Gilly.	¿A	qué	jugaban	Frank	y	Suz?
—Juegos.
—¿Anoche	también	quería	jugar	a	eso?	—pregunta	Scarpetta.
La	habitación	está	oscura	y	Marino	percibe	 la	oscuridad,	y	no	puede	ver	 lo	que

hizo	porque	es	insoportable,	y	en	lo	único	que	piensa	mientras	trata	de	ser	honesto	es
que	las	fantasías	se	acabarán	para	siempre.	Scarpetta	se	lo	imaginará	y	ya	no	ocurrirá,
nunca,	y	será	 inútil	que	albergue	esperanza	alguna	porque	ella	 sabrá	cómo	es	él	en
realidad.

—Esto	es	importante,	Marino	—dice	en	voz	baja—.	Cuéntame	lo	del	juego.
Marino	 traga	 saliva	 y	 se	 imagina	 que	 las	 pastillas,	 atascadas	 al	 final	 de	 la

garganta,	le	queman.	Quiere	más	té	pero	no	puede	moverse	y	no	se	atreve	a	pedirlo.
Scarpetta	 está	 erguida	en	 la	 silla,	 con	 las	manos	en	 los	brazos	del	 asiento.	Está

derecha	y	relajada	con	su	traje	salpicado	de	barro.	Escucha	con	mirada	atenta.
—Me	dijo	que	 la	persiguiera	—comienza	a	explicar—.	Yo	estaba	bebiendo	y	 le

pregunté	qué	era	eso	de	perseguirla.	Me	dijo	que	entrara	en	el	dormitorio,	en	el	suyo,
me	 escondiera	 detrás	 de	 la	 puerta	 y	 esperara	 cinco	 minutos,	 exactamente	 cinco
minutos,	y	que	luego	comenzara	a	buscarla	como…	como	si	fuera	a	matarla.	Le	dije
que	 no	 me	 parecía	 bien.	 Bueno,	 en	 realidad	 no	 se	 lo	 dije.	 —Respira	 hondo—.
Seguramente	no	se	lo	dije	porque	me	había	camelado.

—¿Qué	hora	era	entonces?
—Habría	pasado	una	hora.
—Te	mete	las	manos	en	los	bolsillos	en	cuanto	te	ve,	a	eso	de	las	diez	y	media,	y

luego	pasa	una	hora,	¿no?	¿No	ocurrió	nada	durante	esa	hora?
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—Bebimos.	En	el	sofá	del	salón.	—No	mira	a	Scarpetta.	No	volverá	a	mirarla.
—¿Con	las	luces	encendidas?	¿Las	cortinas	corridas	o	descorridas?
—Había	 encendido	 un	 fuego	 en	 la	 chimenea.	 Las	 luces	 estaban	 apagadas.	 No

recuerdo	si	las	cortinas	estaban	descorridas.	—Piensa	al	respecto—.	Estaban	corridas.
—¿Qué	hicisteis	en	el	sofá?
—Hablamos.	Y	nos	enrollamos,	supongo.
—No	 supongas.	 ¿Y	 qué	 es	 eso	 de	 enrollarse?	 ¿Besarse,	 acariciarse?	 ¿Os

desvestisteis?	¿Hicisteis	el	amor?	¿Sexo	oral?	Marino	siente	que	se	ruboriza.
—No,	bueno,	 lo	primero	sí.	Nos	besamos,	nos	dimos	un	atracón.	Como	 todo	el

mundo.	 Estábamos	 en	 el	 sofá	 y	 hablamos	 del	 juego.	—La	 cara	 le	 arde.	 Sabe	 que
Scarpetta	se	ha	percatado	de	su	bochorno	y	se	niega	a	mirarla.

Las	 luces	 estaban	 apagadas	 y	 el	 resplandor	 del	 fuego	 le	 recorría	 el	 cuerpo.
Cuando	ella	le	agarró,	le	dolió	y	excitó,	pero	luego	sólo	le	dolió.	Le	pidió	que	tuviera
cuidado	porque	dolía,	y	ella	se	rio	y	replicó	que	le	 iba	el	sexo	duro	y	que	si	quería
morderle,	 y	 él	 dijo	 que	 no,	 que	 no	 quería	morderle,	 no	 con	 fuerza.	 Te	 gustará,	 le
aseguró	ella,	te	gustará	morderme	con	fuerza.	No	sabes	lo	que	te	pierdes	si	nunca	lo
has	probado	así,	con	brusquedad,	y	mientras	hablaba	la	luz	del	fuego	le	serpenteaba
por	 el	 cuerpo,	 y	 Marino	 trató	 de	 mantener	 la	 lengua	 dentro	 de	 la	 boca	 de	 ella	 y
satisfacerla	mientras	cruzaba	las	piernas	y	se	movía	buscando	que	ella	no	le	hiciera
daño.	No	seas	mariquita,	 le	decía	ella	mientras	 intentaba	 inmovilizarlo	en	el	 sofá	y
bajarle	 la	 cremallera,	 pero	 él	 consiguió	 zafarse.	 Vio	 lo	 blancos	 que	 ella	 tenía	 los
dientes	a	la	luz	del	fuego	y	pensó	qué	sentiría	si	se	los	hincaba.

—¿El	juego	comenzó	en	el	sofá?	—pregunta	Scarpetta.
—Allí	 hablamos	 de	 eso.	 Luego	me	 levanté	 y	 ella	me	 llevó	 hasta	 el	 dormitorio

para	 que	me	 pusiera	 detrás	 de	 la	 puerta	 y	 esperara	 cinco	minutos,	 como	 ya	 te	 he
dicho.

—¿Seguías	bebiendo?
—Me	había	servido	otra	copa,	supongo.
—No	supongas.	¿Copas	grandes?	¿Pequeñas?	¿Cuántas	llevabas	ya?
—Esa	 mujer	 no	 hace	 nada	 pequeño.	 Copas	 grandes.	 Cuando	 dijo	 que	 me

escondiera	detrás	de	la	puerta	llevaba	tres	por	lo	menos.	Ahora	todo	se	vuelve	muy
confuso.	Después	de	que	el	juego	comenzara	todo	se	desdibuja	en	mi	cabeza.	Quizá
sea	lo	mejor,	joder.

—No	es	lo	mejor,	trata	de	recordar.	Necesitamos	averiguar	el	qué.	El	qué	y	no	el
porqué.	El	porqué	me	da	igual,	Marino.	Confía	en	mí.	Todo	lo	que	me	cuentes	ya	lo
habré	oído	o	visto.	No	me	sorprendo	con	facilidad.

—Sí,	doctora,	estoy	seguro	de	que	no	te	sorprendes	con	facilidad,	pero	puede	que
yo	sí,	aunque	no	te	lo	creas.	Recuerdo	que	miré	el	reloj	y	me	costó	ver	la	hora.	De
todos	modos,	mi	vista	ya	no	es	la	de	antes,	pero	todo	se	desdibujaba	y	estaba	bastante
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nervioso.	Si	te	digo	la	verdad,	no	sé	por	qué	le	seguí	el	juego.
Sudaba	 a	mares	 detrás	 de	 la	 puerta,	 intentando	ver	 la	 hora,	 y	 luego	 comenzó	 a

contar	en	silencio	hasta	sesenta,	pero	perdió	la	cuenta	y	empezó	de	nuevo	hasta	que
estuvo	 seguro	 de	 que	 habían	 pasado	 cinco	 minutos.	 Jamás	 había	 sentido	 tanta
excitación	con	una	mujer,	al	menos	que	él	recordara.	Salió	de	detrás	de	la	puerta	y	vio
que	toda	la	casa	estaba	a	oscuras.	Tenía	que	colocar	las	manos	muy	cerca	de	la	cara
para	vérselas.	Tanteó	las	paredes	para	guiarse	y	se	dio	cuenta	de	que	ella	le	oía,	y	fue
entonces,	 a	 pesar	 del	 embotamiento	 de	 la	 borrachera,	 cuando	 se	 percató	 de	 que	 el
corazón	 le	 pal	 pitaba	 y	 respiraba	 con	 dificultad,	 excitado	 y	 asustado,	 y	 ahora	 no
quiere	 que	 Scarpetta	 sepa	 que	 estaba	 asustado.	 Se	 llevó	 la	 mano	 al	 tobillo	 para
comprobar	el	arma,	perdió	el	equilibrio	y	se	cayó	en	el	pasillo.	No	recuerda	cuánto
tiempo	estuvo	en	el	suelo.	Es	posible	que	se	quedara	dormido	durante	un	rato.

Cuando	volvió	en	sí	el	arma	había	desaparecido	de	su	funda.	El	corazón	le	latía
con	fuerza	y	permaneció	sentado	en	el	suelo	de	madera,	inmóvil,	respirando	apenas,
sudando	profusamente,	aguzando	el	oído,	tratando	de	averiguar	dónde	estaba	aquella
mujer	desquiciada.	La	oscuridad	era	absoluta,	asfixiante,	y	le	envolvía	como	una	tela
negra.	Intentó	ponerse	en	pie	sin	hacer	ruido	ni	delatar	su	posición.	La	muy	cabrona
estaba	 en	 alguna	 parte	 y	Marino	 no	 tenía	 la	 pistola.	 Extendió	 los	 brazos	 como	 si
fueran	 remos	 y	 avanzó	 tanteando	 la	 pared,	 alerta,	 preparado	 para	 abalanzarse,
consciente	de	que	le	dispararían	si	no	atrapaba	por	sorpresa	a	aquella	putona.

Se	desplazó	lentamente,	como	un	gato,	concentrado	en	el	enemigo.	Lo	único	que
pensaba	era	como	había	llegado	a	la	casa,	qué	casa	era,	quién	era	aquella	hija	de	puta
y	dónde	estaban	los	refuerzos.	¿Dónde	coño	estaban	todos?	Oh,	mierda,	quizá	se	los
habían	 cargado.	 Quizá	 sólo	 quedara	 él	 y	 ahora	 se	 lo	 cargarían	 porque	 no	 tenía	 la
pistola	y	había	perdido	 la	radio.	De	pronto	algo	 le	golpeó	y	él	 luchó	contra	aquella
oscuridad	envolvente,	una	oscuridad	ardiente	que	le	asfixiaba,	y	sintió	una	quemazón
intensa	 mientras	 la	 oscuridad	 se	 movía,	 le	 sujetaba	 y	 hacía	 unos	 terribles	 ruidos
húmedos.

—No	sé	qué	pasó	—se	oye	decir,	y	le	sorprende	que	su	voz	suene	cuerda	porque
cree	haberse	vuelto	loco—.	No	lo	sé,	eso	es	todo.	Me	desperté	en	su	cama.

—¿Vestido?
—No.
—¿Dónde	estaba	la	ropa,	tus	cosas?
—En	una	silla.
—¿En	una	silla?	¿Bien	colocadas	en	una	silla?
—Sí,	muy	bien	 colocadas.	La	 pistola	 estaba	 encima	de	 la	 ropa.	Me	 erguí	 en	 la

cama	y	no	había	nadie	en	la	habitación	—dice.
—¿El	lado	de	ella	estaba	sin	hacer,	como	si	hubiera	dormido	allí?
—Todo	estaba	revuelto,	pero	no	había	nadie.	Miré	la	habitación	y	no	sabía	dónde

www.lectulandia.com	-	Página	163



coño	 estaba	 y	 entonces	 recordé	 que	 había	 ido	 en	 taxi	 hasta	 su	 casa	 y	 que	 ella	me
había	abierto	la	puerta	vestida	de	camuflaje.	Miré	alrededor	y	vi	un	vaso	de	whisky
en	la	me-sita	de	noche	y	una	toalla.	La	toalla	estaba	manchada	de	sangre	y	me	asusté.
Intenté	levantarme	pero	no	pude.	Me	quedé	sentado	en	la	cama.

Se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 taza	 de	 té	 está	 llena	 y	 le	 aterra	 no	 recordar	 a	Scarpetta
levantándose	 de	 la	 silla	 y	 rellenándole	 la	 taza.	 Tiene	 la	 impresión	 de	 estar	 en	 la
misma	postura	en	la	cama	y	se	fija	en	el	reloj	y	ve	que	han	pasado	más	de	tres	horas
desde	que	comenzaran	a	hablar	en	esa	habitación.

—¿Crees	que	es	posible	que	 te	drogara?	—pregunta	Scarpetta—.	Por	desgracia,
no	 creo	 que	 un	 análisis	 nos	 sirviera.	Ha	 pasado	 demasiado	 tiempo.	Depende	 de	 la
droga,	claro.

—Oh,	eso	sería	genial.	Si	dejo	que	me	analicen	la	sangre,	ya	puestos	llamo	a	la
policía	yo	mismo,	si	es	que	ella	no	lo	ha	hecho	ya.

—Háblame	de	la	toalla	ensangrentada.
—No	sé	de	quién	era	la	sangre,	quizá	fuera	mía.	Me	dolía	la	boca.	—Se	la	toca—.

Me	dolía	mucho.	Supongo	que	eso	es	lo	suyo,	causar	dolor,	pero	lo	único	que	sé	es…
Bueno,	no	sé	qué	hice	porque	no	la	vi.	Ella	estaba	en	el	baño	y	cuando	la	llamé	para
ver	dónde	estaba	empezó	a	chillar	que	me	largara	de	su	casa	y	a	decirme…	Me	dijo
de	todo.

—Supongo	que	no	se	te	ocurrió	llevarte	la	toalla.
—Ni	siquiera	sé	cómo	logré	llamar	un	taxi	para	marcharme	de	allí.	De	hecho,	no

recuerdo	haberlo	hecho,	pero	es	obvio	que	lo	hice.	No,	no	me	llevé	la	toalla,	joder.
—Y	fuiste	directo	al	departamento	de	Medicina	Forense.	—	Scarpetta	 frunce	el

entrecejo,	como	si	esa	parte	no	tuviera	sentido.
—Me	detuve	para	tomar	un	café	en	un	Seven-Eleven.	Luego	le	dije	al	taxista	que

me	dejara	a	varias	manzanas	para	ir	a	pie,	con	la	esperanza	de	despejarme	un	poco.
Me	vino	bien.	Volví	a	sentirme	medio	humano,	 luego	entré	en	el	edificio	y	que	me
parta	un	rayo	si	ella	no	estaba	allí.

—Antes	de	ir	allí,	¿escuchaste	los	mensajes	del	contestador?
—Oh,	tal	vez.
—De	lo	contrario	no	habrías	sabido	lo	de	la	reunión.
—No,	ya	lo	sabía	—replica	Marino—.	Eise	me	dijo	en	el	bar	que	le	había	pasado

información	a	Marcus.	Un	mensaje	de	correo	electrónico,	eso	fue	lo	que	dijo.	—Trata
de	 recordar—.	 Ah,	 sí,	 ahora	 caigo.	 Marcus	 cogió	 el	 teléfono	 en	 cuanto	 leyó	 el
mensaje	y	dijo	que	convocaría	una	reunión	para	la	mañana	siguiente,	y	le	dijo	a	Eise
que	estuviese	en	el	edificio	por	si	le	necesitaba.

—O	sea	que	anoche	sabías	lo	de	la	reunión	—dice	Scarpetta.
—Sí,	me	enteré	anoche,	y	Eise	dijo	algo	que	me	dio	a	entender	que	 tú	 también

estarías	presente,	por	lo	que	supe	que	yo	también	tendría	que	asistir.
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—¿Sabías	que	la	reunión	sería	a	las	nueve	y	media?
—Seguramente.	Lo	siento,	estoy	un	tanto	desorientado,	doctora.	Pero	sabía	lo	de

la	reunión,	eso	seguro.	—La	mira	y	no	adivina	qué	está	pensando—.	¿Por	qué?	¿Qué
pasa	con	la	reunión?

—Él	no	me	lo	dijo	hasta	las	ocho	y	media	de	esta	mañana.
—Te	 está	 disparando	 junto	 a	 los	 pies	 para	 que	 saltes	 y	 bailes	 —lo	 dice	 él,

aborreciendo	 al	 doctor	 Marcus—.	 Cojamos	 un	 avión	 y	 volvamos	 a	 Florida.	 Al
infierno	con	Marcus.

—¿La	señora	Paulsson	 te	dirigió	 la	palabra	cuando	la	viste	por	 la	mañana	en	 la
oficina?

—Me	miró	y	se	alejó,	como	si	no	me	conociera.	No	entiendo	nada,	doctora.	Sé
que	ocurrió	algo	 terrible	y	me	asusta	haber	 sido	yo	y	que	ahora	me	 toque	pagar	 el
pato.	Después	 de	 todas	 las	 gilipolleces	 que	 he	 hecho,	 ésta	 es	 la	 gota	 que	 colma	 el
vaso.

Scarpetta	 se	 levanta	 lentamente	 de	 la	 silla	 y	 Marino	 nota	 su	 expresión
preocupada,	se	da	cuenta	de	que	está	pensando,	tratando	de	establecer	relaciones	que
él	ni	se	imagina.	Mira	por	la	ventana	con	expresión	reflexiva,	se	dirige	hacia	el	carrito
y	se	sirve	lo	que	queda	de	té.

—Te	hizo	daño,	¿no?	—dice	mirándole—.	Enséñame	lo	que	te	hizo.
—¡No,	 joder!	 No,	 no	 puedo	—gime	 como	 un	 niño	 de	 diez	 años—.	 No	 puedo

hacerlo.	Ni	hablar.
—¿Quieres	 que	 te	 ayude	 o	 no?	 ¿Crees	 que	 te	 ha	 pasado	 algo	 que	 no	 he	 visto

nunca?
Marino	se	cubre	el	rostro	con	las	manos.
—No	puedo	hacerlo.
—Llama	a	la	policía	y	te	llevarán	a	comisaría	y	te	fotografiarán	las	heridas.	Así

habrás	empezado	un	caso.	A	lo	mejor	es	lo	que	quieres.	No	sería	un	mal	plan	si	ella
ya	ha	llamado,	pero	lo	dudo.	Marino	baja	las	manos	y	la	mira.

—¿Por	qué?
—¿Por	qué	lo	dudo?	Muy	sencillo.	Saben	que	estamos	aquí.	¿No	sabe	el	agente

Browning	que	 estás	 aquí?	 ¿No	 tiene	nuestros	números	de	 teléfono?	Entonces,	 ¿por
qué	no	han	venido	a	arrestarte?	¿Crees	que	no	vendrían	por	 ti	 si	 la	madre	de	Gilly
Paulsson	 llamara	 a	 la	 policía	 para	 denunciar	 que	 la	 has	 violado?	 ¿Y	por	 qué	no	 lo
hizo	cuando	te	vio	en	la	habitación?	¿Acababas	de	violarla	y	ella	no	llama	a	la	policía
de	inmediato?

—No	pienso	llamar	a	la	poli	—afirma	Marino.
—Entonces	 sólo	 me	 tienes	 a	 mí.	 —Scarpetta	 se	 acerca	 a	 la	 silla	 y	 recoge	 el

maletín.	Lo	abre	y	saca	una	cámara	digital.
—Mierda	 —masculla	 Marino	 mirando	 la	 cámara	 como	 si	 fuera	 un	 arma
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apuntándole.
—Parece	que	aquí	la	víctima	eres	tú	—dice	Scarpetta—.	Es	como	si	ella	quisiera

que	pensaras	que	le	hiciste	algo.	¿Por	qué?
—Joder,	ojalá	lo	supiera.	Alto.	No	puedo	hacerlo.
—Tienes	 resaca	 pero	 no	 eres	 imbécil,	 Marino.	 La	 mira	 y	 luego	 a	 la	 cámara.

Scarpetta	está	en	el	centro	de	la	habitación,	con	el	traje	salpicado	de	barro.
—Investigamos	 la	 muerte	 de	 su	 hija,	 Marino.	 Está	 claro	 que	 mamá	 quiere

notoriedad,	dinero	o	algo	así,	y	pienso	averiguarlo.	Quítate	la	camisa,	los	pantalones
o	lo	que	haga	falta	para	enseñarme	lo	que	te	hizo	anoche	durante	ese	juego	perverso.

—¿Qué	pensarás	 de	mí?	—replica	 él	mientras	 se	 saca	 la	 camiseta	 negra	 por	 la
cabeza,	 con	cuidado,	 aunque	el	 tejido	 le	causa	dolor	al	pasar	por	 las	marcas	de	 las
mordidas	y	chupadas	que	le	cubren	el	pecho.

—Dios	mío.	Quédate	quieto.	Maldita	sea,	¿por	qué	no	me	lo	enseñaste	antes?	Hay
que	tratarlo	o	se	te	infectará.	¿Y	te	preocupa	que	ella	haya	llamado	a	la	policía?	Estás
loco.	—Mientras	habla	torna	varias	instantáneas	y	primeros	planos	de	las	heridas.

—Aún	 no	 he	 visto	 lo	 que	 le	 hice	 a	 ella	 —dice,	 un	 poco	 más	 tranquilo	 al
comprobar	que	no	era	tan	terrible	que	la	doctora	le	examinase.

—Si	le	hiciste	la	mitad	de	lo	que	ella	a	ti	ahora	te	dolerían	los	dientes.
Marino	se	concentra	en	la	dentadura	y	no	siente	nada	especial.	Gracias	a	Dios	los

dientes	no	le	duelen.
—¿Y	la	espalda?	—le	pregunta	Scarpetta.
—No	me	duele.
—Inclínate	y	déjame	echar	un	vistazo.
Marino	lo	hace	y	nota	que	Scarpetta	aparta	las	almohadas	con	cuidado.	Siente	los

dedos	cálidos	entre	los	omóplatos,	las	manos	rozándole	la	piel	mientras	le	examina.
Trata	de	recordar	si	ella	le	ha	tocado	la	espalda	con	anterioridad.	No.	Se	acordaría.

—¿Y	 los	 genitales?	—pregunta	 con	 naturalidad,	 y	 como	Marino	 no	 responde,
añade—:	¿Te	hizo	daño	en	 los	genitales?	¿Debo	fotografiar	algo,	o	 incluso	curar,	o
vamos	 a	 fingir	 que	 no	 sé	 que	 tienes	 genitales	 masculinos	 como	 la	 mitad	 de	 la
humanidad?	Bueno,	es	obvio	que	te	hizo	daño	o	si	no	me	dirías	que	no.	¿Correcto?

—Correcto	—farfulla	cubriéndose	la	entrepierna	con	las	manos—.	Sí,	me	duele,
¿vale?	Pero	es	posible	que	ya	hayas	visto	 lo	suficiente	para	demostrar	que	me	hizo
daño,	independientemente	de	lo	que	yo	le	hiciera,	si	es	que	le	hice	algo.

Scarpetta	se	sienta	en	el	borde	de	la	cama,	y	le	mira.
—¿Qué	tal	una	descripción	verbal?	Entonces	decidiremos	si	es	necesario	que	 te

quites	los	pantalones	o	no.
—Me	mordió.	Por	todas	partes.	Tengo	moretones.
—Soy	médico	—dice	Scarpetta.
—Lo	sé,	pero	no	eres	mi	médico.
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—Lo	sería	si	murieras.	Si	ella	te	hubiera	matado,	¿quién	crees	que	querría	verte	y
saberlo	 todo	sobre	 ti?	Pero	no	estás	muerto,	de	 lo	cual	me	alegro,	pero	sufriste	una
agresión	y	tienes	las	mismas	heridas	que	tendrías	si	estuvieras	muerto.	Sé	que	parece
absurdo	e	incluso	a	mí	me	lo	parece.	¿Quieres	dejarme	echar	un	vistazo	para	ver	si
necesitas	tratamiento	y	si	es	necesario	tomar	más	fotografías?

—¿Qué	clase	de	tratamiento?
—Seguramente	nada	que	no	cure	un	poco	de	yodo.	Iré	a	comprarlo	a	la	farmacia.
Trata	 de	 imaginarse	 qué	pasará	 si	 ella	 le	 ve.	Nunca	 le	 ha	 visto.	No	 conoce	 sus

atributos,	 que	 puede	 que	 estén	 por	 encima	o	 por	 debajo	 de	 la	media,	 normalmente
basta	con	ser	normal,	pero	no	sabe	qué	esperar	porque	no	tiene	ni	idea	de	qué	le	gusta
a	Scarpetta	o	a	qué	está	acostumbrada.	Así	que	seguramente	no	es	sensato	quitarse	los
pantalones.	Entonces	se	 imagina	yendo	en	 la	parte	posterior	de	un	coche	de	policía
camuflado,	y	que	le	fotografían	en	comisaría	y	le	envían	a	los	tribunales,	y	entonces
se	baja	la	cremallera.

—Si	te	ríes	te	odiaré	el	resto	de	tu	vida	—dice,	y	se	ruboriza	tanto	que	suda	y	le
escuece.

—Pobrecillo	—dice	Scarpetta—.	Menuda	hija	de	puta.
Cae	una	 lluvia	 intensa	y	 fría	cuando	Scarpetta	 se	aproxima	al	bordillo	y	aparca

delante	de	la	casa	de	Suzanna	Paulsson.	Se	queda	unos	minutos	sentada	con	el	motor
encendido	y	 el	 limpiaparabrisas	 funcionando.	Observa	 la	 acera	 irregular	 de	 ladrillo
que	 conduce	 al	 porche	 y	 se	 imagina	 el	 recorrido	 de	Marino	 anoche.	No	 tiene	 que
imaginarse	mucho	más.

Lo	que	 le	ha	contado	es	más	 importante	de	 lo	que	él	cree.	Lo	que	Scarpetta	ha
visto	es	peor	de	lo	que	él	se	imagina.	Tal	vez	crea	que	no	se	lo	ha	contado	todo,	pero
sí	lo	suficiente.	Apaga	el	motor	y	observa	la	lluvia	deslizarse	por	el	cristal.	Entonces
comienza	a	llover	con	tanta	fuerza	que	lo	único	que	oye	es	el	repiqueteo	constante.
Suzanna	Paulsson	está	en	casa.	El	monovolumen	está	aparcado	en	el	bordillo	y	 las
luces	de	la	casa	están	encendidas.	Con	este	tiempo	nadie	saldría	a	pasear.

En	el	coche	alquilado	no	hay	paraguas	y	Scarpetta	no	lleva	sombrero.	Sale	y	de
repente	 el	 chaparrón	 es	 más	 sonoro	 y	 le	 empapa	 el	 rostro	 mientras	 corre	 por	 los
ladrillos	 resbaladizos	 que	 llevan	 a	 la	 casa	 de	 una	 joven	 muerta	 y	 una	 madre	 de
sexualidad	 enfermiza.	 Quizá	 resulte	 drástico	 considerar	 enfermizas	 sus	 tendencias
sexuales.	Scarpetta	recapacita,	pero	está	más	enfadada	de	lo	que	Marino	imagina.	Es
posible	que	él	no	se	haya	dado	cuenta	de	que	está	enfadada,	pero	lo	cierto	es	que	está
furibunda	y	la	señora	Paulsson	está	a	punto	de	saber	qué	significa	que	Scarpetta	esté
furibunda.	Hace	sonar	con	ímpetu	la	aldaba	de	la	puerta	y	se	plantea	qué	hacer	si	la
mujer	se	niega	a	abrir	y	finge	que	no	está	en	casa,	como	hizo	Fielding.	Insiste	con	la
aldaba,	esta	vez	con	más	fuerza.

A	causa	de	 la	 tormenta	anochece	con	 rapidez,	 como	una	nube	de	 tinta	negra,	y
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Scarpetta	ve	su	propio	aliento	mientras	permanece	en	el	porche,	rodeada	de	la	cortina
de	agua.	Llama	una	y	otra	vez.	«Me	quedaré	aquí	—piensa—.	No	te	saldrás	con	 la
tuya,	no	pienso	marcharme».	Saca	el	móvil	y	un	trozo	de	papel	del	bolsillo	del	abrigo
y	mira	el	número	que	anotó	cuando	estuvo	ahí	ayer,	cuando	se	mostró	amable	con	la
mujer,	cuando	la	compadeció.	Lo	marca	y	escucha	el	 teléfono	sonando	dentro	de	la
casa.	Vuelve	a	llamar	con	todas	sus	fuerzas.	Le	da	igual	si	la	aldaba	se	rompe.

Transcurre	 otro	 minuto	 y	 marca	 de	 nuevo	 y	 el	 teléfono	 suena	 y	 suena	 en	 el
interior	 de	 la	 casa.	Cuelga	 antes	 de	 que	 salte	 el	 contestador	 automático.	 «Estás	 en
casa	—piensa—.	No	finjas	que	no	estás.	Seguramente	sabes	que	soy	yo	quien	llama».
Se	aparta	de	la	puerta	y	observa	las	ventanas	de	la	pequeña	casa	de	ladrillo.	Tienen
cortinas	blancas	y	vaporosas	corridas,	y	detrás	de	las	mismas	se	aprecia	una	luz	cálida
y	tenue,	y	entonces	ve	una	sombra	pasar	por	la	ventana	de	la	derecha.

Llama	 a	 la	 puerta	 de	 nuevo	 y	 vuelve	 a	 marcar	 el	 número.	 Cuando	 salta	 el
contestador	 automático,	 Scarpetta	 dice:	 «Señora	 Paulsson,	 soy	 la	 doctora	 Kay
Scarpetta.	Abra	la	puerta,	por	favor.	Es	muy	importante.	Estoy	delante	de	la	puerta.
Sé	que	está	en	casa».	Termina	la	llamada	y	golpea	de	nuevo	la	puerta.	La	sombra	se
desplaza	 otra	 vez,	 esta	 vez	 por	 la	 ventana	 situada	 a	 la	 izquierda	 de	 Scarpetta,	 y	 la
puerta	se	abre.

—¡Santo	cielo!	—exclama	 la	 señora	Paulsson	con	 sorpresa	 fingida—.	No	sabía
quién	era.	Vaya	tormenta.	Entre,	no	se	moje.	No	abro	la	puerta	cuando	no	sé	quién	es.

Scarpetta	 entra	 chapoteando	 al	 salón	 y	 se	 quita	 el	 largo	 abrigo,	 empapado.	Del
pelo	le	chorrea	agua	fría	y	se	lo	aparta	de	la	cara,	lo	tiene	tan	mojado	como	si	acabara
de	salir	de	la	ducha.

—Cogerá	 una	 pulmonía	—dice	 la	 señora	 Paulsson—.	 Pero	 quién	 soy	 yo	 para
decírselo,	usted	es	médico.	Venga	a	la	cocina,	le	prepararé	algo	caliente.

Scarpetta	observa	el	pequeño	salón,	las	cenizas	frías	y	los	trozos	de	leña	quemada
en	la	chimenea,	el	sofá	a	cuadros	delante	de	las	ventanas,	las	puertas	a	cada	lado	del
salón	que	conducen	a	otras	zonas	de	la	casa.	La	señora	Paulsson	se	percata	de	ello	y
el	 rostro	 se	 le	pone	 tenso,	un	 rostro	que	 sería	hermoso	de	no	 ser	por	 sus	 facciones
ásperas.

—¿Por	qué	ha	venido?	—pregunta	en	un	tono	diferente—.	¿Qué	hace	aquí?	Creía
que	había	venido	por	Gilly,	pero	veo	que	no	es	así.

—Dudo	mucho	que	alguien	viniera	aquí	por	Gilly	—replica	Scarpetta,	de	pie	en
el	 centro	del	 salón,	mojando	el	 suelo	de	madera,	 sin	ocultar	que	 se	 está	 fijando	en
todo.

—No	 tiene	derecho	a	decir	 eso	—dice	bruscamente	 la	 señora	Paulsson—.	Creo
que	debería	marcharse	ahora	mismo.	No	necesito	a	nadie	como	usted	en	mi	casa.

—No	 pienso	 marcharme.	 Llame	 a	 la	 policía	 si	 quiere.	 No	 me	 iré	 hasta	 que
hayamos	hablado	sobre	lo	que	ocurrió	anoche.

www.lectulandia.com	-	Página	168



—Claro	 que	 debería	 llamar	 a	 la	 policía,	 sobre	 todo	después	 de	 lo	 que	 hizo	 ese
monstruo.	Después	de	 todo	lo	que	he	pasado	se	presenta	aquí	para	aprovecharse	de
alguien	que	sufre	tanto	como	yo.	Debería	habérmelo	imaginado.	Tiene	toda	la	pinta.

—Adelante	—dice	 Scarpetta—,	 llame	 a	 la	 policía.	 Yo	 también	 tengo	 algo	 que
contar,	vaya	que	 sí.	Si	no	 le	molesta,	 echaré	un	vistazo	a	 la	 casa.	Sé	dónde	está	 la
cocina	y	el	dormitorio	de	Gilly.	Creo	que	si	 sigo	el	pasillo	y	giro	a	 la	 izquierda	en
lugar	de	a	la	derecha	encontraré	su	dormitorio	—dice	y	echa	a	andar.

—¡No	 tiene	 derecho	 a	 inspeccionar	 mi	 casa!	—exclama	 la	 señora	 Paulsson—.
Salga	de	aquí	ahora	mismo.	No	tiene	motivos	para	andar	fisgoneando.

El	dormitorio	 es	más	grande	que	el	de	Gilly,	 aunque	no	mucho.	Hay	una	cama
doble,	una	mesita	de	noche	de	nogal	a	cada	lado,	y	dos	cómodas.	Una	puerta	conduce
a	 un	 pequeño	 baño	 y	 otra	 puerta	 da	 a	 un	 armario,	 donde	 hay	 un	 par	 de	 botas	 de
combate	de	cuero	negro.	Scarpetta	extrae	un	par	de	guantes	de	algodón	de	un	bolsillo
de	 su	 traje	 chaqueta.	 Se	 los	 pone	mientras	 observa	 las	 botas.	Examina	 la	 ropa	 que
cuelga	de	la	barra.	De	repente	se	vuelve	y	se	dirige	al	baño.	Colgada	del	lateral	de	la
bañera	hay	una	camiseta	de	camuflaje.

—Le	contó	una	historia,	¿no?	—dice	la	señora	Paulsson,	junto	a	la	cama—.	Y	se
lo	cree.	Ya	veremos	qué	opina	la	policía.	Dudo	mucho	que	la	crean	a	usted	o	a	él.

—¿Jugaba	 mucho	 a	 los	 soldados	 cuando	 su	 hija	 estaba	 presente?	 —pregunta
Scarpetta	 mirándola	 de	 hito	 en	 hito—.	 Al	 parecer,	 a	 Frank	 le	 gustaba	 jugar	 a	 los
soldados,	¿no?	¿Él	le	enseñó	el	juego?	¿O	ha	sido	usted	quien	pergeñó	esa	payasada
repugnante?	 ¿Qué	 hacía	 delante	 de	 Gilly	 y	 quién	 jugaba	 con	 usted	 cuando	 Gilly
estaba	aquí?	¿Sexo	en	grupo?	¿A	eso	se	 refiere	con	 lo	de	«ellos»?	¿Otras	personas
que	jugaban	con	Frank	y	usted?

—¿Cómo	se	atreve	a	acusarme	de	algo	así?	—exclama	con	el	rostro	desencajado
por	el	desprecio	y	la	ira—.	No	sé	nada	de	esos	juegos.

—Oh,	 hay	 muchas	 acusaciones	 y	 seguramente	 habrá	 más	 —dice	 Scarpetta
acercándose	 a	 la	 cama	y,	 con	 la	mano	 enguantada,	 aparta	 las	mantas—.	No	parece
que	 haya	 cambiado	 las	 sábanas.	 Perfecto.	 ¿Ve	 las	 manchas	 de	 sangre	 justo	 ahí?
¿Quiere	apostar	a	que	esa	sangre	es	de	Marino	y	no	suya?	—La	mira	fijamente—.	Él
está	herido	y	usted	no.	Qué	curioso,	¿no?	Creo	que	hay	una	toalla	ensangrentada	por
alguna	 parte.	 —Mira	 alrededor—.	 Quizá	 la	 ha	 lavado,	 pero	 da	 igual.	 Podemos
obtener	lo	que	necesitamos	de	algo	que	se	haya	lavado.

—Me	ocurre	todo	esto	y	encima	usted	es	peor	que	él	—dice	la	señora	Paulsson,
pero	ha	cambiado	de	expresión—.	Pensaba	que,	al	ser	mujer,	se	compadecería	de	mí.

—¿De	 alguien	 que	 ataca	 y	 hiere	 a	 otra	 persona	 y	 luego	 le	 acusa	 de	 agresión
sexual?	 No	 creo	 que	 encuentre	 una	 sola	 mujer	 decente	 en	 todo	 el	 planeta	 que	 se
compadezca	de	eso,	señora	Paulsson.	—Scarpetta	se	dispone	a	retirar	la	manta	de	la
cama.
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—¿Qué	hace?	No	puede	hacer	eso.
—No	será	lo	único	que	haga.	Observe.	—Quita	las	sábanas	y	las	enrolla	junto	con

las	almohadas	en	la	manta.
—No	puede	hacer	eso.	No	es	policía.
—Oh,	soy	peor	que	un	poli.	Créame.	—Scarpetta	recoge	el	fardo	de	ropa	de	cama

y	 lo	 coloca	 encima	del	 colchón	descubierto—.	 ¿Y	ahora	 qué?	—Mira	 alrededor—.
Quizá	 no	 se	 diera	 cuenta	 cuando	 se	 topó	 con	 él	 esta	mañana	 en	 la	 oficina	 del	 jefe
forense,	pero	llevaba	los	mismos	pantalones	que	anoche	y	la	misma	ropa	interior.	De
hecho,	 la	 llevó	 todo	 el	 día.	 Seguramente	 sabe	 que	 cuando	 un	 hombre	 mantiene
relaciones	sexuales	es	probable	que	deje	algún	resto	en	la	ropa	interior	e	incluso	en
los	pantalones,	pero	no	fue	así	en	el	caso	de	Marino.	No	tenía	indicios	ni	restos	en	la
ropa	interior	ni	en	los	pantalones,	salvo	sangre.	También	es	posible	que	no	sepa	que
la	gente	ve	por	entre	las	cortinas,	ve	si	estás	con	alguien,	si	te	estás	peleando	o	tienes
una	cita	 romántica,	 suponiendo	que	sigas	de	pie,	claro.	Es	 imposible	saber	qué	ven
los	 vecinos	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 cuando	 tienes	 las	 luces	 encendidas	 o	 has
preparado	un	fuego	en	la	chimenea.

—Se	 nos	 escapó	 de	 las	 manos	—admite	 la	 señora	 Paulsson,	 que	 parece	 haber
tomado	una	decisión—.	Era	algo	inocente,	sólo	un	hombre	y	una	mujer	pasando	un
buen	rato	juntos.	Quizá	me	propasé	un	poco	porque	él	me	frustró,	nos	pusimos	manos
a	la	obra	pero	luego	no	pudo.	Un	hombre	tan	fornido	y	no	pudo	hacerlo.

—Supongo	que	no,	 teniendo	en	cuenta	que	usted	no	dejó	de	 llenarle	el	vaso	de
whisky	—dice	Scarpetta,	segura	de	que	Marino	no	pudo	hacerlo.	El	problema	reside
en	que	a	Marino	le	preocupa	haberlo	intentado	y	no	haber	podido,	por	lo	que	resulta
difícil	hablar	del	asunto	con	él.

Scarpetta	 se	 pone	 en	 cuclillas	 y	 recoge	 las	 botas	 del	 interior	 del	 armario.	 Las
coloca	 en	 la	 cama	 y	 encima	 del	 colchón	 descubierto	 presentan	 un	 aspecto	 muy
siniestro.

—Son	las	botas	de	Frank	—dice	la	señora	Paulsson.
—Si	usted	se	las	ha	puesto	habrá	muestras	de	ADN	en	el	interior.
—Me	quedan	muy	grandes.
—Ya	ha	oído	lo	que	he	dicho.	El	ADN	nos	revelerá	muchas	cosas.	—Entra	en	el

baño	y	recoge	la	camiseta	de	camuflaje—.	Supongo	que	también	es	de	Frank.
La	señora	Paulsson	no	replica.
—Si	quiere	ya	podemos	ir	a	la	cocina	—dice	Scarpetta—.	Me	iría	bien	tomar	algo

caliente.	Tal	vez	un	poco	de	café.	¿Qué	whisky	bebieron	anoche?	Usted	debería	tener
resaca,	salvo	que	pasara	más	tiempo	rellenando	la	copa	de	Marino	que	la	suya.	Él	se
encuentra	bastante	mal.	Ha	necesitado	tratamiento	médico	—añade	mientras	se	dirige
hacia	la	cocina.

—¿A	qué	se	refiere?
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—A	que	necesitaba	un	médico.
—¿Fue	al	médico?
—Lo	examinaron	y	fotografiaron.	Cada	centímetro	del	cuerpo.	Está	bastante	mal

—dice	Scarpetta,	y	al	entrar	en	la	cocina	observa	la	cafetera	junto	al	fregadero,	muy
cerca	de	donde	estaba	el	frasco	del	jarabe	para	la	tos	el	otro	día.	Se	quita	los	guantes
y	se	los	guarda	en	el	bolsillo.

—No	me	extraña	después	de	lo	que	hizo.
—Deje	de	inventarse	historias	—espeta	Scarpetta	mientras	rellena	la	cafetera	de

cristal	 con	 agua	 del	 grifo—.	 Será	 mejor	 que	 no	 siga	 contando	 mentiras.	 Si	 tiene
heridas,	muéstremelas.

—Si	se	las	enseño	a	alguien	será	a	la	policía.
—¿Dónde	guarda	el	café?
—No	 sé	 lo	 que	 está	 usted	 pensando,	 pero	 se	 equivoca	 —insiste	 la	 señora

Paulsson.	De	la	nevera	saca	un	paquete	de	café	y	lo	deja	junto	a	la	cafetera.	Abre	un
armario	y	coge	una	caja	de	filtros.

—La	verdad	escasea	estos	días	—replica	Scarpetta	mientras	coloca	un	filtro	en	la
cafetera	 y	 vierte	 café—.	Me	 pregunto	 por	 qué	 será.	 Al	 parecer,	 resulta	 imposible
averiguar	 qué	 le	 pasó	 a	 Gilly.	 Lo	 que	 sucedió	 anoche	 también	 parece	 un	misterio
irresoluble.	Me	gustaría	escuchar	su	versión	de	la	verdad,	señora	Paulsson.	Para	eso
he	venido.

—No	 pensaba	 decir	 nada	 sobre	 Pete	 —dice	 ella	 con	 amargura—.	 Si	 hubiera
querido,	¿no	cree	que	ya	lo	habría	hecho?	La	verdad	es	que	creo	que	se	lo	pasó	bien.

—¿Se	 lo	 pasó	bien?	—Scarpetta	 se	 apoya	 en	 la	 encimera	y	pone	 los	 brazos	 en
jarras.	El	café	comienza	a	gotear	y	su	aroma	 invade	 la	cocina—.	Si	usted	estuviera
como	él	me	pregunto	si	diría	que	se	lo	pasó	bien.

—No	sabe	cómo	estoy.
—Por	el	modo	en	que	se	mueve	sé	que	no	le	hizo	daño.	De	hecho,	no	hizo	casi

nada,	y	menos	después	de	beber	tanto	whisky.	Acaba	de	decírmelo.
—¿Está	celosa?	¿Por	eso	ha	venido?	—Mira	a	Scarpetta	con	picardía	y	los	ojos	se

le	encienden.
—Estoy	celosa,	pero	no	creo	que	usted	lo	entienda.	¿No	le	he	dicho	que	también

soy	abogada?	¿Quiere	saber	lo	que	le	pasa	a	la	gente	que	acusa	falsamente	a	alguien
de	agresión	sexual	o	violación?	¿Ha	estado	en	la	cárcel?

—Ya	veo	de	qué	va	todo	esto.	—Sonríe	con	petulancia.
—Piense	 lo	 que	 quiera,	 pero	 no	 olvide	 la	 cárcel,	 señora	Paulsson.	 Imagine	 que

acusa	a	alguien	de	violación	y	las	pruebas	indican	lo	contrario.
—No	 se	 preocupe,	 no	 acusaré	 a	 nadie	 de	 violación	 —dice	 endureciendo	 las

facciones—.	De	todos	modos,	nadie	me	violará.	Que	lo	intenten.	Vaya	mariquita.	Eso
es	 lo	que	él	me	parece.	Un	mariquita.	Creí	que	 sería	divertido	pero	me	equivoqué.
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Puede	quedárselo,	señorita	doctora	o	abogada	o	lo	que	sea.
El	 café	 está	 listo	 y	 Scarpetta	 pide	 las	 tazas.	 La	 señora	 Paulsson	 extrae	 dos	 del

armario	 y	 luego	 dos	 cucharillas.	 Beben	 la	 infusión	 de	 pie,	 y	 entonces	 la	 señora
Paulsson	se	echa	a	llorar.	Se	muerde	el	labio	inferior,	las	lágrimas	le	resbalan	por	el
rostro	y	menea	la	cabeza.

—No	pienso	ir	a	la	cárcel	—afirma.
—Eso	estaría	bien,	que	no	fuera	a	la	cárcel	—dice	Scarpetta	y	da	un	sorbo	al	café

—.	¿Por	qué	lo	hizo?
—Las	cosas	que	las	personas	se	hacen	entre	sí	son	íntimas.	—No	la	mira.
—Cuando	hieres	a	alguien	y	haces	que	sangre,	ya	no	es	íntimo.	Es	un	delito.	¿Le

gusta	el	sexo	duro?
—Usted	 debe	 de	 ser	 una	 puritana	 o	 algo	 así	—dice,	 y	 se	 sienta	 a	 la	 mesa—.

Supongo	que	hay	muchas	cosas	de	las	que	nunca	ha	oído	hablar.
—Es	posible.	Hábleme	del	juego.
—Pregúnteselo	a	él.
—Sé	lo	que	Marino	me	ha	contado,	al	menos	del	juego,	de	anoche.	—Bebe	otro

sorbo	de	café—.	Lleva	tiempo	jugando	a	esos	juegos,	¿no?	¿Comenzaron	con	su	ex
marido?

—No	tengo	por	qué	contarle	nada	—responde	ella—.	No	veo	el	motivo.
—La	rosa	que	encontramos	en	el	tocador	de	Gilly.	Dijo	que	era	posible	que	Frank

supiera	algo	al	respecto.	¿A	qué	se	refería?
La	 mujer	 no	 responde,	 parece	 airada	 y	 rezuma	 odio	 sentada	 a	 la	 mesa,

sosteniendo	la	taza	con	las	dos	manos.
—Señora	Paulsson,	¿cree	que	Frank	podría	haberle	hecho	algo	a	Gilly?
—No	sé	quién	dejó	 la	 rosa	—dice	clavando	 la	mirada	en	el	mismo	punto	de	 la

pared	que	la	vez	anterior—.	Sé	que	yo	no	fui.	Sé	que	no	estaba	allí	antes,	ni	tampoco
en	 la	habitación	ni	 en	ninguna	otra	parte.	Y	había	mirado	bien	 en	 los	 cajones.	Los
había	repasado	para	recoger	la	ropa	sucia	y	eso.	A	Gilly	no	se	le	daba	bien	eso.	Yo
siempre	tenía	que	recogérselo	todo.	Nunca	había	visto	nada	parecido.	Era	incapaz	de
volver	a	poner	algo	en	su	sitio.	—Se	interrumpe,	con	la	mirada	clavada	en	la	pared.

Scarpetta	 espera	 que	 añada	 algo.	 Transcurre	 un	 minuto	 y	 el	 silencio	 se	 torna
insoportable.

—Lo	peor	era	la	cocina	—dice	finalmente	la	señora	Paulsson—.	Sacaba	comida	y
la	dejaba	en	la	encimera,	 incluso	el	helado.	Ni	se	 imagina	la	de	cosas	que	tuve	que
tirar.	—Tiene	el	rostro	transido	de	dolor—.	Y	la	leche.	Siempre	tenía	que	tirar	la	leche
por	el	fregadero	porque	ella	la	dejaba	fuera	la	mitad	del	día.	—Alza	la	voz,	la	baja,	se
le	quiebra—.	¿Sabe	 lo	que	significa	andar	detrás	de	alguien	ordenando	 todo	 lo	que
desordena?

—Sí	—responde	Scarpetta—.	Es	uno	de	los	motivos	por	los	que	me	divorcié.
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—Bueno,	 él	 no	 es	 mucho	 mejor.	 Eso	 era	 todo	 lo	 que	 yo	 hacía	 con	 los	 dos,
recoger.

—Si	Frank	le	hizo	algo	a	Gilly,	¿imagina	qué?	—pregunta	Scarpetta	para	que	la
respuesta	no	se	limite	a	un	simple	«sí»	o	«no».

La	señora	Paulsson	continúa	con	la	mirada	clavada	en	la	pared,	sin	parpadear.
—A	su	manera,	hizo	algo.
—Me	refiero	a	algo	físico.	Gilly	está	muerta.	Los	ojos	se	le	humedecen	y	se	los

seca	con	la	mano,	sin	dejar	de	mirar	la	pared.
—No	estaba	aquí	cuando	ocurrió.	Que	yo	sepa	no	estaba	en	la	casa.
—¿Cuándo	sucedió?
—Cuando	yo	estaba	en	la	tienda.	Fuera	lo	que	fuese,	ocurrió	entonces.	—Vuelve

a	secarse	los	ojos—.	La	ventana	estaba	abierta	cuando	llegué	a	casa	pero	no	cuando
me	marché.	No	sé	si	ella	la	abrió.	Tampoco	digo	que	fuera	Frank,	sólo	digo	que	tuvo
algo	 que	 ver.	 Todo	 lo	 que	 se	 relacionaba	 con	 él	 moría	 o	 se	 echaba	 a	 perder.	 Qué
curioso	pensar	eso	de	alguien	que	es	médico.	Usted	debería	saberlo.

—He	 de	 marcharme,	 señora	 Paulsson.	 Sé	 que	 no	 ha	 sido	 una	 conversación
agradable.	 Tiene	mi	 número	 de	móvil.	Quiero	 que	me	 llame	 si	 se	 acuerda	 de	 algo
importante.

Ella	asiente,	llorando	y	con	la	mirada	ausente.
—Quizás	alguien	estuvo	en	la	casa,	alguien	aparte	de	Frank	—insiste	Scarpetta—.

Tal	vez	alguien	a	quien	Frank	invitó,	algún	conocido.	Alguien	al	que	le	gustaran	esos
juegos.

No	se	levanta	de	la	silla	cuando	Scarpetta	se	encamina	hacia	la	puerta.
—Llámeme	si	se	acuerda	de	alguien,	sea	quien	sea	—dice	Scarpetta—.	Gilly	no

murió	 de	 la	 gripe	—le	 recuerda—.	 Necesitamos	 saber	 qué	 ocurrió,	 qué	 le	 ocurrió
exactamente.	Lo	sabremos,	tarde	o	temprano.	Supongo	que	usted	preferiría	saberlo	lo
antes	posible,	¿no?

La	señora	Paulsson	se	limita	a	mirar	la	pared.
—Llámeme	 a	 cualquier	 hora	 —repite	 Scarpetta—.	 Ahora	 me	 marcharé.	 Si

necesita	algo,	llámeme.	¿Tiene	bolsas	de	basura	grandes?
—Debajo	del	fregadero.	Si	piensa	llevarse	lo	que	me	imagino,	no	le	hace	falta	—

farfulla.
Scarpetta	abre	el	armario	y	saca	cuatro	bolsas	grandes.
—Me	lo	llevaré	de	todos	modos	—replica—.	Espero	que	no	me	haga	falta.
Va	 al	 dormitorio,	 recoge	 las	 sábanas	 enrolladas,	 las	 botas	 y	 la	 camiseta	 y	 las

guarda	en	las	bolsas	de	plástico.	De	regreso	en	el	salón,	se	pone	el	abrigo	y	sale	de
nuevo	a	la	lluvia,	cargando	cuatro	bolsas,	dos	repletas	de	sábanas	y	las	otras	dos	con
la	camiseta	y	las	botas.	Los	charcos	del	sendero	de	ladrillo	le	empapan	los	pies	y	la
lluvia,	que	cae	sin	piedad,	está	medio	helada.
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En	 el	 Other	Way	 Lounge	 apenas	 se	 ve	 y	 las	 empleadas	 han	 dejado	 de	 lanzar
miradas	 de	 reojo	 a	 Edgar	 Alian	 Pogue,	 primero	 curiosas,	 después	 desdeñosas	 y,
finalmente,	 indiferentes.	 Coge	 el	 pedúnculo	 de	 una	 cereza	 al	 marrasquino	 y	 se
entretiene	haciendo	un	nudo	con	el	mismo.

Bebe	Bleeding	Sunset	 en	el	Other	Way,	una	especialidad	de	 la	 casa	que	es	una
mezcla	de	vodka	y	 lo	Otro,	que	es	como	 lo	 llama,	y	 lo	Otro	es	naranja	y	 rojo	y	se
desplaza	a	la	deriva	por	el	fondo	del	vaso.	Un	Bleeding	Sunset	parece	un	crepúsculo
hasta	 que,	 al	 remover	 el	 vaso,	 los	 líquidos,	 los	 siropes	 y	 lo	 Otro	 se	 mezclan,	 y
entonces	la	bebida	se	vuelve	naranja.	Cuando	el	hielo	se	derrite,	lo	que	queda	en	el
vaso	se	parece	a	los	refrescos	de	naranja	que	tomaba	de	niño.	Venían	en	naranjas	de
plástico	y	se	bebían	con	pajitas	que	imitaban	pedúnculos,	y	el	refresco	estaba	aguado
y	 se	 hacía	 insulso,	 pero	 su	 envase,	 la	 naranja,	 de	 plástico,	 siempre	 prometía	 que
estaría	 fresco	y	delicioso.	Le	 suplicaba	a	 su	madre	que	 le	comprara	una	naranja	de
plástico	 cada	 vez	 que	 iban	 al	 sur	 de	 Florida	 y,	 sin	 embargo,	 siempre	 le
decepcionaban.

La	gente	es	como	aquellas	naranjas	de	plástico	y	su	contenido.	Parecen	una	cosa	y
saben	a	otra.	Alza	el	vaso	y	agita	el	trago	que	queda	en	el	fondo.	Piensa	en	pedir	otro
Bleeding	Sunset	mientras	calcula	cuánto	dinero	tiene	y	cómo	se	encuentra.	No	es	un
alcohólico.	Nunca	ha	 estado	borracho.	Le	preocupa	 emborracharse	y	 es	 incapaz	de
beberse	un	Bleeding	Sunset	o	cualquier	otro	mejunje	sin	analizar	cada	mililitro	que
ingiere	 y	 pensar	 en	 las	 consecuencias.	 También	 le	 preocupa	 engordar,	 y	 el	 alcohol
engorda.	Su	madre	era	gorda.	Engordó	con	los	años	y	fue	una	pena	porque	había	sido
muy	guapa.	«Lo	llevamos	en	la	sangre»,	solía	decir.	«Sigue	comiendo	así	y	sabrás	a
qué	me	refiero»,	solía	decir.	«Así	es	como	se	empieza»,	solía	decir.

—Otro,	por	favor	—pide	Edgar	Alian	Pogue	a	quienquiera	que	esté	escuchando.
El	 Other	 Way	 es	 como	 una	 pequeña	 sala	 de	 reuniones	 con	 mesas	 de	 madera

cubiertas	 con	 manteles	 negros.	 En	 las	 mesas	 hay	 velas,	 pero	 nunca	 las	 ha	 visto
encendidas.	 En	 un	 rincón	 hay	 un	 billar,	 pero	 nunca	 ha	 visto	 a	 nadie	 jugando,	 y	 la
mesa	 venida	 a	 menos	 con	 el	 fieltro	 verde	 es	 como	 los	 restos	 de	 una	 encarnación
anterior.	Seguramente	el	Other	Way	fuera	un	local	 importante	en	otro	tiempo.	Todo
ha	tenido	su	importancia	en	alguna	ocasión.

—Creo	que	tomaré	otro	—dice.
Las	empleadas	son	anfitrionas,	no	camareras,	y	esperan	que	las	traten	como	tales.

Los	caballeros	entran	y	salen	del	Other	Way	y	no	chasquean	los	dedos	a	las	damas,
porque	 ellas	 son	 anfitrionas	 y	 exigen	 respeto,	 tanto	 respeto	 que	 Pogue	 tiene	 la
sensación	 de	 que	 le	 hacen	 un	 favor	 al	 dejarle	 entrar	 y	 gastarse	 el	 dinero	 en	 los
malditos	Bleeding	Sunset.	Escudriña	la	oscuridad	y	ve	a	la	pelirroja.	Lleva	un	pichi
negro	 pequeñísimo	 que	 debería	 ir	 con	 una	 blusa	 debajo,	 pero	 no	 es	 así.	 El	 pichi
apenas	 le	 tapa	 lo	que	hay	que	 tapar	pero	él	nunca	 la	ha	visto	 inclinarse,	 salvo	para
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limpiar	los	manteles	o	colocar	una	bebida.	Se	inclina	para	que	los	clientes	especiales
vean	algo,	ésos	que	dejan	propinas	generosas	y	 saben	cómo	desenvolverse.	El	peto
del	pichi	no	es	más	que	un	cuadrado	de	tela	negra	más	pequeño	que	un	folio	y	sujeto
por	dos	 tiras	 negras.	El	 peto	 es	 holgado.	Cuando	 ella	 se	 inclina	para	hablar	 o	para
recoger	un	vaso,	los	pechos	se	mueven	dentro	del	peto	e	incluso	se	asoman,	pero	está
oscuro,	y	ella	no	se	ha	inclinado	sobre	la	mesa	de	Pogue	y	seguramente	no	lo	hará.

Se	levanta	de	la	mesa,	simada	cerca	de	la	puerta,	porque	no	le	apetece	gritar	que
quiere	otro	Bleeding	Sunset,	y	ya	no	está	seguro	de	quererlo.	Sigue	pensando	en	 la
naranja	de	plástico	brillante	y	la	pajita	verde,	y	cuanto	más	recuerda	la	decepción	que
sentía,	más	injusto	le	parece.	Se	queda	de	pie	junto	a	la	mesa	y	saca	del	bolsillo	un
billete	de	veinte.	El	dinero	manda	en	 el	Other	Way,	 como	un	hueso	para	un	perro,
piensa.	La	pelirroja	se	le	acerca	con	los	zapatos	puntiagudos	y	de	tacón,	moviéndose
dentro	 del	 peto,	 contorneándose	 dentro	 de	 la	 falda	 ceñida.	De	 cerca	 parece	mayor.
Tiene	unos	cincuenta	y	ocho	años,	tal	vez	sesenta.

—¿Te	marchas,	cariño?	—Recoge	el	billete	de	veinte	sin	mirarlo.	Tiene	un	lunar
en	la	mejilla	derecha	y	está	resaltado,	seguramente,	con	delineador	de	ojos.	Pogue	lo
habría	hecho	mucho	mejor.

—Quería	otro	—dice.
—Como	todos,	cariño.	—La	risa	le	recuerda	a	un	gato	dolorido—.	Un	segundo	y

te	lo	traigo.
—Demasiado	tarde	—dice	él.
—Eh,	 Bessie,	 ¿dónde	 está	mi	 whisky?	—pregunta	 un	 hombre	 desde	 una	mesa

cercana.
Pogue	le	había	visto	llegar	antes	en	un	Cadillac	nuevo,	plateado.	Es	muy	mayor,

tiene	por	lo	menos	ochenta	años	y	lleva	un	traje	de	cloqué	azul	claro	y	una	corbata
del	mismo	 color.	 Bessie	 se	 le	 acerca	 contorneante	 y,	 de	 repente,	 Pogue	 ya	 no	 está
aunque	todavía	no	se	ha	ido.	Así	que	se	va,	es	lo	mejor	que	puede	hacer	teniendo	en
cuenta	 que	 ya	 no	 está.	 Cruza	 la	 pesada	 puerta	 oscura	 y	 sale	 al	 aparcamiento,	 a	 la
oscuridad,	 a	 los	 olivos	 y	 palmeras	 plantados	 junto	 a	 la	 acera.	 Se	 queda	 bajo	 los
árboles	 y	 observa	 la	 gasolinera	 Shell	 en	 la	 avenida	 26	 Norte,	 la	 enorme	 concha
iluminada	de	amarillo,	y	siente	la	brisa	cálida	y	se	alegra	de	estar	así	unos	minutos,
mirando.

La	concha	iluminada	le	recuerda	de	nuevo	a	las	naranjas	de	plástico.	No	sabe	por
qué,	a	no	ser	que	su	madre	le	comprara	el	refresco	en	las	gasolineras.	Puede	que	así
fuera,	cuando	iban	todos	los	veranos	de	Virginia	a	Florida,	a	Vero	Beach,	para	visitar
a	su	abuela,	que	era	muy	rica.	Su	madre	y	él	siempre	se	alojaban	en	un	lugar	llamado
Driftwood	 Inn	 del	 que	 no	 recuerda	 casi	 nada,	 salvo	 que	 parecía	 construido	 con
maderas	arrojadas	por	el	mar	y	que	por	la	noche	dormía	en	la	misma	balsa	de	plástico
hinchada	en	la	que	había	flotado	durante	el	día.
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La	balsa	no	era	muy	grande	y	los	brazos	y	piernas	le	colgaban	por	los	lados	del
mismo	modo	que	cuando	jugaba	entre	las	olas,	y	dormía	en	el	salón,	mientras	que	su
madre	lo	hacía	en	el	dormitorio	con	la	puerta	cerrada	con	llave,	y	el	único	aparato	de
aire	acondicionado	estaba	en	ese	dormitorio	cerrado	con	llave.	Recuerda	el	calor	que
pasaba,	cuánto	sudaba;	la	piel	quemada	por	el	sol	se	le	pegaba	al	plástico	de	la	balsa
y	cuando	se	movía	era	como	si	le	arrancaran	una	tirita,	toda	la	noche,	toda	la	semana.
Así	eran	sus	vacaciones.	Eran	las	únicas	del	año,	en	verano,	siempre	en	agosto.

Pogue	 observa	 los	 faros	 que	 se	 acercan	 y	 las	 luces	 traseras	 que	 se	 alejan,	 ojos
rojos	y	blancos	brillantes	pasando	a	toda	velocidad.	Espera	a	que	cambie	el	semáforo.
Cuando	 lo	 hace,	 el	 tráfico	 se	 detiene	 y	 él	 cruza	 la	 carretera	 rápidamente.	 En	 la
gasolinera	Shell	observa	la	concha	amarilla	que	flota	por	encima	de	su	cabeza,	en	la
oscuridad,	 y	 se	 fija	 en	 un	 anciano	 ataviado	 con	 unos	 anchos	 pantalones	 cortos
poniendo	gasolina	de	un	surtidor	y	en	otro	anciano	con	un	 traje	arrugado	poniendo
gasolina	 de	 otro	 surtidor.	 Pogue	 avanza	 en	 silencio,	 envuelto	 en	 sombras,	 hasta	 la
puerta	de	cristal.	Una	campanilla	tintinea	cuando	entra	y	se	dirige	directamente	a	la
máquina	 de	 bebidas.	 La	 señora	 del	 mostrador	 está	 cobrando	 una	 bolsa	 de	 patatas
fritas,	un	paquete	de	seis	cervezas	y	gasolina,	y	no	le	mira.

La	máquina	 de	 café	 está	 junto	 a	 la	 de	 refrescos	 y	 coge	 cinco	 vasos	 y	 tapas	 de
plástico	 grandes	 y	 se	 encamina	 hacia	 el	 mostrador.	 Los	 vasos	 tienen	 viñetas
estampadas	y	las	tapas	son	blancas	con	un	pitorro	para	beber.	Deposita	los	vasos	y	las
tapas	en	el	mostrador.

—¿Tienen	naranjas	de	plástico	con	pajitas?	¿Bebidas	de	naranja?	—pregunta	a	la
señora	del	mostrador.

—¿Qué?	—Frunce	 el	 entrecejo	y	 coge	un	vaso—.	Está	vacío.	 ¿Quiere	 sorbetes
grandes?

—No	—responde	Pogue—,	sólo	quiero	los	vasos	y	las	tapas.
—No	vendemos	los	vasos	vacíos.
—Sólo	quiero	eso.
La	mujer	le	observa	con	recelo	y	Pogue	se	pregunta	qué	es	lo	que	ve	al	mirarle

así.
—Pues	no	vendemos	los	vasos	vacíos	—repite.
—Si	tuvieran	compraría	esos	refrescos	de	naranja	—replica	Pogue.
—¿Qué	refrescos	de	naranja?	—Se	le	agota	la	paciencia—.	¿Ve	ese	refrigerador

ahí	detrás?	Eso	es	lo	que	tenemos.
—Vienen	en	naranjas	de	plástico	que	parecen	naranjas	de	verdad,	con	una	pajita

verde.
El	 ceño	da	 paso	 a	 una	 expresión	de	 desconcierto	 y	 los	 labios	 pintados	 esbozan

una	sonrisa	que	le	recuerda	a	las	calabazas	huecas	de	Halloween.
—Vaya,	ahora	lo	recuerdo.	Esas	malditas	naranjadas.	Cariño,	hace	años	que	no	se
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venden.	Joder,	hacía	mucho	que	no	pensaba	en	ellas.
—Entonces	sólo	me	llevaré	los	vasos	y	las	tapas	—insiste	Pogue.
—Santo	cielo,	me	doy	por	vencida.	Menos	mal	que	estoy	a	punto	de	acabar	mi

turno.
—Una	larga	noche	—comenta	Pogue.
—Que	acaba	de	alargarse.	—Se	ríe—.	Esas	malditas	naranjas	con	las	pajitas.	—

Mira	hacia	 la	puerta	al	ver	que	el	anciano	de	los	pantalones	cortos	viene	a	pagar	 la
gasolina.

Pogue	no	 se	 fija	 en	él.	Tiene	 la	mirada	clavada	en	el	pelo	 teñido	de	ella,	 es	de
color	platino	como	el	del	sedal,	y	la	piel	maquillada	parece	una	tela	suave	y	arrugada.
Si	se	la	tocara	sería	como	las	alas	de	una	mariposa.	Si	le	tocara	la	piel	los	polvos	se
desprenderían,	como	en	las	alas	de	 las	mariposas.	En	su	pechera	pone	que	se	 llama
EDITH.

—Veamos	—le	 dice	Edith—,	 le	 cobraré	 cincuenta	 centavos	 por	 cada	 vaso	 y	 le
regalaré	 las	 tapas.	 Venga,	 hay	 más	 clientes.	 —Marca	 varios	 números	 en	 la	 caja
registradora,	que	se	abre.

Pogue	 le	 da	 un	 billete	 de	 cinco	 dólares	 y	 sus	 dedos	 rozan	 los	 de	 ella	 cuando
recoge	el	cambio;	los	dedos	de	Edith	están	fríos	y	son	rápidos	y	suaves,	y	Pogue	sabe
que	 la	 piel	 no	 es	 firme,	 es	 la	 piel	 floja	 de	 las	mujeres	 de	 su	 edad.	Ya	 fuera,	 en	 la
noche	 húmeda,	 espera	 a	 que	 se	 detenga	 el	 tráfico	 y	 cruza,	 la	 carretera	 del	 mismo
modo	que	había	hecho	minutos	antes.	Se	coloca	bajo	los	mismos	olivos	y	palmeras	y
vigila	la	entrada	del	Other	Way	Lounge.	Cuando	no	hay	nadie	yendo	o	viniendo,	se
encamina	rápidamente	hacia	su	coche	y	sube.

—Deberías	contárselo	—dice	Marino—.	Aunque	no	salga	como	esperas,	debería
saber	qué	está	pasando.

—Así	es	como	la	gente	sigue	el	camino	equivocado	—replica	Scarpetta.
—Y	también	como	logran	cierta	ventaja.
—No	esta	vez	—dice	ella.
—Tú	mandas,	doctora.
Marino	está	 tumbado	en	 su	cama	del	Marriot,	 en	Broad	Street,	y	Scarpetta	está

sentada	 en	 la	misma	 silla	 en	 la	 que	 se	 sentó	 antes,	 pero	 la	 ha	 acercado	 a	 la	 cama.
Marino	parece	enorme,	aunque	menos	amenazador	con	el	holgado	pijama	blanco	que
le	 ha	 comprado	 en	 unos	 grandes	 almacenes.	Bajo	 la	 tela	 suave	 y	 clara,	 las	 heridas
tienen	un	tono	naranja	oscuro	por	el	yodo.	Marino	asegura	que	no	le	duelen	mucho,	al
menos	no	 tanto.	Scarpetta	se	ha	cambiado	el	 traje	azul	salpicado	de	barro	por	unos
pantalones	de	pana	habanos,	un	suéter	de	cuello	alto	azul	oscuro	y	mocasines.	Están
en	la	habitación	de	Marino	porque	Scarpetta	no	quería	que	estuviera	en	la	suya;	la	de
él	 le	 pareció	 suficientemente	 segura.	 Han	 comido	 unos	 sandwiches	 cortesía	 del
servicio	de	habitaciones	y	ahora	están	charlando.
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—Sigo	 sin	 entender	 por	 qué	 no	 se	 lo	 dices,	 sólo	 para	 ver	 cómo	 se	 lo	 toma	—
insiste	Marino	para	tantearla.	La	curiosidad	que	siente	por	su	relación	con	Benton	es
tan	persistente	como	el	polvo.	Scarpetta	se	da	cuenta	y	eso	la	saca	de	quicio,	pero	no
encuentra	la	manera	de	evitarlo.

—Llevaré	 las	muestras	de	 tierra	al	 laboratorio	mañana	a	primera	hora	—le	dice
—.	Sabremos	enseguida	si	se	ha	cometido	un	error	o	no.	Si	así	fuera,	no	tiene	sentido
que	se	lo	cuente	a	Benton.	Un	error	no	guarda	relación	con	el	caso.	Sería	un	error,	eso
es	todo.	Un	gran	error.

—Pero	 no	 lo	 crees.	 —Marino	 la	 mira	 desde	 la	 montaña	 de	 almohadas	 que
Scarpetta	le	ha	amontonado	detrás.	Está	mejor.	Los	ojos	le	brillan	más.

—No	 sé	 qué	 creo.	 No	 tiene	 sentido	 en	 ninguno	 de	 los	 casos.	 Si	 las	 pruebas
residuales	 encontradas	 en	 el	 tractorista	 no	 son	 un	 error,	 ¿cómo	 lo	 explicarás
entonces?	¿Cómo	es	posible	que	 las	mismas	pruebas	aparezcan	en	el	caso	de	Gilly
Paulsson?	¿Tienes	alguna	teoría?

Marino	cavila	con	los	ojos	clavados	en	la	ventana	oscura	y	las	luces	del	centro	de
la	ciudad.

—Ni	 idea	—responde—.	Juro	por	Dios	que	no	se	me	ocurre	nada,	salvo	 lo	que
dije	en	la	reunión.	Y	me	estaba	haciendo	el	listillo.

—¿Quién?	¿Tú?	—pregunta	Scarpetta	secamente.
—En	serio.	¿Cómo	es	posible	que	el	tal	Whitby	tuviera	los	mismos	residuos	que

ella?	 En	 primer	 lugar,	 ella	 murió	 dos	 semanas	 antes	 que	 él.	 Entonces	 ¿cómo	 se
explica	 que	 él	 tuviera	 esos	 restos	 dos	 semanas	 después	 de	 haberlos	 encontrado	 en
ella?	La	cosa	no	pinta	bien.

Ella	 experimenta	 una	 sensación	 mareante	 que	 reconoce	 como	 miedo.	 De
momento,	 la	 única	 explicación	 lógica	 es	 la	 contaminación	 cruzada	 o	 un	 error	 de
etiquetado.	Ocurre	con	más	 facilidad	de	 lo	que	se	cree.	Basta	colocar	una	bolsa	de
pruebas	 o	 una	 probeta	 en	 un	 sobre	 o	 estante	 equivocados	 o	 poner	 la	 etiqueta
equivocada	 en	 una	 muestra.	 Puede	 ocurrir	 en	 cinco	 segundos	 de	 confusión	 o
distracción	 y	 entonces,	 de	 repente,	 las	 pruebas	 llegan	 de	 una	 fuente	 que	 carece	 de
sentido	 o,	 peor,	 responden	 a	 una	 pregunta	 que	 podría	 poner	 en	 libertad	 a	 un
sospechoso	o	enviarle	a	los	tribunales,	a	la	cárcel	o	al	corredor	de	la	muerte.	Piensa
en	las	dentaduras	postizas.	Se	imagina	al	soldado	de	Fort	Lee	tratando	de	introducir	la
dentadura	postiza	equivocada	en	la	boca	de	la	mujer	obesa.

—Deberías	 decírselo	 a	Benton	—persiste	Marino	mientras	 alarga	 la	mano	 para
tomar	el	vaso	de	agua	que	hay	en	 la	mesilla—.	Oye,	¿qué	 tendría	de	malo	que	me
tomara	unas	cervezas	para	que	se	me	pasase	la	resaca?

—¿Qué	tendría	de	bueno?	—Tiene	varias	carpetas	en	el	regazo	y	hojea	las	copias
de	los	informes	con	la	esperanza	de	que	lo	que	ya	sabe	sobre	Gilly	y	el	tractorista	le
indique	 algo	 nuevo—.	 El	 alcohol	 no	 ayuda	 a	 recuperarse	 —añade—.	 De	 todos
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modos,	no	te	ha	ayudado	mucho	que	digamos,	¿no?
—Anoche	no.
—Pide	lo	que	quieras.	No	pienso	decirte	lo	que	debes	hacer.
Marino	titubea	y	Scarpetta	adivina	que	espera	que	ella	le	diga	lo	que	debe	hacer,

pero	no	se	lo	dirá.	Lo	ha	hecho	otras	veces	y	es	una	pérdida	de	tiempo,	y	no	quiere
ser	su	copiloto	mientras	vuela	como	un	bombardero	desquiciado	por	la	vida.	Marino
observa	el	teléfono,	con	las	manos	en	el	regazo.

—¿Cómo	estás?	—le	pregunta	Scarpetta	mientras	pasa	una	página—.	¿Necesitas
más	Advil?

—Estoy	bien.	Aunque	unas	cervecitas	no	me	irían	mal.
—Eso	es	cosa	tuya.	—Scarpetta	pasa	otra	página	y	echa	un	vistazo	a	la	larga	lista

de	órganos	desgarrados	y	lacerados	del	señor	Whitby.
—¿Estás	segura	de	que	ella	no	llamará	a	la	poli?	—pregunta	Marino.
Scarpetta	nota	el	temor	en	sus	ojos.	No	le	culpa	por	sentirse	asustado.	Lo	cierto	es

que	las	acusaciones	bastarían	para	acabar	con	él.	Su	carrera	policial	se	acabaría	y	es
bastante	probable	que	un	 jurado	de	Richmond	 le	declarara	 culpable	 sólo	porque	 es
hombre,	 un	 hombre	 corpulento,	 y	 la	 señora	 Paulsson	 es	 una	 experta	 en	 el	 arte	 de
parecer	indefensa	y	dar	pena.	Esa	idea	aviva	la	ira	de	Scarpetta.

—No	llamará	—afirma—.	La	puse	en	evidencia.	Esta	noche	soñará	con	todas	las
pruebas	mágicas	que	me	llevé	de	su	casa.	Sobre	todo	soñará	con	el	juego.	No	quiere
que	la	poli	ni	nadie	sepa	nada	del	jueguecito	o	jueguecitos.	Quiero	preguntarte	algo.
—Aparta	 la	 mirada	 de	 los	 documentos—.	 Si	 Gilly	 hubiera	 estado	 viva	 y	 en	 casa,
¿crees	que	Suz,	como	la	 llamas,	habría	hecho	lo	de	anoche?	Es	una	hipótesis,	vale.
Pero	¿qué	te	dice	el	instinto?

—Creo	que	hace	lo	que	le	viene	en	gana	—responde	en	un	tono	inexpresivo	que
oculta	el	rencor	y	la	ira	fruto	de	la	vergüenza	contenida.

—¿Recuerdas	si	estaba	borracha?
—Estaba	pasada.	Estaba	pasada	de	vueltas.
—¿Por	el	alcohol	o	quizás	algo	más?
—No	 la	 vi	 tomar	 pastillas,	 ni	 fumar	 nada	 ni	 chutarse.	 Pero	 seguramente	 no	 vi

muchas	cosas.
—Alguien	tendrá	que	hablar	con	Frank	Paulsson	—comenta	ella	mientras	lee	otro

informe—.	Dependiendo	 de	 lo	 que	 averigüemos	mañana,	 ya	 veremos	 si	 Lucy	 nos
servirá	o	no.

Marino	hace	una	mueca	y	sonríe	por	primera	vez	en	horas.
—Vaya	idea	más	buena.	Es	piloto.	Manga	ancha	con	el	pervertido.
—Exacto.	—Scarpetta	pasa	una	página	y	respira	hondo—.	Nada	—dice—,	no	hay

nada	que	me	indique	algo	nuevo	sobre	Gilly.	Murió	asfixiada	y	tenía	restos	de	pintura
y	metal	en	la	boca.	Las	heridas	del	señor	Whitby	corresponden	a	las	de	un	atropello.
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Deberíamos	investigar	si	tenía	alguna	relación	con	los	Paulsson.
—Ella	lo	sabría	—dice	Marino.
—No	 la	 llames.	—En	este	 caso	 sí	 le	 dice	 lo	 que	debe	hacer.	No	debe	 llamar	 a

Suzanna	Paulsson—.	No	tientes	a	la	suerte.
—No	he	dicho	que	pensara	hacerlo.	Quizá	conocía	al	tractorista.	Joder,	a	lo	mejor

a	él	le	iba	el	juego.	Quizá	tengan	un	club	de	pervertidos.
—No	son	vecinos.	—Echa	un	vistazo	a	los	documentos	relacionados	con	Whitby

—.	Él	vivía	cerca	del	aeropuerto,	aunque	eso	no	importa.	Mañana,	mientras	yo	esté
en	el	laboratorio,	tal	vez	puedas	descubrir	algo.

Marino	no	replica.	No	quiere	hablar	con	los	policías	de	Richmond.
—Tienes	que	plantarle	cara	—dice	ella	mientras	cierra	la	carpeta.
—¿Plantarle	cara	a	qué?	—Observa	el	teléfono	y	seguramente	vuelve	a	pensar	en

la	cerveza.
—Ya	lo	sabes.
—Odio	cuando	hablas	así	—rezonga—.	Es	como	si	 tuviera	que	descifrar	algo	a

partir	de	una	palabra	o	dos.	Supongo	que	hay	tipos	que	agradecen	conocer	a	mujeres
de	pocas	palabras.

Scarpetta	entrelaza	las	manos	sobre	la	carpeta	en	el	regazo,	divertida.	Cuando	ella
tiene	razón,	Marino	se	pone	de	mal	humor.	Espera	a	ver	qué	dirá	a	continuación.

—De	 acuerdo	—dice	 él,	 pues	 no	 soporta	 el	 silencio—.	 ¿Plantarle	 cara	 a	 qué?
Dime	a	qué	coño	 tengo	que	plantarle	cara,	aparte	del	 loquero,	porque	ahora	mismo
me	estoy	volviendo	loco.

—Tienes	que	plantarle	cara	a	lo	que	temes.	Temes	a	la	policía	y	te	preocupa	que
esa	mujer	la	haya	llamado.	No	lo	ha	hecho	ni	lo	hará.	Supéralo	y	entonces	el	miedo
desaparecerá.

—No	es	una	cuestión	de	miedo,	sino	de	ser	estúpido	—replica	Marino.
—Perfecto.	Entonces	llama	al	agente	Browning	o	a	alguien	porque,	si	no	lo	haces,

serás	un	estúpido.	Me	voy	a	mi	habitación	—añade	mientras	se	 levanta	y	coloca	 la
silla	junto	a	la	ventana—.	Quedamos	en	el	vestíbulo	a	las	ocho.

Bebe	 una	 copa	 de	 vino	 en	 la	 cania;	 no	 es	 muy	 bueno,	 sólo	 un	 Cabernet	 con
regusto	ácido.	Sin	embargo,	apura	hasta	 la	última	gota	sentada	en	 la	habitación	del
hotel,	sola.	En	Aspen	hay	dos	horas	menos	y	tal	vez	Benton	haya	salido	a	cenar	o	esté
reunido,	ocupado	con	su	caso,	el	caso	secreto	del	que	no	quiere	hablar	con	ella.

Recostada	en	la	cama,	Scarpetta	recoloca	las	almohadas	y	deja	la	copa	vacía	en	la
mesita	de	noche,	junto	al	teléfono.	Lo	observa,	luego	mira	el	televisor	y	se	pregunta
si	 encenderlo.	 Decide	 no	 hacerlo,	 vuelve	 a	 observar	 el	 teléfono	 y	 descuelga	 el
auricular.	Marca	el	número	del	móvil	de	Benton	porque	le	dijo	que	no	le	llamara	al	de
casa,	y	se	lo	dijo	muy	en	serio.	Fue	muy	claro	al	respecto.	«No	me	llames	a	casa	—le
dijo—.	No	responderé	a	ese	teléfono».
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«No	 tiene	 sentido	—replicó	Scarpetta	 entonces,	 y	 ahora	 le	 parece	que	 fue	hace
meses—.	¿Por	qué	no	responderás	al	teléfono	de	casa?».

«No	quiero	distracciones	—contestó—.	Si	de	verdad	quieres	ponerte	en	contacto
conmigo,	Kay,	 llámame	al	móvil.	Te	ruego	que	no	 te	 lo	 tomes	como	algo	personal.
Así	son	las	cosas,	ya	lo	sabes».

El	móvil	de	Benton	suena	dos	veces	y	él	responde.
—¿Qué	 estás	 haciendo?	 —le	 pregunta	 Scarpetta	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 la

pantalla	del	televisor.
—Hola	—dice	Benton	con	cierta	frialdad—.	Estoy	en	el	estudio.
Scarpetta	 se	 imagina	 el	 dormitorio	 del	 segundo	 piso	 que	 ha	 convertido	 en

despacho	en	la	casa	de	Aspen.	Se	lo	imagina	sentado	al	escritorio,	con	un	documento
abierto	en	la	pantalla	del	ordenador.

Está	trabajando	en	un	caso,	y	Scarpetta	se	siente	mejor	al	saber	que	está	en	casa,
trabajando.

—He	tenido	un	día	duro	—dice	ella—.	¿Y	tú?
—Cuéntame	qué	ha	pasado.
Scarpetta	comienza	a	contarle	lo	del	doctor	Marcus,	pero	prefiere	no	profundizar

al	respecto.	Luego	empieza	a	hablarle	de	Marino,	pero	las	palabras	no	le	salen.	Tiene
el	cerebro	abotargado	y,	por	algún	motivo,	no	quiere	hablar.	Lo	echa	de	menos	y,	sin
embargo,	no	le	apetece	contarle	nada	en	profundidad.

—¿Por	qué	no	me	cuentas	qué	tal	te	va?	—pide—.	¿Has	esquiado	o	paseado	con
las	raquetas	para	la	nieve?

—No.
—¿Nieva?
—Ahora	mismo	sí.	¿Dónde	estás?
—¿Dónde	estoy?	—Scarpetta	comienza	a	enfadarse.	No	importa	lo	que	Benton	le

dijo	 hace	 varios	 días	 ni	 lo	 que	 ella	 sabe.	 Está	 dolida	 y	 molesta—.	 ¿Lo	 preguntas
genéricamente	porque	no	recuerdas	dónde	estoy?	Estoy	en	Richmond.

—Claro.	No	me	refería	a	eso.
—¿Hay	alguien	contigo?	¿Estás	en	medio	de	una	reunión	o	algo	así?	—pregunta

Scarpetta.
—Mucho	me	temo	que	sí.
Benton	no	puede	hablar	y	Scarpetta	se	arrepiente	de	haber	llamado.	Sabe	cómo	se

comporta	 cuando	 considera	 que	 no	 es	 seguro	 hablar	 y	 se	 arrepiente	 de	 haberle
llamado.	Se	lo	imagina	en	el	despacho	y	se	pregunta	qué	más	estará	haciendo.	Quizá
le	 preocupa	 que	 le	 estén	 vigilando	 con	 medios	 electrónicos.	 No	 debería	 haberle
llamado.	A	lo	mejor	sólo	está	preocupado,	pero	prefiere	pensar	que	sólo	se	muestra
cauto	y	no	que	está	tan	preocupado	que	no	puede	hablar	con	ella.

—Vale	—dice—.	 Siento	 haber	 llamado.	 Hace	 dos	 días	 que	 no	 hablamos,	 pero

www.lectulandia.com	-	Página	181



entiendo	que	estés	en	medio	de	lo	que	sea,	y	yo	estoy	cansada.
—¿Has	llamado	porque	estás	cansada?
Se	burla	de	ella,	le	toma	el	pelo	con	sutileza,	puede	que	un	poco	dolido.	Scarpetta

piensa	 que	 Benton	 sabe	 que	 ella	 no	 le	 ha	 llamado	 porque	 está	 cansada;	 sonríe	 y
aprieta	el	auricular	contra	el	oído.

—Ya	 sabes	 cómo	 me	 pongo	 cuando	 estoy	 cansada	 —bromea—.	 No	 sé
controlarme.	—Oye	un	ruido	al	fondo,	tal	vez	una	voz,	una	voz	femenina—.	¿Estás
con	alguien?	—pregunta	de	nuevo,	esta	vez	en	serio.

Un	 silencio	y	vuelve	 a	oír	 la	voz	apagada.	Tal	vez	 tenga	 la	 radio	o	 el	 televisor
encendidos.	Luego	no	se	oye	nada.

—¿Benton?	—dice—.	¿Estás	ahí?	¿Benton?	Maldita	sea	—farfulla—.	Maldita	sea
—repite,	y	cuelga.

El	Publix	 del	Hollywood	Plaza	 está	 atestado.	Edgar	Alian	Pogue	 avanza	por	 el
aparcamiento	con	las	bolsas	de	la	compra	y	escudriña	alrededor	para	ver	si	alguien	se
fija	 en	 él.	 Nadie.	 Aunque	 si	 alguien	 advirtiera	 su	 presencia,	 daría	 igual.	 Nadie	 se
acordará	de	él	ni	pensará	en	él.	Es	lo	normal.	Además,	hace	lo	que	debe.	Un	favor	al
mundo,	piensa,	mientras	bordea	 la	 luz	de	 las	farolas	del	aparcamiento.	Se	mantiene
en	las	sombras	y	avanza	con	brío,	pero	sin	mostrar	inquietud.

Su	coche	blanco	se	parece	a	los	otros	veinte	mil	coches	blancos	del	sur	de	Florida
y	lo	ha	estacionado	en	uno	de	los	extremos	más	alejados	del	aparcamiento,	entre	otros
dos	coches	blancos.	Uno	de	éstos,	el	Lincoln	que	estaba	aparcado	a	la	izquierda	del
suyo,	 ya	 no	 está	 pero,	 como	 por	 obra	 del	 destino,	 otro	 coche	 blanco,	 esta	 vez	 un
Chrysler,	ha	ocupado	su	lugar.	En	momentos	puros	y	mágicos	como	ése	Pogue	sabe
que	velan	por	él	y	 le	guían.	El	ojo	vela	por	él.	El	ojo	 le	guía,	el	poder	supremo,	el
dios	 de	 todos	 los	 dioses,	 el	 dios	 que	 se	 sienta	 en	 lo	más	 alto	 del	 Olimpo,	 el	 más
importante	 de	 los	 dioses,	 infinitamente	más	 todopoderoso	 que	 cualquier	 estrella	 de
cine	o	persona	que	se	crea	omnipresente.	Como	ella.	Como	el	pez	gordo.

Abre	el	maletero	con	el	mando	a	distancia	y	saca	otra	bolsa,	ésta	de	All	Season
Pools.	Se	sienta	en	el	asiento	delantero	del	coche	blanco,	envuelto	de	una	oscuridad
cálida,	 y	 se	 pregunta	 si	 ve	 lo	 suficiente	 para	 la	 tarea	 que	 le	 espera.	 Las	 luces	 del
aparcamiento	apenas	iluminan	el	coche,	así	que	espera	a	que	los	ojos	se	acostumbren
a	 la	 oscuridad.	 Introduce	 la	 llave	 en	 el	 contacto,	 la	 gira	 para	 accionar	 la	 batería	 y
escuchar	 música,	 y	 aprieta	 un	 botón	 situado	 en	 el	 lateral	 del	 asiento	 para	 echarlo
hacia	atrás	al	máximo.	Necesita	espacio	para	trabajar;	el	corazón	se	le	acelera	cuando
abre	 la	 bolsa	 de	 plástico	 y	 extrae	 un	 par	 de	 guantes	 de	 goma	gruesos,	 una	 caja	 de
azúcar	 granulado,	 una	 botella	 de	 refresco,	 rollos	 de	 aluminio	 y	 cinta	 para	 embalar,
varios	 rotuladores	 indelebles	grandes	y	un	paquete	de	chicles	de	menta.	Desde	que
saliera	del	apartamento	a	las	seis	de	la	tarde	ha	tenido	regusto	a	puros	rancios.	Ahora
no	puede	fumar.	Si	fumara	otro	puro	eliminaría	ese	sabor	a	tabaco	rancio,	pero	ahora
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no	puede	fumar.	Desenvuelve	un	chicle,	forma	una	bola	y	se	lo	introduce	en	la	boca,
luego	 abre	 otros	 dos	 chicles	 y	 hace	 lo	mismo.	Espera	 un	 poco	 antes	 de	 hundir	 los
dientes	en	las	tres	bolas	de	chicle	y	las	glándulas	salivales	estallan	de	dolor,	como	si
le	atravesaran	la	mandíbula	con	agujas,	y	comienza	a	masticar	con	firmeza.

Permanece	sentado	en	la	oscuridad,	mascando.	Cansado	de	la	música	rap,	busca
otra	emisora	hasta	que	encuentra	lo	que	hoy	en	día	denominan	rock	adulto.	Abre	la
guantera	y	saca	una	bolsa	de	plástico	con	cierre	de	seguridad.	Los	mechones	de	pelo
negro	apretujados	parecen	un	cuero	cabelludo	humano.	Extrae	con	cuidado	la	peluca
de	rizos	y	la	acaricia	mientras	observa	los	ingredientes	de	su	alquimia	en	el	asiento
del	pasajero.	Pone	el	coche	en	marcha.

Los	colores	pastel	del	centro	de	Hollywood	pasan	flotando	como	un	sueño	y	las
lucecitas	 que	 cuelgan	 de	 las	 palmeras	 son	 como	 galaxias	 mientras	 avanza	 por	 el
espacio	y	siente	la	energía	de	lo	que	lleva	en	el	asiento	del	pasajero.	Gira	al	este	por
Hollywood	Boulevard	y	conduce	exactamente	 tres	kilómetros	por	debajo	del	 límite
establecido	hacia	la	autopista	Al	A.	Más	adelante	se	encuentra	el	Hollywood	Beach
Resort,	monumental,	de	color	rosa	pálido	y	terracota,	y	al	otro	lado	está	el	océano.

El	 alba	 se	 perfila	 sobre	 el	 océano	y	 el	mandarina	 y	 el	 rosa	 se	 extienden	por	 el
horizonte	 azul	 oscuro,	 como	 si	 el	 sol	 fuera	 un	 huevo	 roto.	 Rudy	Musil	 detiene	 el
Hummer	 verde	 camuflaje	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 de	 Lucy	 y	 utiliza	 el	 mando	 a
distancia	 para	 abrir	 la	 puerta	 eléctrica.	 Instintivamente,	 mira	 alrededor	 y	 aguza	 el
oído.	No	sabe	por	qué,	pero	esta	mañana	se	sentía	tan	inquieto	que	se	ha	levantado	de
la	cama	de	un	salto	y	ha	decidido	ir	a	echar	un	vistazo	a	casa	de	Lucy.

La	puerta	metálica	de	barrotes	negros	se	abre	lentamente	y	vibra	a	intervalos	en	la
guía	curvada	y,	aunque	la	puerta	también	es	curva,	no	parece	que	le	gusten	las	curvas.
Otro	 fallo	 de	 diseño,	 suele	 pensar	 Rudy	 cuando	 va	 a	 la	 mansión	 color	 salmón	 de
Lucy.	«El	mayor	fallo	de	diseño	fue	el	que	Lucy	cometió	al	comprar	la	maldita	casa
—piensa—.	Vive	como	un	traficante	de	drogas	podrido	de	dinero».	Los	Ferrari	son
una	cosa.	Comprende	que	quiera	tener	los	mejores	coches	y	el	mejor	helicóptero.	A	él
también	le	gusta	el	Hummer,	pero	una	cosa	es	querer	un	cohete	o	un	tanque,	y	otra
muy	distinta	un	ancla,	un	ancla	enorme	y	hortera.

Lo	 ha	 visto	 al	 detenerse	 en	 la	 entrada,	 pero	 no	 lo	 comprueba	 ni	 piensa	 en	 ello
hasta	que	cruza	la	puerta	abierta	y	baja	del	Hummer.	Entonces	retrocede	para	recoger
el	periódico	y	vuelve	a	ver	que	la	banderita	del	buzón	está	levantada.	Lucy	no	recibe
correo	en	la	casa	y	nunca	subiría	la	banderita,	ni	siquiera	estando	en	casa.	Todos	los
repartos	 y	 el	 correo	 saliente	 se	 distribuyen	 en	 el	 campamento	 de	 instrucción	 y	 las
oficinas,	en	el	sur	de	Hollywood,	a	media	hora	de	allí.

Qué	 extraño,	 piensa,	 y	 se	 acerca	 al	 buzón	 y	 permanece	 junto	 al	mismo	 con	 el
periódico	en	una	mano	mientras	con	la	otra	se	arregla	los	mechones	rubios.	No	se	ha
afeitado	ni	duchado,	y	le	vendría	bien.	Se	ha	pasado	toda	la	noche	dando	vueltas	en	la
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cama,	sudando,	incapaz	de	encontrar	una	postura	cómoda.	Mira	alrededor,	pensando.
No	hay	nadie.	No	se	ve	a	nadie	haciendo	footing	ni	paseando	al	perro.	Los	habitantes
del	barrio	son	muy	reservados	y	no	disfrutan	de	sus	casas	de	ricachones,	ni	siquiera
los	de	las	más	modestas.	Casi	nunca	ve	a	nadie	sentado	en	el	patio	o	bañándose	en	la
piscina,	y	los	que	tienen	yate	o	velero	rara	vez	salen	a	navegar.

«Qué	 lugar	 tan	 raro	—piensa—.	Desagradable	 y	 peculiar.	De	 todos	 los	 lugares
posibles,	 ¿por	 qué	 trasladarse	 aquí?	 ¿Por	 qué	 coño	 aquí?	 ¿Por	 qué	 alguien	 querría
estar	rodeado	de	capullos?	Has	infringido	todas	las	reglas,	Lucy,	todas	y	cada	una	de
ellas,	Lucy»,	concluye	mientras	abre	el	buzón,	observa	el	interior	y,	acto	seguido,	se
aparta	de	un	salto.	Retrocede	unos	tres	metros	sin	pensar	y	la	adrenalina	se	le	dispara
antes	de	siquiera	asimilar	lo	que	está	viendo.

—¡Mierda!	—exclama—.	¡Puta	mierda!
Para	no	variar,	hay	atascos	en	el	centro	y	Scarpetta	conduce	porque	Marino	tiene

dificultades.	 Las	 heridas	 en	 los	 lugares	 de	 los	 que	 más	 vale	 no	 hablar	 parecen	 la
mayor	 fuente	 de	 dolor;	 camina	 un	 tanto	 patizambo	 y	 minutos	 antes	 le	 ha	 costado
subir	al	 todoterreno.	Scarpetta	sabe	 lo	que	ha	visto,	pero	el	color	púrpura	del	 frágil
tejido	no	era	más	que	un	grito	 silencioso	comparado	con	el	 estruendo	que	el	dolor
debe	de	estarle	causando	ahora.	Marino	tardará	en	volver	a	ser	el	mismo.

—¿Cómo	te	encuentras?	—le	pregunta	de	nuevo—.	Confío	en	que	me	lo	digas.
El	 significado	 de	 sus	 palabras	 está	 implícito.	 No	 le	 volverá	 a	 pedir	 que	 se

desvista.	 Le	 examinará	 si	Marino	 se	 lo	 pide,	 pero	 confía	 en	 que	 no	 sea	 necesario.
Además,	Marino	no	se	lo	pedirá.

—Creo	que	mejor	—responde	mirando	hacia	la	vieja	comisaría	central	de	la	calle
Nueve.	El	edificio	lleva	años	en	mal	estado,	la	pintura	se	desconchaba	y	faltaban	los
azulejos	del	extremo	superior.	Ahora,	al	estar	vacío	y	en	silencio,	parece	peor—.	No
termino	de	creerme	la	de	años	que	desperdicié	en	ese	tugurio	—añade.

—Oh,	 venga	 ya.	—Acciona	 el	 intermitente	 y	 suena	 como	 un	 reloj	 ruidoso—.
Vaya	 manera	 de	 hablar.	 No	 comencemos	 el	 día	 así.	 Espero	 que	 me	 digas	 si	 la
hinchazón	empeora.	Es	muy	importante	que	seas	sincero.

—Está	mejor.
—Perfecto.
—Esta	mañana	me	he	puesto	yodo.
—Perfecto	—repite—.	Póntelo	cada	vez	que	salgas	de	la	ducha.
—Ya	 no	 escuece	 tanto,	 de	 verdad.	 ¿Y	 si	 ella	 tiene	 alguna	 enfermedad,	 por

ejemplo	el	sida?	He	estado	pensando	en	ello.	¿Y	si	 la	 tuviera?	¿Cómo	sé	que	no	 la
tiene?

—Por	 desgracia,	 es	 imposible	 saberlo	 —responde	 Scarpetta	 avanzando
lentamente	 por	 Clay	 Street;	 el	 enorme	 Coliseum	 marrón	 parece	 agazaparse	 a	 su
izquierda	entre	los	aparcamientos	vacíos—.	Por	si	te	sirve	de	consuelo,	cuando	eché
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un	vistazo	a	la	casa	no	vi	ningún	medicamento	que	indicara	que	tiene	sida	ni	ninguna
enfermedad	de	transmisión	sexual	ni	ninguna	infección.	Eso	no	significa	que	no	sea
seropositiva.	Podría	serlo	sin	saberlo.	Lo	mismo	podría	decirse	de	cualquier	persona
con	la	que	hayas	mantenido	relaciones.	O	sea	que	si	quieres	preocuparte,	adelante.

—Créeme,	no	quiero	preocuparme	—replica—,	pero	no	te	vas	a	poner	una	goma
si	alguien	 te	muerde.	No	puedes	protegerte.	Es	difícil	mantener	 relaciones	 sexuales
seguras	si	la	otra	persona	te	muerde.

—¡El	 eufemismo	 del	 año!	 —exclama	 Scarpetta	 mientras	 gira	 hacia	 la	 calle
Cuatro.	Suena	su	móvil	y	se	preocupa	al	ver	el	número	de	Rudy.	Casi	nunca	la	llama
y	cuando	lo	hace	es	para	felicitarle	por	el	cumpleaños	o	comunicarle	una	mala	nueva
—.	 Hola,	 Rudy	 —dice,	 mientras	 rodea	 lentamente	 el	 aparcamiento	 trasero	 del
edificio—.	¿Qué	pasa?

—No	 consigo	 dar	 con	 Lucy	 —le	 comunica	 con	 voz	 estresada—.	 O	 no	 tiene
cobertura	 o	 ha	 desconectado	 el	 móvil.	 Esta	 mañana	 salió	 en	 helicóptero	 hacia
Charleston.

Scarpetta	 mira	 a	 Marino,	 que	 seguramente	 llamó	 a	 Lucy	 desde	 su	 habitación
anoche.

—Vaya	mierda	—dice	Rudy—.	Vaya	mierda.
—Rudy,	¿qué	pasa?	—pregunta	Scarpetta,	cada	vez	más	inquieta.
—Alguien	 le	 ha	 colocado	 una	 bomba	 en	 el	 buzón	—responde	 deprisa—.	 Han

ocurrido	demasiadas	cosas	como	para	entrar	en	detalles.	Ella	tendrá	que	explicártelo
en	parte.

A	Scarpetta	le	falta	poco	para	frenar	en	seco.
—¿Cuándo	y	cómo?	—inquiere.
—Acabo	de	encontrarla,	apenas	hace	una	hora.	Vine	a	echar	un	vistazo	a	la	casa	y

vi	que	la	bandera	del	buzón	estaba	subida,	lo	cual	no	tenía	sentido.	Lo	abrí	y	dentro
había	 un	 vaso	 de	 plástico	 grande,	 pintado	 de	 naranja	 con	 un	 rotulador	 y	 la	 tapa
pintada	de	verde	y	 sujeta	con	cinta	de	embalaje,	que	 también	cubría	 la	 abertura,	 el
pitorro	por	el	que	se	bebe.	Así	que	saqué	uno	de	esos	palos	largos	del	garaje,	¿cómo
se	 llaman?,	 ésos	 que	 tienen	 pinzas	 en	 el	 extremo	 para	 cambiar	 las	 bombillas	muy
altas.	Cogí	el	maldito	vaso	con	el	palo,	 lo	saqué	del	buzón	y	me	encargué	de	 todo.
Scarpetta	aparca	sin	prisas.

—¿Cómo	lo	has	hecho?	Siento	tener	que	preguntártelo.
—Me	 lo	 cargué.	 No	 te	 preocupes.	 Con	 una	 escopeta	 de	 perdigones.	 Era	 una

bomba	 química,	 una	 botella-bomba,	 ya	 sabes,	 con	 trocitos	 de	 papel	 de	 aluminio
dentro.

—Metal	para	acelerar	la	reacción.	—Scarpetta	comienza	a	elaborar	el	diagnóstico
diferencial	 de	 la	 bomba—.	 Típico	 de	 las	 botellas-bomba	 hechas	 con	 productos	 de
limpieza	que	contienen	ácido	clorhídrico,	como	 los	que	usan	para	el	váter	y	que	se
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consiguen	en	Wal-Mart,	las	tiendas	de	comestibles	o	las	ferreterías.	Por	desgracia,	las
fórmulas	son	fáciles	de	encontrar	en	internet.

—Desprendía	un	aroma	ácido,	como	cloro,	pero	como	me	la	he	cargado	al	 lado
de	la	piscina	es	posible	que	el	olor	procediese	de	allí.

—Seguramente	 sería	cloro	granulado	para	piscinas	y	algún	 refresco	con	azúcar.
También	son	productos	populares.	Un	análisis	químico	nos	lo	indicará.

—No	te	preocupes,	se	hará.
—¿Queda	algo	del	vaso?	—pregunta	Scarpetta.
—Comprobaremos	 la	 existencia	 de	 huellas	 dactilares	 y	 llevaremos	 lo	 que

encontremos	al	IAFIS.
—En	teoría	es	posible	obtener	el	ADN	a	partir	de	las	huellas	si	son	recientes.	Vale

la	pena	intentarlo.
—Tomaremos	muestras	del	vaso	y	la	cinta	de	embalaje.	No	te	preocupes.
Cuanto	más	le	dice	que	no	se	preocupe,	más	se	preocupa.
—No	he	llamado	a	la	policía	—añade	Rudy.
—No	soy	quién	para	aconsejarte	al	respecto.	—Ha	decidido	dejar	de	aconsejarle	a

él	 o	 a	 cualquiera	 que	 se	 relacione	 con	 él.	 Las	 reglas	 de	 Lucy	 y	 los	 suyos	 son
diferentes,	 creativas,	 arriesgadas	 y,	 por	 lo	 general,	 ilícitas.	 Scarpetta	 ha	 dejado	 de
exigir	 el	 conocimiento	 de	 una	 serie	 de	 detalles	 que	 no	 le	 permitirían	 conciliar	 el
sueño.

—Tal	vez	esto	esté	 relacionado	con	otras	cosas	—dice	Rudy—.	Lucy	 tiene	que
contártelo.	Si	hablas	con	ella	antes	que	yo,	que	me	llame	lo	antes	posible.

—Rudy,	haz	lo	que	quieras,	pero	espero	que	no	haya	otros	artefactos	por	ahí,	que
quienquiera	 que	 lo	 hiciera	 sólo	 colocara	 una	 bomba	—dice—.	 He	 visto	 casos	 de
personas	que	murieron	cuando	esos	productos	químicos	les	explotaron	en	la	cara	o	se
los	arrojaron	para	que	los	inhalaran.	Los	ácidos	son	tan	fuertes	que	ni	siquiera	hace
falta	que	la	reacción	se	complete	para	que	el	artefacto	estalle.

—Lo	sé,	lo	sé.
—Por	favor,	asegúrate	de	que	no	haya	otras	víctimas	potenciales.	Eso	es	lo	único

que	me	preocupa	si	llevas	el	asunto	a	tu	manera.	—Es	su	manera	de	decir	que	si	no
piensa	llamar	a	la	policía,	debe	ser	lo	bastante	responsable	para	hacer	lo	que	esté	en
sus	manos	para	proteger	a	los	demás.

—Sé	lo	que	debo	hacer.	No	te	preocupes	—replica.
—Por	Dios	—dice	Scarpetta	mientras	apaga	el	móvil	y	mira	a	Marino—.	¿Qué

demonios	 está	 pasando?	 Debiste	 de	 llamar	 a	 Lucy	 anoche.	 ¿Te	 contó	 lo	 que	 está
pasando?	No	la	he	visto	desde	septiembre.	No	sé	qué	está	pasando.

—¿Una	 bomba	 ácida?	 —Se	 ha	 sentado	 más	 erguido	 en	 el	 asiento,	 siempre
preparado	para	saltar	si	alguien	va	por	Lucy.

—Una	 bomba	 de	 reacción	 química.	 La	 clase	 de	 botellas-bomba	 que	 nos
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ocasionaron	problemas	cerca	de	Fairfax.	¿Recuerdas	todas	esas	bombas	en	el	norte	de
Virginia	hace	unos	años?	¿Un	puñado	de	jóvenes	aburridos	que	se	divertían	haciendo
estallar	los	buzones	y	una	mujer	que	murió?

—Maldita	sea	—dice	Marino.
—Fáciles	de	conseguir	y	muy	peligrosas.	Un	pH	de	uno	o	menos,	es	tan	ácida	que

se	sale	de	la	escala.	Podría	haberle	estallado	en	la	cara	a	Lucy,	si	 la	hubiese	sacado
del	buzón	ella	misma.

—¿En	su	casa?	—pregunta	Marino	cada	vez	más	enojado—.	¿La	bomba	estaba
en	su	mansión	de	Florida?

—¿Qué	te	dijo	anoche?
—Le	 conté	 lo	 de	 Frank	 Paulsson,	 lo	 que	 pasaba	 aquí.	 Nada	más.	 Dijo	 que	 se

ocuparía	del	asunto.	¿En	esa	casa	enorme	con	un	montón	de	cámaras	y	demás?	¿La
bomba	estaba	en	su	casa?

—Vamos	 —dice	 Scarpetta	 mientras	 baja	 del	 coche—.	 Te	 lo	 contaré	 sobre	 la
marcha.

Cerca	de	la	ventana,	la	luz	matutina	calienta	el	escritorio	donde	Rudy	trabaja	en	el
ordenador.	 Aprieta	 varias	 teclas	 y	 espera,	 teclea	 de	 nuevo	 rápidamente	 y	 vuelve	 a
esperar,	usa	el	ratón	y	hace	avanzar	la	página,	buscando	en	internet	lo	que	cree	que
hay	ahí.	El	psicópata	vio	algo	que	le	puso	en	marcha.	Ahora	Rudy	sabe	que	la	bomba
no	es	fortuita.

Ha	 estado	 en	 las	 oficinas	 del	 campamento	de	 instrucción	durante	 dos	horas	 sin
hacer	 nada,	 salvo	 navegar	 por	 internet	 mientras	 uno	 de	 los	 forenses	 ha	 escaneado
huellas	y	huellas	parciales	en	el	IAFIS	del	laboratorio	cercano,	y	ya	hay	noticias.	Tiene
los	nervios	como	el	Ferrari	de	Lucy	con	la	sexta	puesta.	Marca	el	número	y	sostiene
el	auricular	bajo	el	mentón	mientras	teclea	y	observa	la	pantalla	plana.

—Hola,	Phil	—dice—.	Vaso	de	plástico	grande	 con	 estampado	de	El	Gato.	Un
vaso	de	los	grandes.	Tapa	originariamente	blanca.	Sí,	sí,	la	clase	de	vaso	grande	que
tienen	en	los	supermercados	o	gasolineras,	de	ésos	que	llenas	tú	mismo.	Pero	con	El
Gato.	 ¿Es	muy	 raro?	 ¿Podemos	 rastrearlo?	No;	bromeaba.	Está	patentado,	 ¿no?	La
película	 no	 es	muy	 reciente,	 del	 año	 pasado	por	Navidades,	 ¿verdad?	No,	 no	 fui	 a
verla	 y	 deja	 de	 hacerte	 el	 gracioso.	 En	 serio,	 ¿dónde	 tendrán	 vasos	 con	 El	 Gato
después	de	tanto	tiempo?	Cabe	que	el	tipo	lo	tuviera	desde	hace	tiempo,	pero	vale	la
pena	intentarlo.	Sí,	tiene	huellas.	Al	tipo	le	da	absolutamente	igual	dejar	huellas	por
todas	partes.	En	el	dibujo	que	pegó	en	 la	puerta	de	 la	 jefa.	En	el	dormitorio	donde
agredieron	a	Henri.	Ahora	en	una	bomba.	Y	nos	ha	salido	un	resultado	en	IAFIS.	Sí,	es
increíble.	No,	todavía	no	tenemos	ningún	nombre.	Quizá	no	lo	obtengamos.	Estamos
realizando	una	búsqueda	a	fondo	con	el	resultado,	cotejándolo	con	huellas	parciales
de	otro	caso.	Estamos	comprobándolo.	Eso	es	todo	lo	que	tenemos	de	momento.

Cuelga	 y	 se	 concentra	 de	 nuevo	 en	 el	 ordenador.	 Lucy	 tiene	 más	 motores	 de
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búsqueda	en	internet	que	Pratt	&amp;	Whitney	turbinas	a	reacción,	pero	nunca	le	ha
preocupado	que	en	la	información	disponible	en	la	red	también	apareciera	ella.	Hace
no	mucho	no	tenía	motivos	para	preocuparse.	Los	agentes	especiales	no	suelen	buscar
publicidad	 salvo	 que	 estén	 inactivos	 y	 sedientos	 de	 Hollywood,	 pero	 Lucy	 se
enganchó	de	Hollywood,	después	se	enganchó	de	Henri	y	luego	la	vida	cambió	por
completo,	para	peor.	«Maldita	seas,	Henri	—piensa	mientras	teclea—.	Maldita	seas,
Lucy.	Henri,	una	maldita	actriz	fracasada	que	decidió	ser	poli.	Maldita	seas,	Lucy,	por
contratarla».

Realiza	otra	búsqueda	y	 teclea	 las	palabras	«Kay	Scarpetta»	y	«sobrina».	Vaya,
qué	 interesante.	 Coge	 un	 lápiz	 y	 lo	 gira	 entre	 los	 dedos	 mientras	 lee	 el	 artículo
aparecido	el	pasado	septiembre	en	AP.	Es	una	breve	nota	informativa	de	que	Virginia
ha	nombrado	a	un	nuevo	jefe	del	departamento	de	Medicina	Forense,	el	doctor	Joel
Marcus	 de	 San	 Luis,	 y	menciona	 que	 ocupa	 el	 puesto	 de	 Scarpetta.	 El	 nombre	 de
Lucy	 aparece	 en	 ese	 breve	 artículo.	 «Desde	 que	 partiera	 de	 Virginia	—explica	 el
artículo—,	 la	 doctora	 Scarpetta	 ha	 trabajado	 de	 asesora	 para	 la	 agencia	 de
investigaciones	privadas	El	Ultimo	Reducto,	 fundada	por	su	sobrina	Lucy	Farinelli,
ex	agente	del	FBI».

«No	es	del	todo	cierto»,	piensa	Rudy.	Scarpetta	no	trabaja	exactamente	para	Lucy,
pero	eso	no	significa	que	a	veces	no	coincidan	en	los	mismos	casos.	Scarpetta	nunca
trabajaría	para	Lucy,	y	con	toda	la	razón.	Ni	siquiera	él	está	seguro	de	en	qué	consiste
su	propio	trabajo	para	Lucy.	Se	había	olvidado	del	artículo	y	ahora	recuerda	que	se
enfadó	 con	 Lucy	 por	 culpa	 del	mismo	 y	 le	 exigió	 que	 le	 explicara	 cómo	 coño	 su
nombre	y	el	de	El	Último	Reducto	habían	aparecido	en	un	maldito	artículo	sobre	el
doctor	 Joel	Marcus.	A	El	Ultimo	Reducto	 no	 le	 conviene	 la	 publicidad	 y	 nunca	 la
hubo	 hasta	 que	 Lucy	 comenzó	 a	 relacionarse	 con	 la	 industria	 del	 espectáculo,	 y
entonces	 los	 periódicos	 y	 los	 magazines	 televisivos	 se	 llenaron	 de	 toda	 clase	 de
rumores.

Realiza	otra	búsqueda	con	los	ojos	entrecerrados,	intenta	pensar	en	algo	que	no	se
la	 haya	 ocurrido	 y	 entonces	 los	 dedos	 parecen	 seguir	 tecleando	 por	 sí	 solos	 las
palabras	«Henrietta	Walden».	Una	pérdida	de	tiempo,	se	dice.	Cuando	era	una	actriz
de	 segunda	 categoría	 en	 paro	 se	 llamaba	 Jen	 Thomas	 o	 algún	 otro	 nombre	 poco
memorable.	Alarga	 la	mano	para	coger	 la	Pepsi	y	no	puede	creerse	 la	buena	suerte
que	ha	tenido.	La	búsqueda	le	devuelve	tres	resultados.

—Venga,	 que	 salga	 algo	 -	—	 le	 dice	 a	 la	 oficina	 vacía	mientras	 selecciona	 la
primera	entrada.

Una	 tal	 Henrietta	 Taft	 Walden	 fallecida	 hace	 cien	 años,	 una	 especie	 de
abolicionista	acaudalada	de	Lynchburg,	Virginia.	Vaya,	eso	debió	de	haber	caído	muy
mal.	No	se	imagina	a	una	abolicionista	en	Virginia	durante	la	guerra	de	Secesión.	Una
mujer	 con	 agallas,	 eso	 es	 cierto.	 Selecciona	 la	 segunda	 entrada.	 Esta	 Henrietta
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Walden	 está	 viva,	 es	 muy	 mayor	 y	 vive	 en	 una	 granja,	 también	 en	 Virginia,	 cría
caballos	para	concursos	hípicos	y	hace	poco	donó	un	millón	de	dólares	a	la	NAACP,	la
asociación	que	lucha	por	el	progreso	y	los	derechos	de	los	negros.	«Seguramente	una
descendiente	de	la	primera	Henrietta	Walden»,	piensa,	y	se	pregunta	si	Jen	Thomas
sacó	el	nombre	de	Henrietta	Walden	de	esas	abolicionistas,	una	muerta	y	otra	apenas
viva.	Si	así	fuera,	¿por	qué?	Se	imagina	a	Henri,	una	rubia	de	lo	más	llamativa	y	con
aires	de	superioridad.	¿Por	qué	se	inspiraría	en	mujeres	entregadas	a	la	causa	de	los
negros?	Seguramente	porque	estaba	de	moda	en	Hollywood,	 concluye	 con	cinismo
mientras	selecciona	el	tercer	resultado.

Es	 un	 artículo	 breve	 de	 The	 Hollywood	 Repórter	 publicado	 a	 mediados	 de
octubre:

ESTE	PAPEL	VA	EN	SERIO
Henri	Walden,	ex	actriz	y	ex	agente	de	la	policía	de	Los	Ángeles,	ha	empezado	a

trabajar	 para	 El	 Último	 Reducto,	 la	 prestigiosa	 agencia	 de	 protección	 privada
internacional	 de	Lucy	Farinelli,	 una	 ex	 agente	 de	 operaciones	 especiales,	 piloto	 de
helicópteros	y	amante	de	los	Ferrari,	sobrina	de	la	doctora	Kay	Scarpetta,	la	afamada
Quincy	de	 la	vida	 real.	El	Último	Reducto,	 cuya	 sede	 se	halla	en	el	Hollywood	de
segunda	categoría,	el	de	Florida,	acaba	de	inaugurar	una	oficina	en	Los	Ángeles	y	ha
aumentado	 sus	 actividades	 intrigantes	 y	misteriosas	 para	 proteger	 a	 las	 estrellas	 de
cine.	Aunque	los	clientes	son	secretos,	el	Repórter	ha	averiguado	que	algunos	figuran
entre	los	más	importantes	del	mundo	del	cine	y	de	la	industria	musical	e	incluyen	a
lumbreras	tales	como	la	actriz	Gloria	Rustic	y	el	cantante	de	rap	Rat	Riddly.

«El	papel	más	apasionante	y	atrevido	de	mi	carrera	—dijo	Walden	al	referirse	a	su
última	aventura—.	¿Quién	mejor	para	proteger	a	las	estrellas	que	alguien	que	ya	ha
trabajado	en	la	industria?».

«Trabajar»	puede	considerarse	una	exageración,	ya	que	la	beldad	rubia	disfrutó	de
mucho	 tiempo	 libre	 durante	 su	 carrera	 como	 actriz.	 Tampoco	 puede	 decirse	 que
necesite	el	dinero.	Es	bien	sabido	que	a	su	familia	le	sobra.	Walden	es	conocida	por
interpretar	pequeños	papeles	en	películas	de	gran	presupuesto,	como	Quick	Death	o
Don’t	Be	There.	No	pierdan	de	vista	a	Walden.	Es	la	que	empuña	la	pistola.

Rudy	 imprime	 el	 artículo,	 permanece	 sentado	 en	 la	 silla	 con	 los	 dedos
ligeramente	apoyados	en	el	 teclado	mientras	contempla	 la	pantalla	y	 se	pregunta	 si
Lucy	está	al	corriente	de	la	existencia	de	ese	artículo.	¿Cómo	no	iba	a	estar	furiosa	si
lo	sabía?	Y	si	lo	sabe,	¿por	qué	no	despidió	a	Henri	hace	meses	y	por	qué	Lucy	no	se
lo	ha	contado	a	él?

Es	difícil	imaginarse	tal	incumplimiento	de	protocolo.	Le	sorprende	que	Lucy	lo
permitiera,	suponiendo	que	así	fuera.	No	recuerda	ni	un	solo	caso	en	el	que	alguien
que	trabaja	para	El	Ultimo	Reducto	concediese	una	entrevista	para	los	medios	o	tan
siquiera	realizase	comentarios	indiscretos,	salvo	que	formara	parte	de	una	operación
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bien	planificada.	Sólo	hay	una	manera	de	averiguarlo,	piensa	mientras	descuelga	el
teléfono.

—Hola	—dice	cuando	Lucy	responde—,	¿dónde	estás?
—En	St.	Augustine,	en	una	gasolinera	—responde	con	cautela—.	Ya	sé	lo	de	la

puta	bomba.
—No	te	llamo	por	eso.	Supongo	que	has	hablado	con	tu	tía.
—Marino	 me	 llamó.	 No	 tengo	 tiempo	 para	 hablar	 de	 ello	—replica—.	 ¿Algo

más?
—¿Sabías	que	tu	amiga	dio	una	entrevista	en	la	que	explicaba	que	trabajaba	para

nosotros?
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	que	sea	mi	amiga.
—Ya	hablaremos	de	eso	—replica	Rudy	con	más	calma	de	la	que	siente;	la	furia

le	corroe—.	Contéstame,	eso	es	todo.	¿Lo	sabías?
—No	sé	nada	de	ese	artículo.	¿Qué	artículo?
Rudy	 se	 lo	 lee	 por	 teléfono	 y	 cuando	 acaba	 espera	 su	 reacción,	 sabe	 que

reaccionará	y	eso	hace	que	se	sienta	un	poco	mejor.	Hasta	el	momento	las	cosas	no
han	sido	justas.	Quizá	Lucy	se	vea	forzada	a	reconocerlo.

—¿Sigues	ahí?	—le	pregunta	al	ver	que	no	responde.
—Sí	—dice	con	brusquedad,	irritada—.	No	lo	sabía.
—Bueno,	 ahora	 ya	 lo	 sabes.	Tendremos	 que	 investigar	 un	 sistema	 solar	 nuevo.

Como	su	 familia	 rica	y	si	ésta	 tiene	algo	que	ver	con	 los	 llamados	Walden	y	quién
sabe	qué	más,	 joder.	Resumiendo,	 ¿el	 psicópata	 leyó	 el	 artículo?	Si	 así	 fuera,	 ¿por
qué	y	de	qué	coño	va	todo	esto?	Por	no	mencionar	que	su	nombre	de	actriz	es	el	de
una	abolicionista	de	Virginia.	En	cierta	manera	tú	también	eres	de	Virginia.	Tal	vez
no	fuera	casualidad	que	comenzase	a	trabajar	para	ti.

—Eso	es	absurdo.	Estás	empezando	a	desvariar	—dice	Lucy	acaloradamente—.
Estaba	 en	 una	 lista	 de	 agentes	 de	 policía	 de	 Los	 Ángeles	 que	 trabajaban	 en
seguridad…

—Vaya	 sarta	 de	 gilipolleces	 —interrumpe	 Rudy	 mostrando	 su	 enfado—.	 Al
cuerno	con	la	lista.	Hablaste	con	la	policía	local	y	allí	estaba	ella.	Sabías	de	sobra	la
poca	experiencia	que	tenía	en	protección	privada,	pero	la	contrataste	de	todos	modos.

—No	quiero	hablar	de	esto	por	un	móvil,	ni	siquiera	por	nuestros	móviles.
—Yo	tampoco.	Habla	con	el	loquero.	—Es	el	nombre	en	clave	de	Benton	Wesley

—.	¿Por	qué	no	le	llamas?	Te	lo	digo	en	serio.	Quizá	se	le	ocurra	algo,	Dile	que	le
mandaré	 el	 artículo	 por	 correo	 electrónico.	 Tenemos	 algunas	 huellas.	 El	 mismo
psicópata	que	te	hizo	el	dibujito	también	te	dejó	un	regalo	en	el	buzón.

—Vaya	sorpresa.	Como	ya	te	he	dicho,	me	basta	con	una.	Ya	he	hablado	con	el
loquero	—añade—.	Controlará	todos	mis	movimientos	por	aquí.

—Buena	 idea.	 Oh,	 se	 me	 olvidaba.	 Encontré	 un	 pelo	 adherido	 a	 la	 cinta	 de
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embalaje.	La	cinta	de	embalaje	de	la	bomba.
—Descríbelo.
—De	 unos	 quince	 centímetros	 de	 largo,	 rizado,	 negro.	 Parece	 de	 la	 cabeza,

obviamente.	Luego	te	contaré	más	detalles,	llámame	desde	una	cabina.	Tengo	mucho
trabajo	—dice—.	Quizá	tu	amiga	sepa	algo,	si	es	que	consigues	que	diga	la	verdad	de
una	vez	por	todas.

—No	la	llames	mi	amiga	—replica	Lucy—.	Dejemos	de	pelearnos	por	esto.
En	 cuanto	 Kay	 Scarpetta	 entra	 en	 el	 departamento	 de	 Medicina	 Forense	 con

Marino	 a	 la	 zaga,	 esforzándose	 por	 caminar	 con	 normalidad,	 Bruce,	 el	 guarda	 de
seguridad,	se	yergue	y	adopta	una	expresión	de	pavor.

—Esto…	me	han	dado	órdenes	—dice	sin	mirarla	a	los	ojos—.	El	jefe	dice	que
nada	de	visitas.	Tal	vez	no	se	refería	a	usted.	¿Le	espera?

—No	 —responde	 Scarpetta	 con	 tranquilidad.	 Ya	 no	 le	 sorprende	 nada—.
Seguramente	se	refería	a	mí.

—Vaya,	pues	lo	siento.	—Bruce	está	visiblemente	incómodo	y	se	ha	sonrojado—.
¿Qué	tal,	Pete?

Marino	 se	 apoya	 en	 el	mostrador,	 con	 los	 pies	 separados	 y	 los	 pantalones	más
caídos	de	lo	normal.	Si	comenzara	una	persecución	a	pie	seguramente	se	le	caerían.

—He	 estado	 mejor	—responde	Marino—.	 Así	 que	 Pequeño	 Jefe	 Que	 se	 Cree
Muy	Grande	no	nos	deja	entrar.	¿Es	eso,	Bruce?

—Ajá	—reconoce	Bruce,	conteniéndose.	Como	a	la	mayoría	de	la	gente,	a	Bruce
le	 gustaría	 conservar	 el	 trabajo.	Viste	 un	 elegante	 uniforme	 azul	 prusiano,	 lleva	un
arma	y	trabaja	en	un	edificio	bonito.	Mejor	aferrarse	a	lo	que	tiene,	aunque	no	soporte
a	Marcus.

—Esto…	—dice	Marino	apartándose	del	mostrador—.	Bueno,	siento	decepcionar
al	Pequeño	Jefe,	pero	no	hemos	venido	a	verle.	Tenemos	que	dejar	unas	pruebas	en	el
laboratorio,	en	Pruebas	Residuales.	Perdona	la	curiosidad,	pero	¿qué	te	han	ordenado
exactamente?

—Ese	tipo…	—empieza	Bruce	y	menea	la	cabeza,	pero	se	contiene	de	nuevo.
—No	 pasa	 nada	—dice	 Scarpetta—.	 Recibo	 el	 mensaje	 con	 absoluta	 claridad.

Gracias	por	comunicármelo.	Me	alegro	de	que	alguien	lo	haya	hecho.
—Él	debería	haberlo	hecho.	—Bruce	vuelve	a	callarse,	y	mira	alrededor—.	Sólo

para	 que	 lo	 sepa,	 todo	 el	 mundo	 se	 ha	 alegrado	 muchísimo	 de	 verla,	 doctora
Scarpetta.

—Casi	todo	el	mundo	—sonríe—,	pero	no	pasa	nada.	¿Puede	decirle	al	señor	Eise
que	estamos	aquí?	Él	sí	nos	está	esperando	—añade.

—Sí,	señora	—dice	Bruce	animándose	un	poco.	Descuelga	el	teléfono	y	marca	la
extensión.

Scarpetta	y	Marino	esperan	uno	o	dos	minutos	frente	al	ascensor.	Te	puedes	pasar
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el	día	pulsando	el	botón	y	no	servirá	de	nada	a	menos	que	la	persona	tenga	una	tarjeta
magnética	mágica	o	alguien	que	la	tenga	envíe	el	ascensor.	La	puerta	se	abre,	entran	y
Scarpetta	 presiona	 el	 botón	 de	 la	 tercera	 planta,	 con	 el	 maletín	 negro	 colgado	 del
hombro.

—Supongo	 que	 el	 muy	 cabrón	 te	 la	 ha	 jugado	—comenta	Marino	 mientras	 el
ascensor	inicia	la	subida	con	una	sacudida.

—Supongo	que	sí.
—¿Y?	¿Qué	piensas	hacer?	No	puedes	dejar	que	se	salga	con	la	suya.	Te	suplica

que	vengas	a	Richmond	y	luego	te	trata	como	a	una	mierda.	Yo	lo	despediría.
—Ya	 lo	despedirán	dentro	de	poco.	Tengo	que	hacer	 cosas	más	 importantes	—

replica	mientras	las	puertas	de	acero	inoxidable	se	abren	y	ven	a	Junius	Eise,	que	les
espera	en	un	pasillo	blanco.

—Gracias,	 Junius	 —dice	 ella	 tendiéndole	 la	 mano—.	 Me	 alegro	 de	 verte	 de
nuevo.

—Oh,	yo	también	—dice	un	tanto	aturullado.
Es	un	hombre	raro	y	de	ojos	apagados.	La	mitad	del	 labio	superior	se	 funde	en

una	cicatriz	que	se	extiende	hasta	la	nariz,	la	típica	chapuza	que	ha	visto	en	muchas
ocasiones	en	personas	que	han	nacido	con	el	paladar	hendido.	Aparte	del	aspecto,	es
un	 tipo	 curioso,	 y	 eso	 pensaba	Scarpetta	 hace	 años	 cuando	 se	 lo	 topaba	 de	 vez	 en
cuando	en	el	laboratorio.	No	solía	hablar	mucho	con	él,	aunque	a	veces	le	consultaba
sobre	 ciertos	 casos.	 Como	 jefa,	 Scarpetta	 era	 simpática	 y	mostraba	 el	 respeto	 que
sentía	 por	 todos	 los	 que	 trabajaban	 en	 el	 laboratorio,	 pero	 nunca	 se	 mostraba
excesivamente	abierta.	Mientras	acompaña	a	Eise	por	el	laberinto	de	pasillos	blancos
y	ventanales	que	permiten	ver	a	los	científicos	trabajando	en	los	laboratorios,	cae	en
la	cuenta	de	que	cuando	estaba	aquí	la	encontraban	fría	e	intimidante.	La	respetaban
pero	no	le	tenían	cariño.	Era	duro,	muy	duro,	pero	aprendió	a	vivir	con	ello	porque
formaba	parte	de	su	trabajo.	Ahora	ya	no	tiene	que	vivir	con	ello.

—¿Qué	 tal	 estás,	 Junius?	—le	pregunta—.	Me	he	 enterado	de	que	Marino	y	 tú
habéis	 estado	 hasta	 las	 tantas	 en	 el	 bar	 de	 la	 policía.	 Espero	 que	 todo	 esto	 de	 las
pruebas	residuales	no	te	esté	estresando	demasiado.	Si	hay	alguien	capaz	de	discernir
qué	pasa,	eres	tú.

Eise	la	mira	de	reojo	con	expresión	incrédula.
—Esperemos	—dice	nervioso—.	Bueno,	sé	que	no	mezclé	nada.	Me	da	igual	lo

que	digan.	Sé	perfectamente	que	no	mezclé	nada	de	nada.
—Eres	la	última	persona	que	mezclaría	algo	—dice	Scarpetta.
—Vaya,	gracias,	eso	significa	mucho	viniendo	de	ti.	—Coge	la	tarjeta	magnética

que	le	cuelga	del	cuello,	la	pasa	por	el	sensor	que	hay	en	la	pared	y	el	cerrojo	salta.
Abre	la	puerta—.	No	soy	nadie	para	decir	qué	significa	todo	esto	—añade	mientras
entran	en	la	sección	de	Pruebas	Residuales—,	pero	sé	que	no	etiqueté	erróneamente
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las	muestras.	Nunca	lo	he	hecho	mal,	ni	una	vez.	Al	menos	desde	que	le	pillé	el	truco
y	los	tribunales	no	se	enteraban.

—Comprendo.
—¿Te	acuerdas	de	Kit?	—le	pregunta	Eise	como	si	Kit	estuviera	cerca,	aunque	no

se	 la	ve	por	ninguna	parte—.	No	está	 aquí,	 de	hecho	está	de	baja	por	 enfermedad.
Parece	que	todo	el	mundo	está	resfriado,	pero	sé	que	quería	saludarte.	Le	sabrá	mal
no	haberte	visto.

—Dile	 que	 también	 me	 sabe	 mal	 —dice	 Scarpetta	 mientras	 llegan	 hasta	 una
encimera	larga	y	negra	en	la	zona	de	trabajo	de	Eise.

—Por	cierto	—dice	Marino—,	¿no	habrá	un	lugar	tranquilo	con	teléfono?
—Claro.	 El	 despacho	 de	 la	 jefa	 de	 sección	 está	 ahí	 mismo.	 Hoy	 está	 en	 los

tribunales.	Adelante,	sé	que	no	le	importaría.
—Os	dejaré	 jugar	 con	 el	 barro	—dice	Marino	mientras	 se	 aleja	 lentamente,	 un

tanto	patizambo,	como	un	vaquero	recién	llegado	de	una	cabalgata	larga	y	dura.
Eise	cubre	una	parte	de	la	encimera	con	papel	blanco	y	limpio	y	Scarpetta	abre	el

maletín	y	extrae	las	muestras	de	tierra.	Eise	acerca	otra	silla	para	que	ella	se	siente	a
su	lado,	junto	al	microscopio	compuesto,	y	le	da	un	par	de	guantes.	La	primera	etapa
del	proceso	es	la	más	sencilla.	Eise	coge	una	minúscula	espátula	de	acero,	la	hunde
en	una	de	las	bolsitas,	lleva	un	diminuto	residuo	de	arcilla	roja	y	tierra	arenosa	hasta
un	portaobjetos	y	lo	coloca	en	la	pletina	del	microscopio.	Mientras	mira	por	las	lentes
ajusta	el	enfoque	y	mueve	 lentamente	el	portaobjetos;	Scarpetta	 le	observa	y	no	ve
nada,	salvo	la	muestra	de	tierra	rojiza	húmeda.	Tras	quitar	el	portaobjetos	y	colocarlo
en	unas	toallitas	de	papel	blanco,	emplea	el	mismo	método	para	preparar	varios	más.

Eise	no	encuentra	nada	hasta	que	analizan	la	bolsa	de	tierra	que	Scarpetta	recogió
en	el	terreno	de	la	demolición.

—Si	no	lo	estuviera	viendo,	no	me	lo	creería	—dice	levantando	la	vista	del	ocular
—.	Adelante,	echa	un	vistazo.	—Aparta	la	silla	para	que	esté	cómoda.

Scarpetta	 se	 acerca	 al	 microscopio,	 mira	 por	 las	 lentes	 y	 ve	 una	 especie	 de
vertedero	microscópico	compuesto	de	arena	y	otros	minerales,	fragmentos	de	plantas
e	 insectos,	 pedacitos	 de	 tabaco	—todo	 muy	 típico	 de	 un	 aparcamiento—	 y	 varias
partículas	metálicas	que	son,	parcialmente,	de	un	color	plata	apagado.	Eso	ya	no	es
típico.	Busca	algún	instrumento	acabado	en	punta	y	encuentra	varios	al	alcance	de	la
mano.	Manipula	con	sumo	cuidado	los	fragmentos	metálicos,	los	separa	y	ve	que	hay
tres	 en	 ese	 portaobjetos,	 todos	 apenas	más	 grandes	 que	 cualquier	 resto	 de	 sílice	 o
roca.	 Dos	 son	 rojos	 y	 el	 otro	 blanco.	 Mueve	 un	 poco	 el	 extremo	 de	 tungsteno	 y
realiza	 otro	 hallazgo	 que	 le	 llama	 la	 atención.	 Lo	 reconoce	 de	 inmediato,	 pero	 se
toma	su	tiempo	para	decirlo.	Quiere	estar	bien	segura.

Es	del	tamaño	del	fragmento	de	pintura	más	pequeño,	de	color	amarillo	grisáceo,
y	 tiene	 una	 forma	 peculiar,	 ni	 mineral	 ni	 obra	 del	 hombre.	 De	 hecho,	 la	 partícula
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parece	un	pájaro	prehistórico	con	una	cabeza	en	forma	de	martillo,	un	ojo,	un	cuello
fino	y	un	cuerpo	circular.

—Las	capas	planas	de	las	laminillas.	Parecen	círculos	concéntricos.	Son	las	capas
del	hueso,	como	los	anillos	de	un	árbol	—dice	mientras	mueve	un	poco	la	partícula
—.	Y	los	surcos	y	los	canales	de	los	canalículos.	Ésos	son	los	agujeros	que	vemos,
los	conductos	de	Havers	o	canalículos,	por	donde	pasan	vasos	sanguíneos	diminutos.
Si	lo	colocas	debajo	de	un	PolScope	deberías	ver	una	ex	tensión	ondulante,	como	un
abanico.	Creo	que	cuando	lo	analices	con	el	difractómetro	de	rayos	X	aparecerá	como
fosfato	cálcico.	Polvo	de	huesos.	Dado	el	contexto,	no	me	sorprende.	Es	de	esperar
que	en	ese	viejo	edificio	hubiera	mucho	polvo	de	huesos.

—No	me	jodas	—dice	Eise	alegremente—,	me	he	estado	volviendo	loco	con	eso.
Lo	mismo	que	encontré	en	el	caso	de	la	Chica	Enferma,	el	caso	Paulsson,	si	es	que
estamos	hablando	de	lo	mismo.	¿Te	importa	si	miro?

Scarpetta	aparta	 la	silla,	aliviada	pero	 tan	desconcertada	como	antes.	Los	 restos
de	pintura	y	el	polvo	de	huesos	tendrían	sentido	en	el	caso	del	tractorista,	pero	no	en
la	 muerte	 de	 Gilly	 Paulsson.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 en	 el	 interior	 de	 la	 boca	 le
encontraran	la	misma	clase	de	pruebas	residuales	microscópicas?

—Es	lo	mismo,	joder	—dice	Eise	con	firmeza—.	Te	enseñaré	los	portaobjetos	del
caso	de	la	Chica	Enferma.	No	te	lo	vas	a	creer.	—Coge	un	sobre	grueso	de	una	pila
del	escritorio,	despega	la	cinta	de	la	solapa	y	extrae	una	carpeta	llena	de	portaobjetos
—.	Lo	he	guardado	a	mano	porque	 lo	he	mirado	 infinidad	de	veces,	ni	 te	 imaginas
cuántas.	 —Coloca	 un	 portaobjetos	 en	 la	 pletina—.	 Partículas	 de	 pintura	 azules,
blancas	 y	 rojas,	 algunas	 adheridas	 a	 fragmentos	 de	metal,	 otras	 no.	—Desplaza	 el
portaobjetos	y	lo	enfoca—.	Es	una	capa	de	pintura,	al	menos	el	esmalte	con	base	de
epoxi,	y	tal	vez	haya	sido	modificado.	Es	decir,	sea	cual	sea	el	objeto,	es	posible	que
al	principio	fuera	blanco	y	luego	se	pintara	de	rojo,	blanco	y	azul.	Echa	un	vistazo.

Eise	 ha	 eliminado	 a	 conciencia	 todas	 las	 partículas	 de	 lo	 que	 le	 entregaron	 del
caso	Paulsson	y	en	el	portaobjetos	sólo	quedan	los	fragmentos	de	pintura	roja,	blanca
y	 azul.	 Parecen	 grandes	 y	 brillantes,	 como	 los	 cubos	 y	 ladrillos	 de	 los	 juegos
educativos,	pero	con	formas	irregulares.	Algunos	fragmentos	están	adheridos	al	metal
color	plata	apagado	y	otros	parecen	pintura	a	secas.	El	color	y	la	textura	de	la	pintura
parecen	idénticos	a	los	que	acaba	de	ver	en	las	muestras	de	tierra,	y	el	desconcierto	la
deja	paralizada,	 incapaz	de	pensar.	El	cerebro	 se	 le	 ralentiza	como	un	ordenador	al
que	se	le	agota	la	memoria.	No	consigue	dar	con	las	relaciones	lógicas.

—Aquí	 están	 las	 partículas	 que	 llamas	 polvo	 de	 huesos.	 —Eise	 aparta	 el
portaobjetos	y	coloca	otro.

—¿Esto	estaba	en	las	muestras	tomadas	a	Paulsson?	—Quiere	asegurarse	porque
le	cuesta	creerlo.

—Sin	duda.	Las	estás	mirando.
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—Joder,	es	el	mismo	polvo.
—Imagínate	cuánto	habrá	allí.	Si	analizaras	toda	la	tierra	del	terreno	encontrarías

más	polvo	de	huesos	que	estrellas	en	el	universo	—comenta	Eise.
—Algunas	partículas	parecen	antiguas,	producto	de	la	descamación	o	exfoliación

a	medida	que	el	periostio	comienza	a	resquebrajarse	—dice	Scarpetta—.	¿Ves	que	los
bordes	 se	 han	 ido	 redondeando	 y	 volviendo	 más	 finos?	 Esta	 clase	 de	 polvo	 se
encuentra	en	los	restos	óseos,	en	los	huesos	desenterrados	o	transportados	desde	un
bosque,	 etcétera.	 Los	 huesos	 no	 traumatizados	 tienen	 polvo	 no	 traumatizado.	 Pero
algunas	 de	 éstas…	—Separa	 una	 partícula	 de	 polvo	 irregular,	 fracturada	 y	 con	 un
tono	bastante	más	claro—	parecen	pulverizadas.

Eise	se	inclina	para	verlo	y	luego	se	aparta	para	que	Scarpetta	siga	su	análisis.
—De	 hecho,	 creo	 que	 esta	 partícula	 está	 quemada.	 ¿Te	 has	 fijado	 que	 es

extrafina?	Un	extremo	es	negruzco.	Parece	carbonizado,	quemado.	Te	apuesto	a	que
si	la	toco	con	el	dedo	se	pegará	al	aceite	de	la	piel.	Los	huesos	descamados	normales
no	 se	pegarían.	Creo	que	algunas	partículas	 son	 restos	de	cremación.	—Observa	 la
partícula	irregular	de	color	blanco	azulado	con	el	extremo	carbonizado	bajo	el	círculo
de	 luz	 brillante—.	 Parece	 calcárea	 y	 fracturada,	 pero	 no	 necesariamente	 fracturada
por	el	calor.	No	 lo	sé.	Nunca	he	 tenido	motivos	para	prestarle	atención	al	polvo	de
huesos,	 desde	 luego	 no	 al	 polvo	 de	 huesos	 quemados.	 Un	 análisis	 elemental	 te	 lo
indicará.	En	el	caso	de	huesos	quemados	habrá	diferentes	niveles	de	calcio	o	niveles
más	elevados	de	fósforo	—explica	sin	apartarse	de	las	lentes	del	microscopio—.	Por
cierto,	es	normal	encontrar	polvo	procedente	de	cremaciones	entre	 los	escombros	y
tierra	 de	 ese	 viejo	 edificio	 porque	 allí	 había	 un	 crematorio.	 Vete	 a	 saber	 cuántos
cadáveres	se	incineraron	en	ese	sitio	durante	décadas.	Lo	que	me	desconcierta	es	que
las	muestras	de	 tierra	que	 traje	 tuvieran	polvo	de	huesos.	Las	 recogí	del	pavimento
cercano	a	 la	puerta	 trasera.	Todavía	no	han	comenzado	a	demoler	 la	parte	posterior
del	 edificio	 ni	 a	 levantar	 el	 aparcamiento	 trasero.	 El	 departamento	 de	 Anatomía
debería	estar	intacto.	¿Recuerdas	la	puerta	trasera	del	edificio	viejo?

—Claro.
—Allí	estaba.	¿Por	qué	había	polvo	de	las	cremaciones	en	el	aparcamiento,	justo

allí?	¿Es	posible	que	alguien	lo	arrastrara	fuera?
—¿Quieres	 decir	 que	 alguien	 entró	 en	 el	 departamento	 de	 anatomía	 y	 luego	 lo

arrastró	hasta	el	aparcamiento?
—No	 lo	 sé,	 es	 posible,	 pero	 al	 parecer	 la	 cara	 ensangrentada	del	 señor	Whitby

debió	de	 estar	 apoyada	 en	 el	 pavimento,	 el	 pavimento	 sucio	y	 cubierto	 de	barro,	 y
esas	pruebas	residuales	se	adhirieron	a	la	herida	y	sangre	de	la	cara.

—Volvamos	a	la	parte	en	que	el	polvo	de	huesos	se	fractura	—dice	Eise,	perplejo
—.	Si	el	hueso	está	quemado,	¿cómo	es	posible	fracturarlo	si	no	es	mediante	calor?

—Ya	te	he	dicho	que	no	lo	sé	a	ciencia	cierta,	pero	el	polvo	de	las	cremaciones	se
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mezcló	con	la	tierra	del	suelo	y	quizá	lo	pisaron	personas	y	el	tractor.	¿No	parecería
traumatizado	 el	 polvo	 de	 huesos	 expuesto	 a	 esa	 clase	 de	 pisadas?	 Desconozco	 la
respuesta.

—Pero	¿por	qué	coño	había	polvo	de	huesos	incinerados	en	el	caso	de	la	Chica
Enferma?	—pregunta	Eise.

—Exacto.	—Scarpetta	trata	de	aclararse	y	organizar	las	ideas—.	Exacto.	Esto	no
es	 del	 caso	Whitby.	 Este	 polvo	 fracturado	 que	 parece	 quemado	 no	 es	 de	 su	 caso.
Estoy	analizando	los	restos	que	se	encontraron	en	el	cuerpo	de	ella.

—¿Polvo	de	las	cremaciones	dentro	de	la	boca	de	la	Chica	Enferma?	¡Por	todos
los	santos!	No	sabría	explicarlo.	Desde	luego	que	no.	¿Y	tú?

—No	tengo	ni	idea	de	por	qué	apareció	polvo	de	huesos	en	su	caso.	¿Qué	más	has
descubierto?	Creo	que	trajeron	varias	cosas	de	la	casa	de	Gilly	Paulsson.

—Sí,	de	la	cama.	Kit	y	yo	nos	pasamos	diez	horas	en	la	sala	de	raspado	y	luego
me	tiré	una	eternidad	analizando	fibras	de	algodón	porque	Marcus	es	un	maniático	de
los	bastoncillos	de	algodón.	Debe	de	tener	una	buena	reserva	—se	queja	Eise—.	Por
supuesto,	el	equipo	de	ADN	también	analizó	la	ropa	de	cama.

—Lo	sé	—dice	Scarpetta—.	Buscaban	epitelio	respiratorio	y	lo	encontraron.
—En	las	sábanas	también	encontramos	pelos,	pelos	teñidos	de	negro.	Sé	que	a	Kit

le	han	exasperado.
—Humanos,	supongo.	¿ADN?
—Sí,	humanos.	Se	los	hemos	enviado	a	Bode	para	el	análisis	mitocondrial.
—¿Había	pelos	de	mascotas?	¿Tal	vez	pelos	caninos?
—No	—responde	Eise.
—¿Ni	en	las	sábanas	o	en	el	pijama	ni	en	nada	de	lo	que	trajeron	de	la	casa?
—No.	 ¿Y	 polvo	 procedente	 de	 la	 sierra	 para	 autopsias?	 —pregunta	 Eise,

obsesionado	con	el	polvo	de	huesos—.	También	podría	haberlo	en	ese	viejo	edificio.
—Lo	que	veo	no	se	parece	en	nada.	El	polvo	de	una	sierra	tendría	gránulos	finos

mezclados	con	trocitos	y	también	habría	partículas	metálicas	de	la	hoja.
—Vale.	¿Podemos	hablar	de	algo	que	sepa	antes	de	que	la	cabeza	me	estalle?
—Adelante	—dice	Scarpetta.
—Gracias	 a	 Dios.	 Eres	 la	 experta	 en	 huesos,	 de	 eso	 no	 cabe	 duda.	—Guarda

varios	portaobjetos	 en	 la	 carpeta	de	Gilly	Paulsson—.	Pero	yo	 sé	 algo	de	pinturas.
Tanto	 en	 el	 caso	 de	 la	Chica	 Enferma	 como	 en	 el	 del	Hombre	 del	 Tractor	 no	 hay
indicios	de	un	acabado	final	ni	restos	de	una	imprimación,	por	lo	que	sabemos	que	no
es	pintura	de	automóvil.	Y	un	imán	no	atrae	los	fragmentos	metálicos	de	debajo,	por
lo	que	no	son	ferrosos.	Lo	 intenté	el	primer	día	y,	para	abreviar,	 te	diré	que	son	de
aluminio.

—Algo	 de	 aluminio	 pintado	 con	 esmalte	 rojo,	 blanco	 y	 azul	—dice	 Scarpetta
pensando	en	voz	alta—,	mezclado	con	polvo	de	huesos.
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—Me	rindo	—dice	Eise.
—De	momento,	yo	también.
—¿Polvo	de	huesos	humanos?
—A	no	ser	que	sea	reciente,	no	lo	sabremos	—dice	ella.
—¿Cuán	reciente?
—Como	mucho	 años,	 pero	no	décadas.	Se	 extraen	 las	 huellas	 y	 se	 realizan	 los

análisis	de	STR	y	mitocondrial,	no	es	muy	complicado,	siempre	y	cuando	la	muestra
no	 sea	 muy	 vieja	 y	 no	 esté	 en	 pésimas	 condiciones.	 En	 el	 caso	 del	 ADN	 es	 una
cuestión	 de	 calidad	 versus	 cantidad,	 pero	 si	 tuviera	 que	 apostar	 algo,	 creo	 que	 no
tendremos	suerte.	En	primer	lugar,	después	de	una	cremación	ya	te	puedes	olvidar	del
ADN.	 En	 cuanto	 al	 polvo	 de	 huesos	 no	 quemado	 que	 estoy	 viendo,	 no	 sé	 por	 qué
exactamente,	 pero	 diría	 que	 tiene	muchos	 años.	 Parece	 erosionado	 y	 viejo.	 Puedes
enviar	este	polvo	no	quemado	a	los	laboratorios	Bode	para	el	análisis	mitocondrial	e
incluso	 el	 STR,	 pero	 dado	 que	 la	muestra	 es	 tan	 pequeña	 se	 consumirá	 enseguida.
¿Vale	la	pena	consumirla	aunque	sepamos	que	es	posible	que	no	sirva	de	nada?

—El	departamento	de	ADN	no	es	el	mío.	Si	lo	fuera	tendría	un	presupuesto	mayor.
—Bueno,	 tampoco	 es	 decisión	 mía	 —dice	 ella	 levantándose	 de	 la	 silla—.

Supongo	que	 si	 lo	 fuera	 preferiría	 conservar	 la	 integridad	de	 las	 pruebas	por	 si	 las
necesitáramos	en	el	futuro.	Lo	que	importa	es	que	el	polvo	de	huesos	ha	aparecido	en
dos	casos	que	no	deberían	guardar	la	menor	relación.

—Eso	es	lo	que	de	veras	importa.
—Te	 permitiré	 que	 comuniques	 las	 buenas	 nuevas	 al	 doctor	 Marcus	 —dice

Scarpetta.
—Le	encantan	mis	correos	electrónicos.	Le	enviaré	otro	—replica	Eise—.	Ojalá

tuviera	buenas	nuevas	para	ti,	Scarpetta,	pero	lo	cierto	es	que	esas	bolsitas	de	tierra
me	mantendrán	ocupado	bastante	tiempo.	Días.	La	extenderé	en	los	vidrios	de	reloj,
la	 secaré	 bien	 secada,	 luego	 la	 cribaré	 para	 separar	 las	 partículas,	 lo	 cual	 es	 un
engorro	porque	hay	que	golpear	el	maldito	cedazo	contra	 la	encimera	cada	dos	por
tres	 para	 que	 caigan	 en	 el	 platillo,	 y	 ya	 me	 he	 cansado	 de	 pedir	 separadores	 de
partículas	 con	 agitadores	 automáticos	 porque	 cuestan	 hasta	 seis	 de	 los	 grandes,	 así
que	ni	hablar	de	ello.	El	secado	y	cribado	me	llevará	varios	días,	luego	las	analizaré
yo	 sólito	 con	 el	 microscopio,	 y	 después	 con	 el	 microscopio	 electrónico	 de
exploración	o	lo	que	se	nos	ocurra.	Por	cierto,	¿te	di	uno	de	mis	instrumentos	hechos
a	mano?	Aquí	reciben	el	nombre	cariñoso	de	«Agujas	de	Eise».

Encuentra	varias	en	la	encimera	y	escoge	una.	La	gira	lentamente	en	uno	y	otro
sentido	para	asegurarse	de	que	el	tungsteno	está	en	buen	estado	y	no	necesita	afilarse.
La	 sostiene	 en	 alto	 con	 orgullo	 y	 se	 la	 ofrece	 haciendo	 una	 floritura,	 como	 si	 se
tratase	de	una	rosa	de	tallo	largo.

—Muy	 amable,	 Junius	—dice	 Scarpetta—.	Muchas	 gracias.	Y	 no,	 no	me	 diste
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uno	de	tus	instrumentos.
Incapaz	de	analizar	el	problema	desde	una	perspectiva	que	arroje	 luz,	Scarpetta

deja	de	pensar	 en	el	 aluminio	pintado	y	en	el	polvo	de	huesos.	Acabará	agotada	 si
continúa	obsesionada	con	fragmentos	de	pintura	rojos,	blancos	y	azules	y	partículas
de	huesos	seguramente	humanos	más	pequeñas	que	las	escamas	de	los	gatos.

A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 el	 cielo	 está	 plúmbeo	 y	 el	 aire	 es	 tan	 pesado	 que
amenaza	 con	 desplomarse	 como	 un	 toldo	 empapado	 de	 agua.	 Marino	 y	 Scarpetta
bajan	 del	 todoterreno	 y	 cierran	 las	 puertas	 sin	 hacer	 ruido.	 Scarpetta	 pierde	 la
esperanza	al	ver	que	no	hay	luces	encendidas	en	la	casa	de	ladrillo	visto	y	tejado	de
pizarra	musgoso	situada	al	otro	lado	de	la	cerca	del	patio	trasero	de	los	Paulsson.

—¿Seguro	que	vendrá?	—pregunta	Scarpetta.
—Dijo	 que	 sí.	 Sé	 dónde	 guarda	 la	 llave.	 Me	 lo	 dijo,	 así	 que	 le	 da	 igual	 que

entremos	los	primeros.
—No	 entraremos	 a	 la	 fuerza,	 si	 es	 lo	 que	 sugieres	 —dice	 ella	 observando	 el

sendero	agrietado	que	conduce	hasta	la	contrapuerta	de	aluminio,	la	puerta	de	madera
y	 las	 ventanas	 oscuras	 a	 ambos	 lados.	 La	 casa	 es	 pequeña	 y	 vieja	 y	 tiene	 el	 triste
aspecto	del	abandono.	Está	 repleta	de	magnolias	 llamativas,	arbustos	espinosos	que
no	se	han	podado	en	años	y	pinos	tan	altos	y	cargados	que	las	capas	de	pinaza	y	pinas
obstruyen	los	canalones	y	cubren	lo	que	queda	de	césped.

—No	 sugería	 eso	—replica	Marino	mientras	mira	hacia	 la	 calle	 tranquila—.	El
tipo	me	explicó	dónde	está	la	llave	y	que	no	hay	alarma.	Ya	me	contarás	por	qué	me
lo	dijo.

—No	importa	—dice	Scarpeta,	aunque	sabe	que	sí	importa.	Ya	se	imagina	lo	que
les	espera.	El	agente	 inmobiliario	no	quiere	molestarse	en	 ir	a	 la	casa	o	prefiere	no
inmiscuirse,	por	 lo	que	les	ha	facilitado	la	posibilidad	de	que	entren	e	 inspeccionen
los	 alrededores	 solos.	 Hunde	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 abrigo,	 con	 el	maletín
colgado	del	hombro,	que	pesa	menos	sin	las	bolsitas	de	tierra	que	están	secándose	en
el	laboratorio	de	Pruebas	Residuales.

—Al	menos	echaré	un	vistazo	por	 la	ventana.	—Marino	se	desplaza	 lentamente
por	 el	 pasillo,	 con	 las	 piernas	 un	 tanto	 separadas,	mirando	 dónde	 pisa—.	 ¿Piensas
venir	o	te	vas	a	quedar	junto	al	coche?	—pregunta	sin	volverse.

Lo	poco	que	sabían	comenzó	con	el	callejero	de	la	ciudad,	lo	que	bastó	para	que
Marino	 localizase	 al	 agente	 inmobiliario,	 quien,	 al	 parecer,	 no	ha	 enseñado	 la	 casa
desde	 hace	 más	 de	 un	 año	 y	 no	 le	 importa	 un	 pimiento.	 La	 propietaria	 se	 llama
Bernice	Towle.	Vive	en	Carolina	del	Sur	y	se	niega	a	gastarse	nada	en	arreglar	la	casa
o	bajar	 el	precio	 lo	 suficiente	para	que	 la	venta	 sea	 remotamente	posible.	Según	el
agente	inmobiliario,	la	casa	se	utiliza	cuando	la	señora	Towle	tiene	invitados,	y	nadie
sabe	con	qué	frecuencia	ocurre	ni	si	ocurre.	La	policía	de	Richmond	no	comprobó	la
casa	ni	su	historial	porque,	a	efectos	prácticos,	está	deshabitada	y,	por	lo	tanto,	no	es
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relevante	para	el	caso	de	Gilly	Paulsson.	El	FBI	no	tiene	ningún	interés	en	la	ruinosa
residencia	de	la	señora	Towle	por	el	mismo	motivo.	A	Marino	y	Scarpetta	la	casa	les
interesa	 porque	 cuando	 se	 produce	 una	 muerte	 en	 circunstancias	 violentas	 todo
debería	ser	de	interés.

Scarpetta	se	acerca	a	la	casa.	El	cemento	que	pisa	tiene	una	fina	capa	de	limo	de
la	lluvia	y	resbala;	si	el	camino	fuera	suyo	lo	limpiaría	con	lejía,	piensa	mientras	se
acerca	a	Marino.	Él	está	en	el	pequeño	porche,	haciéndose	visera	con	las	manos	para
escudriñar	el	interior	por	la	ventana.

—Si	 vamos	 a	 convertirnos	 en	 merodeadores	 también	 podríamos	 cometer	 el
siguiente	delito	—dice	Scarpetta—.	¿Dónde	está	la	llave?

—En	esa	maceta	debajo	del	arbusto.	—Observa	un	boj	enorme	y	descuidado	y	un
tiesto	cubierto	de	barro	apenas	visible	bajo	el	mismo—.	La	llave	está	debajo.

Scarpetta	baja	del	porche,	 introduce	 las	manos	entre	 las	 ramas	y	nota	que	en	 la
maceta	hay	varios	centímetros	de	agua	de	lluvia	verdosa.	Mueve	el	tiesto	y	encuentra
un	 envoltorio	 de	 papel	 de	 aluminio	 cubierto	 de	 tierra	 y	 telarañas.	 Dentro	 hay	 una
llave	de	cobre	tan	deslustrada	como	una	moneda	antigua.	Hace	mucho	que	nadie	toca
la	 llave,	puede	que	meses,	quizá	más,	piensa,	y	cuando	regresa	al	porche	se	la	da	a
Marino	porque	no	quiere	ser	ella	quien	abra	la	puerta.

Esta	se	abre	con	un	chirrido	y	les	asalta	un	intenso	olor	a	humedad.	Dentro	hace
frío	y	a	Scarpetta	 le	parece	que	huele	a	puros.	Marino	 tantea	 la	pared	en	busca	del
interruptor	de	la	luz,	pero	cuando	lo	encuentra	no	se	enciende	ninguna	lámpara.

—Ten.	—Scarpetta	le	da	un	par	de	guantes	de	algodón—.	Tenía	unos	de	tu	talla.
—Ajá.	—Marino	introduce	sus	manos	enormes	en	los	guantes	mientras	Scarpetta

se	enfunda	los	suyos.
En	una	mesa	junto	a	la	pared	hay	una	lámpara.	Scarpetta	la	prueba	y	se	enciende.
—Al	menos	hay	electricidad	—dice—.	Me	pregunto	si	el	 teléfono	 funciona.	—

Descuelga	el	auricular	de	un	viejo	 teléfono	Princess	y	 lo	 sostiene	contra	el	oído—.
No	hay	señal	—dice—.	Noto	olor	a	humo	de	puros.

—Bueno,	hay	que	mantener	la	electricidad	para	que	las	cañerías	no	se	hielen	—
dice	Marino	mientras	huele	el	aire	y	mira	alrededor;	el	salón	es	pequeño—.	No	huelo
a	puros,	sólo	a	polvo	y	moho,	pero	tú	siempre	has	olido	cosas	de	las	que	no	me	he
enterado.

Scarpetta	permanece	bajo	el	resplandor	de	la	lámpara	y	observa	el	sofá	tapizado
con	 motivos	 florales	 que	 hay	 bajo	 la	 ventana	 y	 una	 silla	 azul	 en	 un	 rincón	 del
pequeño	salón.	En	 la	mesa	de	centro	de	madera	hay	 revistas	apiladas;	 se	encamina
hacia	allí	y	coge	algunas	para	identificarías.

—Vaya,	esto	sí	no	me	lo	esperaba	—dice	mirando	un	ejemplar	de	Variety.
—¿El	qué?	—Marino	se	acerca	y	observa	el	semanario	en	blanco	y	negro.
—Una	 publicación	 especializada	 sobre	 la	 industria	 del	 espectáculo	 —dice
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Scarpetta—.	Qué	raro.	De	noviembre	del	año	pasado	—lee	la	fecha—.	Muy	raro,	la
verdad.	 Quizá	 la	 señora	 Towle,	 o	 quienquiera	 que	 sea,	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 el
mundo	del	cine.

—Puede	 que	 le	 atraigan	 las	 estrellas	 de	 cine,	 como	 a	 casi	 todo	 el	mundo.	—A
Marino	 no	 parece	 interesarle—.	 Casi	 todo	 el	 mundo	 lee	 People,	 Entertainment
Weekly,	cosas	así,	pero	no	Variety.	Es	para	los	fanáticos	—afirma	mientras	coge	otras
revistas—.	Hollywood	Reporter,	Variety,	Variety,	Hollywood	Reporter;	de	hasta	hace
dos	 años.	 Faltan	 los	 últimos	 seis	 meses.	 Quizá	 no	 renovó	 la	 suscripción.	 En	 la
etiqueta	 de	 envío	 pone	 señora	 Edith	 Arnette,	 con	 esta	 dirección.	 ¿Te	 suena	 el
nombre?

—No.
—¿Te	dijo	el	agente	inmobiliario	quién	vivía	aquí?	¿La	señora	Towle?
—No	me	lo	dijo,	pero	tuve	esa	impresión.
—Nos	 interesa	 algo	 más	 que	 una	 impresión.	 ¿Y	 si	 le	 llamas?	 —Abre	 la

cremallera	del	maletín,	 saca	una	bolsa	de	basura,	 la	 sacude	para	abrirla	e	 introduce
los	ejemplares	de	Variety	y	Hollywood	Repórter.

—¿Te	las	llevas?	—Marino	está	en	la	puerta,	de	espaldas	a	ella—.	¿Porqué?
—No	le	hará	daño	a	nadie	que	comprobemos	las	huellas.
—Eso	 se	 llamar	 robar	—dice	 él	 mientras	 desdobla	 un	 trozo	 de	 papel	 y	 lee	 el

número	escrito.
—Ya	hemos	merodeado	y	entrado	sin	autorización	en	una	propiedad	privada;	ya

puestos,	robemos	—dice	Scarpetta.
—Si	resulta	ser	algo	importante,	recuerda	que	no	tenemos	una	orden	de	registro.

—Marino	la	pone	a	prueba.
—¿Quieres	que	las	deje	donde	estaban?	Él	se	encoge	de	hombros.
—Si	encontramos	algo,	volveré	y	entraré	a	hurtadillas	para	dejarlas	en	 la	mesa.

Después	conseguiré	una	orden	de	registro.	No	sería	la	primera	vez	que	lo	hago.
—Yo	no	 lo	 admitiría	 en	público	—comenta	Scarpetta	mientras	deja	 la	bolsa	de

revistas	 en	 el	 polvoriento	 suelo	 de	 madera	 y	 se	 acerca	 a	 una	 mesita	 situada	 a	 la
izquierda	del	sofá;	sigue	oliendo	a	puros.

—Hay	muchas	cosas	que	no	admito	en	público	—replica	Marino	al	 tiempo	que
marca	el	número	en	el	móvil.

—Además,	no	estás	en	tu	jurisdicción.	No	conseguirías	la	orden.
—No	te	preocupes.	Browning	y	yo	nos	llevamos	bien.	—Tiene	la	mirada	perdida

mientras	 espera	y,	 a	 juzgar	por	 el	 tono,	 le	ha	 salido	el	buzón	de	voz—:	Hola,	 Jim.
Marino	al	habla.	Quería	saber	quién	fue	la	última	persona	que	vivió	en	la	casa,	¿vale?
¿Te	suena	una	tal	Edith	Arnette?	Llámame	en	cuanto	puedas.	—Le	indica	su	número
—.	Vaya	—le	dice	a	Scarpetta—,	al	parecer	nuestro	querido	Jimbo	no	tenía	intención
de	reunirse	con	nosotros	aquí.	¿Le	culparías?	Éste	es	un	sitio	de	mala	muerte.
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—Y	que	lo	digas.	—Scarpetta	abre	un	cajón	de	la	mesita	que	hay	a	la	izquierda
del	sofá.	Está	lleno	de	monedas—.	Pero	no	estoy	segura	de	que	no	haya	venido	por
eso.	 Así	 que	 el	 agente	 Browning	 y	 tú	 os	 lleváis	 bien.	 El	 otro	 día	 temías	 que	 te
arrestara.

—Eso	 fue	 el	 otro	 día.	—Marino	 se	 adentra	 en	 el	 pasillo	 oscuro—.	Es	 un	 buen
tipo.	No	 te	preocupes.	Necesito	una	orden,	pues	consigo	una	orden.	Me	 lo	paso	en
grande	leyendo	sobre	Hollywood.	¿Dónde	están	las	luces,	joder?

—Debe	de	haber	unos	cincuenta	dólares	en	monedas	de	veinticinco	centavos.	—
Las	monedas	tintinean	cuando	Scarpetta	introduce	la	mano	en	el	cajón	y	las	remueve
—.	Todas	son	de	veinticinco,	no	hay	ni	una	de	diez,	cinco	o	uno.	¿Qué	se	compra	por
aquí	con	monedas	de	veinticinco	centavos?	¿Periódicos?

—El	 Basurero	 cuesta	 cincuenta	 centavos	 —dice	 con	 malicia	 para	 referirse	 al
Times-Dispatch,	 un	 periódico	 local—.	Ayer	 compré	 uno	 en	 el	 expendedor	 que	 hay
delante	del	hotel	y	me	costó	cincuenta	centavos,	el	doble	que	el	Washington	Post.

—No	es	muy	normal	dejar	dinero	donde	no	se	vive	—observa	Scarpetta	al	tiempo
que	cierra	el	cajón.

La	 luz	del	pasillo	no	 funciona,	pero	 sigue	a	Marino	hasta	 la	cocina.	Le	extraña
que	el	fregadero	esté	repleto	de	platos	sucios,	y	el	agua	le	resulta	repugnante	por	la
grasa	solidificada	y	el	moho.	Abre	la	nevera	y	cada	vez	está	más	convencida	de	que
alguien	se	ha	alojado	en	 la	casa,	y	no	hace	mucho.	En	 los	estantes	hay	cartones	de
zumo	de	naranja	y	leche	de	soja	que	caducan	a	finales	del	mes	en	curso,	y	la	fecha	de
la	carne	que	hay	en	el	congelador	 indica	que	la	compraron	hace	unas	 tres	semanas.
Cuanta	más	comida	ve	en	los	armarios	y	despensa,	más	se	inquieta	a	medida	que	su
intuición	 reacciona	 antes	 que	 el	 cerebro.	 Se	 dirige	 al	 final	 del	 pasillo.	Comienza	 a
registrar	el	dormitorio	situado	en	la	parte	posterior	de	la	casa	y	cuando	le	llega	el	olor
a	puros,	se	convence	del	todo	y	la	adrenalina	se	le	dispara.

Una	 colcha	 azul	 oscuro	 barata	 cubre	 la	 cama.	 Scarpetta	 la	 retira	 y	 ve	 que	 las
sábanas	 están	 arrugadas,	 manchadas	 y	 llenas	 de	 pelos	 cortos,	 algunos	 pelirrojos,
seguramente	de	la	cabeza,	y	otros	más	oscuros	y	rizados,	probablemente	púbicos;	se
fija	en	las	manchas	resecas	en	las	sábanas	y	sospecha	de	qué	son.	La	cama	da	a	una
ventana	 y	 desde	 ahí	 se	 ve	 la	 cerca	 de	madera	 y	 la	 casa	 de	 Paulsson;	 Scarpetta	 ve
perfectamente	 la	oscura	ventana	del	 cuarto	de	Gilly.	En	 la	mesita	de	noche	hay	un
cenicero	Cohiba	de	cerámica	bastante	limpio.	Hay	más	polvo	en	los	muebles	que	en
el	cenicero.

Scarpetta	sigue	investigando	y	apenas	se	da	cuenta	del	transcurso	del	tiempo	o	de
los	cambios	de	las	sombras	o	del	sonido	de	la	lluvia	en	el	tejado.	Repasa	el	armario	y
todos	los	cajones	de	la	cómoda	y	encuentra	una	rosa	roja	marchita	con	su	envoltorio
de	 plástico;	 chaquetas,	 trajes	 y	 abrigos	 de	 hombre,	 todos	 pasados	 de	 moda,
abotonados	 y	 ordenados	 con	 remilgo	 en	 perchas	 metálicas;	 pilas	 de	 pantalones	 y
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camisas	 de	 hombre	 de	 colores	 sombríos	 dobladas	 con	 esmero;	 ropa	 interior	 y
calcetines,	 viejos	 y	 baratos,	 y	 docenas	 de	 pañuelos	 blancos	 y	 sucios	 perfectamente
doblados	en	forma	de	cuadrado.

Se	sienta	en	el	suelo,	extrae	varias	cajas	de	cartón	de	debajo	de	la	cama,	las	abre	y
repasa	pilas	de	publicaciones	divulgativas	para	directores	de	funerarias	y	un	grupo	de
revistas	mensuales	con	fotografías	de	ataúdes	y	artículos	funerarios,	así	como	urnas	y
material	para	embalsamar.	Las	revistas	tienen	al	menos	ocho	años	de	antigüedad.	En
todas	han	arrancado	la	dirección	de	envío	y,	salvo	algunas	letras	y	partes	del	código
postal	aquí	y	allá,	no	queda	nada,	por	lo	menos	no	lo	suficiente	para	indicarle	lo	que
busca.

Repasa	una	caja	tras	otra,	echa	un	vistazo	a	todas	las	revistas	con	la	esperanza	de
dar	 con	 una	 dirección	 de	 envío	 completa	 y,	 finalmente,	 encuentra	 algunas,	 muy
pocas,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 caja.	 Lee	 la	 etiqueta	 y	 se	 queda	 sentada	 en	 el	 suelo,
preguntándose	si	se	ha	confundido	o	si	existe	una	explicación	lógica.	Luego	llama	a
Marino.	Se	levanta	y	mira	una	revista	en	cuya	portada	se	ve	un	ataúd	con	forma	de
coche	de	carreras.

—¡Marino!	¿Dónde	estás?	—Sale	al	pasillo,	mira	alrededor	y	aguza	el	oído.	Le
cuesta	 respirar	 y	 el	 corazón	 le	 late	 con	 fuerza—.	 Maldita	 sea	—farfulla	 mientras
recorre	rápidamente	el	pasillo—.	¿Dónde	coño	te	has	metido?	¿Marino?

Está	 en	 el	 porche,	 hablando	 por	 el	 móvil,	 y	 cuando	 sus	 miradas	 se	 cruzan	 él
también	sabe	algo.	Ella	sostiene	en	alto	la	revista	para	que	la	vea	bien.

—Sí.	Estaremos	aquí	—dice	por	el	móvil—.	Tengo	la	impresión	de	que	estaremos
aquí	toda	la	noche.

Marino	 cuelga	 y	 tiene	 esa	 expresión	 que	 Scarpetta	 le	 ha	 visto	 adoptar	 cuando
huele	a	su	presa	y	tiene	que	encontrarla	sea	como	sea.	Le	quita	la	revista	y	la	observa
en	silencio.

—Browning	 está	 en	 camino	 —informa—.	 Ahora	 mismo	 está	 en	 el	 juzgado
solicitando	 una	 orden	 de	 registro.	—Vuelve	 la	 revista	 y	 se	 fija	 en	 la	 dirección	 de
envío	 que	 figura	 en	 la	 contraportada—.	 ¡Cono!	 —exclama—.	 Joder.	 Tu	 antiguo
departamento.	Joder.

—No	 sé	 qué	 significa	—replica	 ella	 mientras	 la	 lluvia	 fría	 cae	 sobre	 el	 viejo
tejado	de	pizarra—,	a	no	ser	que	se	trate	de	alguien	que	trabajaba	para	mí.

—O	 alguien	 que	 conoce	 a	 alguien	 que	 trabajaba	 para	 ti.	 La	 dirección	 es	 el
departamento	de	Medicina	Forense.	—La	comprueba	de	nuevo—.	Sí,	exacto,	no	los
laboratorios.	 Junio	 de	 1996.	 Cuando	 estabas	 allí,	 de	 eso	 no	 cabe	 duda.	 Tu
departamento	estaba	suscrito	a	la	revista.	—Regresa	al	salón,	se	acerca	a	la	lámpara	y
hojea	la	revista—.	Deberías	saber	quién	la	recibía.

—Nunca	 autoricé	 una	 suscripción	 para	 esa	 revista	 ni	 ninguna	 parecida.	 Desde
luego	no	una	revista	para	funerarias.	Nunca.	Alguien	lo	hizo	sin	mi	permiso	o	por	su
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cuenta.
—¿Quién	 podría	 ser?	 —Marino	 coloca	 la	 revista	 en	 la	 mesa,	 debajo	 de	 la

lámpara.
Scarpetta	 recuerda	 al	 joven	 que	 trabajaba	 en	 el	 departamento	 de	 Anatomía,	 el

joven	tímido	y	pelirrojo	que	se	jubiló	por	invalidez.	No	había	pensado	en	él	desde	su
marcha.	No	tenía	motivos	para	ello.

—Se	me	ocurre	alguien	—responde	con	tristeza—.	Edgar	Alian	Pogue.
En	la	mansión	color	salmón	no	hay	nadie	y	cae	en	la	cuenta	de	que,	por	desgracia,

su	 plan	 ha	 fracasado;	 de	 lo	 contrario,	 habría	 actividad	 en	 la	 casa	 o	 indicios	 de
actividades	previas,	como	una	zona	acordonada,	o	lo	habría	visto	en	las	noticias,	pero
cuando	pasa	conduciendo	 lentamente	por	donde	vive	el	pez	gordo,	el	buzón	parece
normal.	La	banderita	metálica	está	bajada	y	no	hay	indicios	de	que	haya	alguien	en	la
casa.

Da	la	vuelta	a	la	manzana	hasta	la	Al	A	y	no	puede	evitar	pasar	de	nuevo	por	la
casa.	 La	 banderita	 del	 buzón	 estaba	 subida	 cuando	 colocó	 la	 Gran	 Naranja,	 está
seguro.	De	repente	se	le	ocurre	que	la	bomba	de	cloro	sigue	dentro	del	buzón,	repleta
de	gases,	a	punto	de	estallar.	¿Y	si	 fuera	verdad?	Tiene	que	saberlo.	No	dormirá	ni
comerá	 hasta	 saberlo,	 la	 ira	 se	 apodera	 de	 él,	 una	 ira	 tan	 conocida	 y	 omnipresente
como	el	aire	que	respira	entrecortadamente.	En	una	salida	de	la	A1A,	en	Bay	Drive,
hay	una	hilera	de	apartamentos	de	una	planta.	Se	detiene	en	el	aparcamiento	y	sale
del	coche	blanco.	Echa	a	andar	y	los	largos	mechones	de	la	peluca	negra	se	le	meten
en	los	ojos	y	se	los	aparta	mientras	recorre	la	calle.

A	veces	le	llega	el	olor	de	la	peluca,	normalmente	cuando	está	pensando	en	otra
cosa	 o	 está	 ocupado,	 entonces	 percibe	 el	 olor	 y	 le	 cuesta	 describirlo.	 Tiene	 la
impresión	 de	 que	 huele	 a	 plástico,	 lo	 cual	 le	 desconcierta	 porque	 la	 peluca	 es	 de
cabellos	humanos,	no	sintéticos,	y	no	debería	oler	a	plástico,	a	plástico	nuevo,	a	no
ser	 que	 perciba	 algún	 producto	 químico	 utilizado	 para	 confeccionar	 la	 peluca.	 Las
hojas	de	 las	 palmeras	 se	 agitan	 contra	 el	 cielo	del	 atardecer	 y	 los	 jirones	de	nubes
tienen	los	bordes	naranja	pálido	mientras	el	sol	se	hunde	en	el	horizonte.	Camina	por
la	acera	y	se	fija	en	las	grietas	y	en	la	hierba	que	crece	entre	las	mismas.	Evita	mirar
hacia	 las	 casas	 porque	 los	 habitantes	 de	 barrios	 como	 ése	 temen	 los	 crímenes	 y
observan	con	atención	a	los	desconocidos.

Justo	antes	de	llegar	a	la	mansión	de	color	salmón	pasa	junto	a	una	casa	blanca
recortada	contra	el	crepúsculo	y	piensa	en	la	señora	que	vive	allí.	La	ha	visto	en	tres
ocasiones	 y	 se	merece	morir.	Una	 vez,	 bien	 entrada	 la	 noche,	 cuando	 estaba	 en	 el
malecón	 situado	 detrás	 de	 la	 mansión	 de	 color	 salmón,	 la	 vio	 por	 la	 ventana	 del
dormitorio	de	la	segunda	planta.	Tenía	la	persiana	subida	y	vio	la	cama,	los	muebles	y
un	 televisor	 enorme	 de	 pantalla	 plana	 encendido	 con	 imágenes	 de	 gente	 corriendo
seguidas	 de	 una	 persecución	 de	 motocicletas	 a	 toda	 velocidad.	 La	 señora	 estaba
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desnuda	 junto	 a	 la	 ventana,	 apoyada	 en	 la	 misma,	 con	 los	 pechos	 aplastados	 de
manera	grotesca	contra	el	cristal,	y	la	vio	mover	la	lengua	por	el	cristal	de	la	ventana
de	 forma	 inmoral	 y	 desagradable.	 Al	 principio	 le	 preocupó	 que	 ella	 le	 viera	 en	 el
malecón,	pero	parecía	medio	dormida	mientras	hacía	su	numerito	para	los	navegantes
nocturnos	y	los	guardacostas	que	estaban	en	la	ensenada.	A	Pogue	le	gustaría	saber
cómo	se	llama.

Tal	vez	no	cierra	con	llave	la	puerta	trasera	y	deja	la	alarma	apagada	cuando	sale
a	 la	piscina,	o	 se	olvida	 cuando	entra.	Piensa	que	es	probable	que	nunca	vaya	a	 la
piscina,	nunca	la	ha	visto	fuera	de	la	casa,	ni	en	el	patio	ni	en	la	embarcación,	ni	una
sola	vez.	Si	nunca	sale	de	 la	casa	eso	 le	complicará	 las	cosas.	Toquetea	el	pañuelo
blanco	que	lleva	en	el	bolsillo,	lo	saca	y	se	seca	la	cara,	mira	alrededor	y	se	encamina
hacia	la	entrada	de	la	mansión	y	el	buzón.	Camina	con	naturalidad,	como	si	fuera	de
la	zona,	pero	sabe	que	sus	mechones	oscuros,	largos	y	enredados	no	son	propios	del
barrio,	 ese	pelo	de	un	negro	o	un	 jamaicano	no	es	propio	de	un	barrio	de	 ricachos
blancos.

Ya	ha	estado	en	esa	 calle.	También	 llevaba	 la	peluca	y	 le	preocupaba	 llamar	 la
atención,	pero	mejor	llevar	la	peluca	que	ir	al	natural.	Al	abrir	el	buzón	del	pez	gordo
no	 le	 decepciona	 ni	 alivia	 comprobar	 que	 está	 vacío.	 No	 percibe	 ningún	 olor	 a
producto	 químico	 y	 no	 ve	 nada	 destrozado,	 ni	 siquiera	 la	 pintura	 del	 interior	 del
buzón	se	ha	decolorado,	y	tiene	que	aceptar	el	hecho	de	que,	casi	con	toda	seguridad,
la	bomba	no	ha	funcionado.	Pero	 le	satisface	que	 la	bomba	haya	desaparecido,	que
alguien	 la	 haya	 encontrado:	 significa	 que	 ella	 lo	 sabrá,	 y	 eso	 es	 mejor	 que	 nada,
piensa.

Son	las	seis	de	la	tarde	y	la	casa	de	la	señora	desnuda	comienza	a	iluminarse	en	la
creciente	oscuridad;	Pogue	echa	un	vistazo	al	pasadizo	de	cemento,	desde	la	verja	de
hierro	 forjado	 hasta	 el	 patio	 y	 las	 enormes	 puertas	 de	 cristal	 de	 la	 entrada.	 Pogue
camina	a	un	ritmo	relajado	y	se	la	imagina	apoyada	en	la	ventana	y	la	aborrece	por
apoyar	 su	 cuerpo	 de	 esa	 manera,	 la	 odia	 por	 ser	 fea	 y	 desagradable	 y	 exhibir	 su
cuerpo	feo	y	desagradable.	La	gente	como	ella	se	creen	los	amos	del	mundo	y	que	le
hacen	un	favor	al	compartir	con	tacañería	su	cuerpo	y	favores,	y	la	señora	desnuda	es
tacaña.	Le	gustan	los	numeritos,	eso	es	todo.

Una	provocadora,	así	es	cómo	la	madre	de	Pogue	solía	llamar	a	las	mujeres	como
la	señora	desnuda.	Su	madre	era	una	provocadora,	una	provocadora	en	toda	regla,	y
por	eso	su	padre	se	emborrachó	tanto	que	le	pareció	una	idea	excelente	ahorcarse	de
una	viga	del	garaje.	Pogue	conoce	bien	a	 las	provocadoras,	y	 si	un	hombre	con	un
cinturón	para	herramientas	y	botas	de	trabajo	llamase	a	la	puerta	de	la	señora	desnuda
y	 se	 ofreciese	 para	 acabar	 lo	 que	 ella	 había	 comenzado	 en	 la	 ventana,	 ella	 gritaría
obscenidades	furibundas	y	avisaría	a	la	policía.	Eso	es	lo	que	hace	la	gente	como	la
señora	desnuda.	Lo	hacen	a	diario	y	les	da	igual.
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Han	 pasado	 muchos	 días	 y	 Pogue	 no	 ha	 terminado	 lo	 que	 empezó.	 Se	 está
alargando	demasiado.	Antes	de	que	fueran	días,	fueron	semanas	y,	antes,	tres	meses,
eso	 suponiendo	 que	 Pogue	 cuente	 el	 hecho	 de	 desenterrar	 a	 alguien	 que	 ya	 está
muerto.	Eso	 suponiendo	 que	 también	 cuente	 el	 transportar	 todos	 esos	 restos	 en	 las
cajas	polvorientas	y	agujereadas	desde	el	 sótano	del	departamento	de	Anatomía,	 su
espacio	privado	allá	abajo,	y	pelearse	con	multitud	de	cajas,	llevando	escaleras	arriba
dos	o	 tres	restos	de	personas	a	 la	vez,	mientras	 los	pulmones	 le	ardían	y	 le	costaba
respirar,	 y	 luego	 llevar	 las	 cajas	 hasta	 el	 aparcamiento	 y	 colocarlas	 en	 el	 suelo.
Regresaba	a	buscar	más	y	después	las	introducía	todas	en	el	coche	y,	finalmente,	en
grandes	 sacos	 de	 basura,	 y	 eso	 fue	 el	 pasado	 septiembre,	 cuando	 se	 enteró	 de	 la
terrible	e	indignante	noticia	de	que	demolerían	su	edificio.

Sin	embargo,	los	huesos	desenterrados	y	las	cajas	polvorientas	no	son	lo	mismo,
desde	luego	que	no.	Esas	personas	ya	están	muertas	y	no	es	lo	mismo	que	matarlas.
Pogue	ha	experimentado	el	poder	y	la	gloria	y	se	ha	sentido	vindicado	brevemente;	se
quita	 la	peluca	con	olor	 a	plástico	de	 la	 cabeza	pelirroja	y	 sube	al	 coche.	Conduce
hasta	salir	del	aparcamiento	y	llega	de	nuevo	a	las	calles	oscuras	y	los	pensamientos
le	llevan	hacia	el	Other	Way	Lounge.

Los	haces	de	 las	 linternas	son	como	largos	 lápices	amarillos	en	el	patio	 trasero.
Scarpetta	está	 junto	a	 la	ventana,	mirando,	con	 la	esperanza	de	que	 la	policía	 tenga
suerte	 a	 esa	 hora,	 aunque	 también	 lo	 duda.	 Lo	 que	 ha	 sugerido	 es	 una	 posibilidad
remota,	por	no	decir	paranoica,	tal	vez	producto	del	agotamiento.

—Entonces,	¿no	recuerda	que	él	viviera	con	la	señora	Arnette?	—le	pregunta	el
agente	Browning	mientras	da	golpecitos	con	un	bolígrafo	en	el	bloc	y	masca	chicle
sentado	en	una	silla	en	el	dormitorio.

—No	 le	 conocía	 —responde	 Scarpetta	 observando	 los	 haces	 de	 luz	 que	 se
desplazan	en	la	oscuridad	y	notando	el	aire	frío	que	se	cuela	por	la	ventana.	Lo	más
probable	 es	 que	 no	 encuentren	 nada,	 pero	 le	 preocupa	 que	 lo	 hagan.	 Recuerda	 el
polvo	de	huesos	en	 la	boca	de	Gilly	y	en	el	 tractorista	y	 le	preocupa	que	 la	policía
encuentre	algo—.	No	tenía	manera	de	saber	con	quién	vivía,	suponiendo	que	viviera
con	alguien.	No	recuerdo	haber	mantenido	ninguna	conversación	real	con	él.

—No	me	imagino	de	qué	hablaría	usted	con	un	topo	como	ése.
—Ya.	 Todo	 el	 mundo	 consideraba	 un	 poco	 raros	 a	 quienes	 trabajaban	 en	 el

departamento	 de	 Anatomía.	 No	 caían	 bien	 al	 resto	 del	 personal.	 Siempre	 se	 les
invitaba	a	 las	fiestas	y	comidas	al	aire	 libre	que	se	organizaban,	pero	era	 imposible
saber	si	vendrían	o	no	—explica	Scarpetta.

—¿Asistió	a	alguna?	—Browning	sigue	mascando	chicle.	Scarpetta	lo	oye	mascar
mientras	ella	mira	por	la	ventana.

—No	 me	 acuerdo,	 la	 verdad.	 Edgar	 Alian	 iba	 y	 venía	 sin	 que	 nadie	 se	 diera
cuenta.	Tal	vez	parezca	poco	amable	por	mi	parte,	pero	fue	la	persona	más	invisible
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que	ha	trabajado	para	mí.	Apenas	recuerdo	su	aspecto	de	entonces.
—Tampoco	 sabemos	 qué	 aspecto	 tiene	 ahora	 —conjetura	 Browning	 mientras

pasa	una	página	del	bloc—.	Dijo	que	era	bajito	y	pelirrojo.	¿Metro	setenta,	setenta	y
cinco?	¿Setenta	kilos?

—Más	bien	metro	sesenta	y	cinco	y	sesenta	kilos	—dice—.	No	recuerdo	el	color
de	los	ojos.

—Según	la	Jefatura	de	Tráfico,	castaños.	Pero	es	posible	que	no	lo	sean	porque
mintió	 sobre	 su	 estatura	 y	 peso.	 En	 el	 permiso	 puso	 que	 medía	 metro	 noventa	 y
pesaba	ochenta	y	dos	kilos.

—Entonces,	¿por	qué	me	lo	ha	preguntado?	—Scarpetta	se	vuelve	y	le	mira.
—Para	 darle	 una	 oportunidad	 de	 que	 lo	 recordara	 antes	 de	 gafarle	 con

información	 que	 seguramente	 es	 falsa.	 —Le	 guiña	 el	 ojo,	 mascando	 el	 chicle—.
También	 puso	 que	 tenía	 pelo	 castaño.	 —Da	 unos	 golpecitos	 en	 el	 bloc	 con	 el
bolígrafo—.	 ¿Cuánto	 ganaba	 entonces	 un	 tipo	 como	 él	 embalsamando	 cadáveres	 y
haciendo	su	trabajo?

—¿Hace	ocho,	diez	años?	—Vuelve	a	mirar	por	la	ventana,	hacia	la	oscuridad,	a
las	 luces	 de	 la	 casa	 de	 Gilly	 Paulsson	 situada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 valla.	 La	 policía
también	 está	 en	 el	 patio	 y	 en	 el	 dormitorio.	 Ve	 sombras	 moviéndose	 detrás	 de	 la
ventana	con	cortinas,	 la	misma	ventana	por	 la	que	seguramente	Edgar	Alian	Pogue
espiaba	cada	vez	que	podía,	miraba,	fantaseaba	y	tal	vez	viera	los	juegos	que	tenían
lugar	en	la	casa	mientras	dejaba	manchas	en	las	sábanas—.	Diría	que	unos	veintidós
mil	dólares	anuales.

—Y	de	 repente	 lo	dejó	arguyendo	que	estaba	discapacitado.	Ese	cuento	ya	está
muy	visto.

—Exposición	 a	 formaldehído.	 No	 fingía.	 Tuve	 que	 examinar	 sus	 informes
médicos	 y	 es	 probable	 que	 hablara	 con	 él.	 Tuve	 que	 haberlo	 hecho.	 Tenía	 una
enfermedad	 respiratoria	 por	 culpa	 del	 formaldehído,	 sufría	 fibrosis	 pulmonar.	 Así
apareció	en	las	radiografías	y	en	la	biopsia.	Por	lo	que	recuerdo,	las	pruebas	indicaron
que	 las	 concentraciones	 séricas	 de	 oxígeno	 en	 la	 sangre	 eran	 elevadas,	 demasiado
elevadas,	y	la	prueba	de	espirometría	demostró	con	claridad	que	padecía	una	función
respiratoria	mermada.

—¿Espiro	qué?
—Es	 una	 máquina,	 un	 dispositivo.	 Inhalas	 y	 exhalas	 y	 mide	 la	 función

respiratoria.
—Entendido.	Seguramente	yo	no	habría	pasado	la	prueba	cuando	fumaba.
—Si	hubiera	seguido	fumando	es	probable	que	no.
—De	acuerdo.	Entonces	Edgar	Alian	 tenía	un	problema.	 ¿Debo	 suponer	que	 lo

sigue	teniendo?
—Bueno,	 en	 cuanto	 dejó	 de	 estar	 expuesto	 al	 formaldehído	 o	 a	 cualquier	 otro
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agente	 irritante	 la	 enfermedad	 debió	 de	 remitir.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que
desapareciese	porque	deja	una	cicatriz.	Una	cicatriz	permanente.	O	sea	que	sí,	todavía
tiene	un	problema.	Cuan	grave,	no	lo	sé.
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Cuarta	parte

—Necesitaría	 un	 médico.	 ¿Cree	 que	 encontraremos	 el	 nombre	 del	 médico	 en	 los
archivos	de	personal	antiguos?

—Tendrían	 que	 estar	 en	 los	 archivos	 estatales,	 suponiendo	 que	 todavía	 existan.
De	hecho,	debería	pedírselos	al	doctor	Marcus.	Carezco	de	la	autoridad	necesaria.

—Entiendo.	Doctora	Scarpetta,	lo	que	quiero	saber	es,	según	su	opinión	médica,
si	el	tipo	está	muy	enfermo.	¿Tan	enfermo	que	es	posible	que	todavía	vaya	al	médico
o	a	una	clínica	o	tome	fármacos?

—Es	bien	posible	que	los	tome,	pero	también	es	posible	que	no.	Si	se	ha	cuidado,
su	mayor	preocupación	ha	sido	evitar	a	los	enfermos,	mantenerse	alejado	de	personas
resfriadas	o	con	 la	gripe.	Debe	evitar	una	 infección	respiratoria	porque	no	 tiene	 los
pulmones	muy	sanos,	 al	menos	no	como	usted	o	yo.	Podría	 enfermar	de	gravedad,
contraer	 una	 neumonía.	 Si	 es	 propenso	 al	 asma	 tendrá	 que	 evitar	 todo	 lo	 que	 la
desencadene.	 Es	 posible	 que	 tome	 fármacos,	 quizás	 esteroides,	 Tal	 vez	 se	 ponga
inyecciones	para	las	alergias.	Quizás	use	medicamentos	sin	receta.	Puede	que	haga	de
todo	o	puede	que	no	haga	nada.

—Vale,	 vale	 —dice	 Browning	 dando	 golpecitos	 con	 el	 bolígrafo	 y	 mascando
chicle—.	Entonces	es	posible	que	si	peleara	con	alguien	se	quedara	sin	aliento.

—Seguramente.	—Elevan	más	de	una	hora	y	Scarpetta	está	rendida.	Ha	comido
muy	poco	y	apenas	le	quedan	fuerzas—.	Puede	que	sea	fuerte,	pero	la	actividad	física
será	reducida.	No	jugará	al	tenis	ni	correrá	con	agilidad.	Si	ha	tomado	esteroides	de
vez	en	cuando	durante	todos	estos	años	es	probable	que	haya	engordado.	Tiene	poco
aguante.	—Los	largos	haces	luminosos	de	las	linternas	caen	sobre	la	parte	frontal	del
cobertizo	de	madera	que	hay	detrás	de	 la	casa,	 iluminan	 la	puerta	de	entrada,	y	un
policía	uniformado	dirige	un	cortador	de	pernos	hacia	el	cerrojo	de	la	puerta.

—¿Le	parecería	extraño	que	le	hubiera	hecho	algo	a	Gilly	Paulsson	cuando	tenía
la	gripe?	¿No	debería	preocuparle	el	contagio?	—inquiere	Browning.

—No	—responde	 Scarpetta	 mientras	 observa	 cómo	 el	 policía	 fuerza	 la	 puerta,
con	lo	que	los	haces	de	luz	iluminan	el	interior	del	cobertizo.

—¿Y	eso?	—pregunta	él,	y	en	ese	momento	suena	el	móvil	de	Scarpetta.
—Los	drogadictos	no	piensan	en	la	hepatitis	ni	en	el	sida	cuando	tienen	el	mono.

Los	 violadores	 y	 asesinos	 en	 serie	 no	 piensan	 en	 las	 enfermedades	 de	 transmisión
sexual	cuando	les	apetece	violar	o	asesinar	—responde	al	tiempo	que	extrae	el	móvil
del	 bolsillo—.	 No,	 creo	 que	 Edgar	 Alian	 no	 pensaría	 en	 la	 gripe	 si	 sintiese	 la
imperiosa	necesidad	de	asesinar	a	una	joven.	Perdón.	—Responde	a	la	llamada.
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—Soy	yo	—dice	Rudy—.	Hemos	dado	con	algo	que	deberías	saber.	El	caso	de
Richmond	en	el	que	trabajas,	bueno,	las	latentes	coinciden	con	las	latentes	de	un	caso
de	 Florida	 que	 estamos	 investigando.	 El	 IAFIS	 cotejó	 las	 latentes.	 Latentes
desconocidas.

—¿«Estamos»?
—Uno	 de	 nuestros	 casos.	 Uno	 en	 el	 que	 trabajamos	 Lucy	 y	 yo.	 No	 estás	 al

corriente	y	ahora	no	tengo	tiempo	de	explicártelo,	es	demasiado	largo.	Lucy	no	quería
que	estuvieses	al	corriente.

La	incredulidad	despierta	a	Scarpetta	del	letargo	y	por	la	ventana	ve	a	una	figura
con	 ropa	 oscura	 alejarse	 del	 cobertizo	 de	 madera,	 y	 la	 linterna	 se	 mueve	 con	 él.
Marino	se	dirige	a	la	casa.

—¿Qué	clase	de	caso?	—le	pregunta	a	Rudy.
—Se	 supone	 que	 no	 debo	 hablar	 de	 ello.	—Respira	 hondo—.	 Pero	 no	 consigo

ponerme	en	contacto	con	Lucy.	El	maldito	móvil,	no	sé	qué	hace,	pero	no	responde,
lleva	 dos	 horas	 sin	 responder,	 maldita	 sea.	 Intento	 de	 asesinato	 a	 una	 de	 nuestras
reclutas.	Estaba	en	casa	de	Lucy	cuando	ocurrió.

—Oh,	cielos.	—Scarpetta	cierra	los	ojos.
—Muy	extraño.	Al	principio	pensé	que	fingía	para	llamar	la	atención	o	algo,	pero

las	huellas	de	 la	botella-bomba	son	 las	mismas	que	 las	del	dormitorio.	Las	mismas
que	las	de	tu	caso	en	Richmond,	el	caso	de	la	joven	por	el	que	te	llamaron.

—La	mujer	de	tu	caso.	¿Qué	le	pasó	exactamente?	—Pregunta	Scarpetta	mientras
los	pasos	de	Marino	resuenan	en	el	pasillo	y	Browning	se	levanta	y	se	dirige	hacia	la
puerta.

—Estaba	en	cama,	con	la	gripe.	No	sabemos	muy	bien	qué	ocurrió	después,	pero
el	tipo	debió	de	asustarse	cuando	Lucy	regresó	a	casa.	La	víctima	estaba	inconsciente,
conmocionada,	sufrió	una	agresión,	yo	qué	sé.	No	recuerda	lo	sucedido,	pero	estaba
desnuda	en	la	cama,	boca	abajo,	descubierta.

—¿Heridas?	—Oye	a	Marino	y	Browning	hablando	fuera	del	dormitorio.	Oye	la
palabra	«huesos».

—Sólo	contusiones.	Benton	dice	que	tiene	moratones	en	las	manos,	el	pecho	y	la
espalda.

—O	sea,	Benton	lo	sabe.	Todo	el	mundo	menos	yo	—se	enfada—.	Lucy	me	lo	ha
ocultado.	¿Por	qué	no	me	lo	ha	contado?	Rudy	vacila,	le	cuesta	responder.

—Motivos	personales,	creo.
—Entiendo.
—Lo	siento.	Ni	siquiera	debería	decírtelo,	pero	 tienes	que	saberlo	porque	ahora

parece	 que	 tu	 caso	 guarda	 alguna	 relación.	 Por	 Dios,	 no	 me	 preguntes	 cuál	 es	 la
relación,	 nunca	 había	 visto	 nada	 tan	 raro,	 joder,	 ¿a	 quién	 nos	 enfrentamos?	 ¿A	 un
bicho	raro?
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Marino	entra	en	el	dormitorio	y	mira	a	Scarpetta	de	hito	en	hito.
—Sí,	a	un	bicho	raro	—le	dice	a	Rudy	mientras	mira	a	Marino—.	Seguramente	se

trata	de	un	hombre	blanco	llamado	Edgar	Alian	Pogue,	de	unos	treinta	y	cinco	años.
Las	farmacias	cuentan	con	bases	de	datos,	es	posible	que	figure	en	alguna	de	ellas,
quizás	en	varias,	puede	que	tome	esteroides	para	una	enfermedad	respiratoria.	No	te
diré	nada	más.

—Con	eso	ya	me	basta	—replica	Rudy,	animado.
Scarpetta	cuelga	y	sigue	mirando	a	Marino	mientras	piensa	cómo	su	parecer	sobre

las	normas	ha	cambiado	como	la	luz	cambia	con	el	clima	y	las	estaciones,	y	las	cosas
que	se	veían	de	una	manera	en	el	pasado	ahora	se	ven	de	otra	y	se	verán	diferentes	en
el	 futuro.	Hay	muy	 pocas	 bases	 de	 datos	 que	TLP	 no	 pueda	 piratear.	Al	 carajo	 las
normas.	Al	 carajo	 la	 duda	 y	 la	 culpa	 que	 siente	mientras	 se	 guarda	 el	móvil	 en	 el
bolsillo.

—Desde	 la	 ventana	 del	 dormitorio	 veía	 la	 de	 ella	 —les	 dice	 a	 Marino	 y	 a
Browning—.	Si	los	juegos	de	la	señora	Paulsson	ocurrían	en	la	casa,	es	posible	que	él
los	viera	por	la	ventana.	Y	Dios	no	lo	quiera,	pero	si	ocurrió	algo	en	el	dormitorio	de
Paulsson	también	es	probable	que	lo	viera.

—¿Doctora?	—comienza	Marino	con	expresión	de	enfado.
—Lo	 que	 trato	 de	 decir	 es	 que	 la	 naturaleza	 humana,	 la	 naturaleza	 Humana

enferma,	 es	 una	 cosa	 de	 lo	 más	 rara	 —añade	 ella—.	 El	 hecho	 de	 ver	 a	 alguien
victimizado	 puede	 provocar	 que	 alguien	 quiera	 victimizar	 a	 esa	 persona	 de	 nuevo.
Presenciar	actos	de	violencia	sexual	por	una	ventana	podría	resultar	muy	provocativo
para	alguien	que	se	siente	insignificante…

—¿Qué	juego?	—le	interrumpe	Browning.
—¿Doctora?	—repite	Marino	con	la	expresión	férrea	propia	de	una	búsqueda—.

Parece	que	en	el	cobertizo	hay	una	multitud,	un	montón	de	gente	muerta.	Pensé	que
te	apetecería	echar	un	vistazo.

—¿Ha	mencionado	otro	caso?	—le	pregunta	Browning	mientras	les	sigue	por	el
pasillo	frío,	estrecho	y	oscuro.

De	repente,	a	Scarpetta	el	olor	a	polvo	y	moho	le	resulta	asfixiante	e	 intenta	no
pensar	en	Lucy,	en	lo	que	considera	personal	y	prohibido.	Scarpetta	les	cuenta	lo	que
Rudy	acaba	de	comunicarle.	Browning	se	agita	y	Marino	se	tranquiliza.

—Entonces	 es	 probable	 que	 Pogue	 esté	 en	 Florida	—dice	 Browning—.	 Estoy
convencido.	—Los	 ojos	 se	 le	 iluminan	 por	 una	 serie	 de	 pensamientos	 que	 parecen
confundirle,	y	en	la	cocina	se	detiene	y	añade—:	Saldré	enseguida.	—Coge	su	móvil.

Un	técnico	de	la	policía	científica	ataviado	con	un	mono	azul	marino	y	una	gorra
de	béisbol	quita	el	polvo	a	 la	placa	de	un	 interruptor	de	 luz	de	 la	cocina.	Scarpetta
oye	a	otros	policías	al	otro	lado	de	la	deprimente	casa,	en	el	salón.	Junto	a	la	puerta
trasera	 hay	 varias	 bolsas	 de	 basura	 negras	 atadas	 y	 etiquetadas	 como	 pruebas	 y
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Scarpetta	 piensa	 en	 Junius	 Eise.	 Se	 entretendrá	 bastante	 clasificando	 la	 basura
demente	de	la	vida	demente	de	Edgar	Alian	Pogue.

—¿Este	 tipo	 trabajó	 en	 una	 funeraria?	—pregunta	Marino	 a	Scarpetta.	El	 patio
que	hay	al	otro	lado	de	la	puerta	trasera	está	descuidado	y	repleto	de	hojas	mojadas
—.	 El	 cobertizo	 está	 atestado	 de	 cajas	 de	 cenizas	 humanas,	 o	 eso	 parece.	 Llevan
tiempo	aquí,	aunque	no	mucho.	Es	como	si	 las	hubiera	trasladado	al	cobertizo	hace
poco.

Scarpetta	no	 replica	hasta	que	 llegan	 al	 cobertizo.	Entonces	pide	una	 linterna	y
enfoca	 el	 haz	 hacia	 el	 interior.	 Ilumina	 las	 bolsas	 de	 basura	 que	 los	 policías	 han
abierto;	de	ellas	caen	cenizas	blancas,	fragmentos	de	huesos	terrosos	y	cajas	de	metal
y	 de	 puros	 recubiertas	 de	 polvo	 blanco.	Algunas	 están	 abolladas.	 Junto	 a	 la	 puerta
abierta,	 un	 policía	 introduce	 un	 bastón	 táctico	 retráctil	 en	 una	 de	 las	 bolsas	 de
cenizas.

—¿Cree	que	él	quemó	a	estas	personas?	—le	pregunta	el	policía.
Scarpetta	 recorre	 el	 interior	 del	 cobertizo	 con	 la	 linterna	 y	 se	 detiene	 en	 unos

huesos	largos	y	en	un	cráneo	color	pergamino	antiguo.
—No	—responde	Scarpetta—,	salvo	que	 tuviera	un	crematorio	en	alguna	parte.

Son	 restos	 típicos	 de	 las	 incineraciones.	—Ilumina	una	 caja	 abollada	 y	 polvorienta
medio	 hundida	 en	 las	 cenizas	 de	 una	 bolsa	 de	 basura—.	Cuando	 se	 devuelven	 las
cenizas	del	difunto,	suele	hacerse	en	una	caja	sencilla	y	barata	como	ésa.	Si	se	quiere
algo	mejor,	 se	paga.	—Vuelve	a	 iluminar	 los	huesos	 largos	y	el	cráneo,	que	parece
mirarles	con	ojos	negros	y	huecos	y	una	mueca	desdentada—.	Para	reducir	un	cuerpo
humano	a	cenizas	se	necesitan	temperaturas	de	hasta	mil	grados.

—¿Y	 los	 huesos	 sin	 quemar?	 —Señala	 los	 huesos	 largos	 y	 el	 cráneo	 con	 el
bastón,	y	aunque	el	bastón	se	mantiene	firme	en	su	mano	Scarpetta	sé	da	cuenta	de
que	está	nervioso.

—Habría	 que	 comprobar	 si	 se	 han	 profanado	 tumbas	 por	 aquí	 últimamente	—
responde—.	Esos	huesos	me	parecen	viejos.	Desde	luego,	no	son	recientes.	Y	no	noto
el	olor	 típico	de	 los	 cadáveres	en	proceso	de	descomposición.	—Mira	el	 cráneo	de
hito	en	hito	y	éste	le	devuelve	la	mirada.

—Necrofilia	 —comenta	 Marino	 mientras	 ilumina	 el	 interior	 del	 cobertizo,	 las
cenizas	blancas	de	decenas	y	decenas	de	personas	acumuladas	durante	años	en	alguna
parte	y	trasladadas	hace	poco	al	cobertizo.

—No	lo	sé	—replica	Scarpetta	al	tiempo	que	apaga	la	linterna	y	sale	del	cobertizo
—,	 pero	 diría	 que	 se	 traía	 algún	 chanchullo	 entre	 manos,	 cobraría	 por	 arrojar	 las
cenizas,	seguramente	para	satis	facer	el	deseo	de	alguna	persona	de	que	esparcieran
sus	cenizas	en	 la	montaña,	 en	el	mar,	 en	un	 jardín	o	en	 su	 lugar	de	pesca	 favorito.
Cobras	el	dinero	y	luego	arrojas	las	cenizas	en	alguna	parte.	Supongo	que	al	final	en
este	cobertizo.	Nadie	se	entera.	Ha	pasado	otras	veces.	Es	posible	que	comenzara	a
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hacerlo	 cuando	 trabajaba	 para	 mí.	 También	 comprobaría	 si	 ha	 acudido	 a	 los
crematorios	 locales	para	hacer	negocio.	Por	supuesto,	 lo	más	probable	es	que	no	 lo
reconozcan.	—Se	aleja	pisando	las	hojas	caídas	y	mojadas.

—O	 sea	 que	 todo	 se	 reduce	 a	 una	 cuestión	 de	 dinero,	 ¿no?	 —le	 pregunta	 el
policía	con	el	bastón	en	tono	incrédulo	mientras	la	sigue.

—Quizá	 la	 muerte	 le	 atrajera	 tanto	 que	 comenzó	 a	 provocarla	 —responde
Scarpetta	atravesando	el	patio.

Ya	no	llueve.	El	viento	ha	amainado	y	la	luna	ha	salido	entre	las	nubes,	pequeña	y
pálida	como	un	fragmento	de	cristal	muy	por	encima	del	tejado	de	pizarra	cubierto	de
musgo	de	la	casa	donde	vivió	Edgar	Alian	Pogue.

En	la	calle	envuelta	en	niebla,	la	luz	de	la	farola	más	cercana	ilumina	lo	suficiente
a	 Scarpetta	 como	 para	 proyectar	 su	 sombra	 en	 el	 asfalto.	 Observa	 las	 ventanas
iluminadas	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 puerta	 principal,	 al	 otro	 lado	 del	 patio	 oscuro	 y
empapado.

Quienquiera	que	viva	en	el	barrio	o	conduzca	por	la	zona	debería	haberse	fijado
en	 las	 luces	 encendidas	 y	 en	 un	 hombre	 pelirrojo	 yendo	 y	 viniendo.	Tal	 vez	 tenga
coche,	pero	Browning	acaba	de	comunicarle	que	si	Pogue	posee	algún	vehículo,	éste
no	 consta	 en	 ninguna	 parte.	 Por	 supuesto,	 eso	 es	 típico.	 Significa	 que	 si	 tiene	 un
coche	 la	 matrícula	 no	 está	 a	 su	 nombre.	 O	 el	 coche	 no	 es	 suyo	 o	 ha	 robado	 la
matrícula.	Es	posible	que	no	tenga	coche,	piensa	Scarpetta.

El	 móvil	 le	 parece	 pesado	 e	 incómodo,	 aunque	 es	 pequeño	 y	 pesa	 poco,	 pero
pensar	 en	 Lucy	 le	 preocupa	 e	 inquieta	 e	 incluso	 teme	 llamarla	 dadas	 las
circunstancias.	Sea	cual	 sea	 la	situación	personal	de	Lucy,	Scarpetta	 teme	saber	 los
detalles.	Las	situaciones	personales	de	su	sobrina	casi	nunca	son	buenas	y	la	parte	de
Scarpetta	que	no	parece	tener	nada	mejor	que	hacer	que	preocuparse	y	vacilar	se	pasa
gran	 parte	 del	 tiempo	 culpándose	 por	 el	 fracaso	 de	 las	 relaciones	 de	Lucy.	Benton
está	en	Aspen	y	Lucy	debe	de	saberlo.	Debe	de	saber	que	Benton	y	Scarpetta	no	están
en	el	mejor	momento	y	no	lo	han	estado	desde	que	han	vuelto	a	estar	juntos.

Scarpetta	marca	el	número	de	Lucy	mientras	Marino	sale	al	porche	en	sombras.	A
Scarpetta	 le	 sorprende	 verle	 salir	 con	 las	manos	 vacías	 de	 una	 escena	 del	 crimen.
Cuando	era	agente	de	policía	en	Richmond	nunca	abandonaba	una	escena	del	crimen
sin	arrastrar	tantas	bolsas	de	pruebas	como	le	cabían	en	la	furgoneta,	pero	ahora	no
lleva	nada	porque	Richmond	ya	no	es	su	jurisdicción.	Lo	más	sensato	es	dejar	que	los
policías	recojan	las	pruebas,	las	etiqueten	y	preparen	para	enviarlas	a	los	laboratorios.
Tal	vez	los	policías	hagan	bien	el	trabajo	y	no	se	dejen	nada	importante	ni	incluyan
demasiadas	cosas	 irrelevantes,	pero	Scarpetta	observa	a	Marino	caminar	 lentamente
por	 el	 sendero	 de	 ladrillos	 y	 se	 siente	 impotente.	 Cuelga	 antes	 de	 que	 le	 salga	 el
buzón	de	voz	de	Lucy.

—¿Qué	quieres	hacer?	—le	pregunta	a	Marino	cuando	se	le	acerca.
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—Ojalá	tuviera	un	cigarrillo	—responde	éste	mirando	hacia	la	calle	iluminada	de
manera	irregular—.	Jimbo,	el	intrépido	agente	inmobiliario,	acaba	de	llamar.	Se	puso
en	contacto	con	Bernice	Towle.	Es	la	hija.

—¿La	hija	de	la	señora	Arnette?
—Exacto.	La	señora	Towle	dice	que	en	la	casa	no	ha	vivido	nadie,	al	menos	que

ella	sepa.	Asegura	que	la	casa	lleva	varios	años	vacía.	Hay	algo	muy	extraño	sobre	un
testamento	de	mierda.	No	lo	sé.	No	se	permite	que	la	familia	venda	la	casa	por	menos
de	una	cantidad	de	dinero	establecida	y	Jim	dice	que	no	la	venderá	por	ese	precio	ni
en	broma.	No	 lo	sé.	Vaya,	me	 iría	bien	un	cigarrillo.	A	 lo	mejor	el	olor	a	humo	de
puros	me	ha	despertado	el	capricho	de	fumar.

—¿Qué	 me	 dices	 de	 los	 invitados?	 ¿La	 señora	 Towle	 permitió	 que	 alguien	 se
alojara	en	la	casa?

—Nadie	parece	recordar	la	última	vez	que	alguien	se	alojó	en	este	lugar	de	mala
muerte.	 Supongo	 que	 haría	 como	 los	 vagabundos	 que	 viven	 en	 edificios
abandonados.	Campar	a	tus	anchas	y	si	viene	alguien,	te	las	piras.	Y	vuelves	cuando
no	hay	moros	en	la	costa.	Vete	a	saber.	Entonces,	¿qué	quieres	hacer?

—Supongo	que	deberíamos	 regresar	al	hotel.	—Abre	el	coche	y	mira	de	nuevo
hacia	la	casa	iluminada—.	Creo	que	esta	noche	ya	no	queda	mucho	por	hacer.

—¿A	qué	 hora	 cerrará	 el	 bar	 del	 hotel?	—pregunta	mientras	 abre	 la	 puerta	 del
pasajero	 y	 se	 recoge	 las	 perneras	 de	 los	 pantalones	 para	 entrar	 con	 cuidado	 en	 el
todoterreno—.	Estoy	completamente	despierto,	maldita	sea.	Creo	que	un	cigarrillo	no
me	sentaría	mal,	sólo	uno,	ni	tampoco	unas	cervezas.	Eso	me	ayudará	a	dormir.

Scarpetta	 cierra	 la	 puerta	 del	 conductor	 y	 arranca.	 —Espero	 que	 el	 bar	 esté
cerrado	—replica—.	Si	bebo	sólo	servirá	para	empeorar	las	cosas	porque	no	puedo	ni
pensar.	¿Qué	ha	ocurrido,	Marino?	—Se	aparta	del	bordillo	y	las	luces	de	la	casa	de
Edgar	Alian	Pogue	quedan	atrás—.	Ha	estado	viviendo	en	la	casa.	¿Es	que	nadie	lo
sabía?	 Tiene	 un	 cobertizo	 de	 madera	 lleno	 de	 restos	 humanos	 y	 nadie	 le	 ha	 visto
nunca	 entrando	 en	 el	 cobertizo,	 ¿nadie	 de	 nadie?	 ¿La	 señora	 Paulsson	 tampoco	 le
vio?	Tal	vez	Gilly	sí.

—¿Por	qué	no	damos	la	vuelta,	vamos	a	su	casa	y	se	lo	preguntamos?	—sugiere
Marino	mirando	por	la	ventanilla	con	sus	manazas	en	el	regazo,	como	si	se	protegiera
las	heridas.

—Es	casi	medianoche.	Marino	se	ríe	con	sarcasmo.
—Vale.	Seamos	educados.
—De	acuerdo.	—Scarpetta	vira	a	 la	 izquierda	en	Grace	Street—.	Prepárate.	No

sabemos	qué	dirá	cuando	te	vea.
—Es	ella	a	la	que	debería	preocuparle	lo	que	yo	diga,	no	al	revés.
Scarpetta	cambia	de	sentido	y	aparca	en	el	bordillo	de	la	casita	de	ladrillos,	detrás

del	monovolumen	azul	oscuro.	Sólo	está	encendida	la	luz	del	salón,	la	cual	brilla	por
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entre	las	cortinas	vaporosas.	Trata	de	imaginar	un	modo	infalible	para	que	la	señora
Paulsson	acuda	a	la	puerta	y	decide	que	lo	más	sensato	es	llamarla	primero.	Repasa	la
lista	de	las	llamadas	más	recientes	en	busca	del	número	de	Paulsson,	pero	no	está	allí.
Rebusca	en	el	bolso	hasta	encontrar	el	 trozo	de	papel	que	ha	conservado	desde	que
conociera	a	Suzanna	Paulsson;	marca	el	número,	lo	envía	por	las	ondas	aéreas,	o	por
dondequiera	que	vayan	las	llamadas,	y	se	imagina	el	teléfono	sonando	en	su	mesita
de	noche.

—¿Sí?	—La	señora	Paulsson	suena	preocupada	y	grogui.
—Soy	Kay	Scarpetta.	Estoy	fuera	de	su	casa	y	ha	ocurrido	algo.	Necesito	hablar

con	usted.	Salga	a	la	puerta,	por	favor.
—¿Qué	hora	es?	—pregunta,	confundida	y	asustada.
—Salga	 a	 la	 puerta,	 por	 favor	 —repite	 Scarpetta	 bajando	 del	 coche—.	 Estoy

delante	de	la	puerta.
—Vale,	vale.	—La	señora	Paulsson	cuelga.
—Quédate	 en	 el	 coche	 —le	 dice	 a	 Marino—.	 Espera	 a	 que	 abra	 la	 puerta	 y

entonces	sales.	Si	te	ve	por	la	ventana	no	nos	dej	ara	entrar.
Cierra	 la	 puerta	 del	 todoterreno	 y	 Marino	 permanece	 sentado	 en	 la	 oscuridad

mientras	ella	 se	encamina	hacia	el	porche.	Las	 luces	 se	encienden	a	medida	que	 la
señora	 Paulsson	 recorre	 la	 casa	 en	 dirección	 a	 la	 puerta.	 Scarpetta	 espera	mientras
una	sombra	se	desliza	por	detrás	de	la	cortina	del	salón.	Se	mueve	cuando	la	señora
Paulsson	 se	 asoma	 y	 luego	 se	 agita	 hasta	 cerrarse	 y	 se	 ondea	 al	 abrirse	 la	 puerta.
Lleva	una	bata	de	franela	roja,	tiene	el	pelo	aplanado	en	la	parte	que	apoyaba	en	la
almohada	y	los	ojos	hinchados.

—Santo	Dios,	¿de	qué	se	trata?	—pregunta	y	deja	que	Scarpetta	entre	en	la	casa
—.	¿Por	qué	ha	venido?	¿Qué	ha	ocurrido?

—El	 hombre	 que	 vivía	 en	 la	 casa	 detrás	 de	 la	 cerca	 —dice	 Scarpetta—,	 ¿le
conocía?

—¿Qué	hombre?	—Parece	desconcertada	y	asustada—.	¿Qué	cerca?
—La	 casa	 que	 hay	 ahí	 detrás	 —señala	 Scarpetta	 mientras	 espera	 que	 Marino

aparezca	 por	 la	 puerta	 en	 cualquier	momento—.	Ahí	 ha	 vivido	 un	 hombre.	Venga,
debe	de	saber	que	alguien	ha	estado	viviendo	ahí,	señora	Paulsson.

Marino	llama	a	la	puerta	y	la	señora	Paulsson	da	un	respingo	y	se	lleva	la	mano	al
corazón.

—¡Dios	mío!	¿Y	ahora	qué?
Scarpetta	abre	la	puerta	y	Marino	entra.	Tiene	el	rostro	enrojecido,	pero	no	mira	a

la	señora	Paulsson.	Cierra	la	puerta	tras	de	sí	y	se	dirige	al	salón.
—Oh,	mierda	—dice	 la	 señora	 Paulsson	 con	 enfado—.	No	 le	 quiero	 aquí	—le

dice	a	Scarpetta—.	¡Que	se	marche!
—Háblenos	del	 hombre	que	vivía	 en	 esa	 casa	—le	 insta	Scarpetta—.	Debió	de
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ver	las	luces	encendidas.
—¿Se	 llamaba	 Edgar	 Alian	 o	 Al	 o	 algo	 parecido?	 —le	 pregunta	 Marino	 con

expresión	 firme—.	 No	 nos	 vengas	 con	 rollos,	 Suz.	 No	 estamos	 de	 humor	 para
tonterías.	¿Cómo	se	hacía	llamar?	Apuesto	a	que	erais	colegas.

—No	sé	nada	de	ese	hombre	—dice—.	¿Por	qué?	¿Hizo…?	¿Crees	que…?	Dios
mío.	—Los	ojos	se	le	empañan	de	lágrimas	y	miedo	y	parece	decir	la	verdad	como	un
buen	mentiroso,	pero	Scarpetta	no	se	lo	cree.

—¿Vino	a	esta	casa	alguna	vez?	—le	pregunta	Marino.
—¡No!	—Niega	con	la	cabeza	y	pone	los	brazos	en	jarras.
—¿De	 veras?	—dice	Marino—.	 ¿Cómo	 lo	 sabes	 si	 ni	 siquiera	 sabes	 de	 quién

estamos	hablando?	A	lo	mejor	es	el	lechero.	A	lo	mejor	vino	a	participar	en	uno	de
tus	juegos.	Si	no	sabes	de	quién	hablamos,	¿cómo	puedes	decir	que	nunca	ha	estado
aquí?

—No	pienso	permitir	que	se	me	hable	así	—le	dice	a	Scarpetta.
—Responda	a	la	pregunta	—replica	Scarpetta	mirándola.
—Le	digo	que…
—Y	yo	te	digo	que	sus	putas	huellas	estaban	en	el	dormitorio	de	Gilly	—replica

Marino	 en	 tono	 agresivo	 mientras	 se	 le	 acerca—.	 Dejaste	 que	 ese	 pelirrojo	 bajito
entrara	a	jugar,	¿no	es	así,	Suz?

—¡No!	—Tiene	el	rostro	surcado	de	lágrimas—.	¡No!	¡Ahí	detrás	no	vive	nadie!
Sólo	la	anciana	y	hace	años	que	se	fue.	Y	de	vez	en	cuando	ha	venido	alguien,	pero
juro	 que	 no	 vive	 nadie.	 ¿Sus	 huellas?	 ¡Oh,	 Dios!	 Mi	 niñita.	 Mi	 niñita	 —dice
sollozando,	 y	 se	 lleva	 las	 manos	 temblorosas	 a	 las	 mejillas—.	 ¿Qué	 le	 hizo	 a	 mi
pequeña?

—La	mató,	eso	fue	lo	que	le	hizo	—responde	Marino—.	Háblanos	de	él,	Suz.
—Oh,	no	—gime—.	Oh,	Gilly.
—Siéntate,	Suz.
Se	queda	de	pie,	llorando.
—¡Siéntate!	—repite	 Marino	 enfadado;	 Scarpetta	 conoce	 bien	 el	 numerito.	 Le

deja	 hacer	 lo	 que	 tan	 bien	 se	 le	 da,	 aunque	 no	 resulta	 agradable	 presenciarlo—.
¡Siéntate!	—Señala	el	sofá—.	Por	una	vez	en	tu	puta	vida	di	la	verdad,	joder.	Hazlo
por	Gilly.

La	 señora	Paulsson	 se	 desploma	 en	 el	 sofá	 de	 tela	 escocesa,	 con	 la	 cara	 oculta
entre	las	manos,	y	las	lágrimas	se	le	deslizan	por	el	cuello.	Scarpetta	se	sitúa	delante
de	la	chimenea	apagada,	al	otro	lado	de	ella.

—Háblame	de	Edgar	Alian	Pogue	—insiste	Marino—.	¿Me	estás	oyendo,	Suz?
¿Hooola?	¿Estás	ahí,	Suz?	Se	cargó	a	tu	niñita.	O	a	lo	mejor	te	da	igual.	Gilly	era	un
auténtico	coñazo.	He	oído	decir	que	era	una	dejada.	Te	pasabas	el	día	recogiéndoselo
todo…
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—¡Basta!	 —chilla	 la	 señora	 Paulsson	 con	 los	 ojos	 enrojecidos,	 lanzando	 una
mirada	 iracunda	 a	 Marino—.	 ¡Basta!	 ¡Basta!	 Cabronazo…	—solloza	 y	 se	 seca	 la
nariz	con	una	mano	temblorosa—.	Mi	Gilly.

Marino	se	sienta	en	el	sillón	de	orejas	y	ninguno	de	los	dos	parece	darse	cuenta	de
la	presencia	de	Scarpetta,	aunque	Marino	conoce	bien	el	numerito.

—¿Quieres	que	lo	atrapemos,	Suz?	—le	pregunta	en	voz	baja	y	más	tranquila.	Se
inclina	hacia	delante	y	apoya	los	antebrazos	en	las	rodillas—.	¿Qué	quieres?	Dímelo.

—Sí.	—Asiente,	llorando—.	Sí.
—Ayúdanos.
Niega	con	la	cabeza	y	llora.
—¿No	nos	ayudarás?	—Se	reclina	en	el	sillón	y	mira	a	Scarpet-ta,	de	pie	delante

de	la	chimenea—.	No	nos	ayudará,	doctora.	No	quiere	atraparlo.
—No	—solloza	la	señora	Paulsson—.	No…	no	sé.	Sólo	le	vi,	supongo	que…	Una

noche	salí…	me	acerqué	a	la	valla.	Fui	a	buscar	a	Sweetie	y	había	un	hombre	en	el
patio	trasero.

—El	patio	que	hay	detrás	 de	 su	 casa	—dice	Marino—,	 al	 otro	 lado	de	 tu	valla
trasera,	¿no?

—Estaba	 detrás	 de	 la	 cerca,	 hay	 huecos	 entre	 los	 tablones,	 y	 tenía	 los	 dedos
metidos	para	acariciar	a	Sweetie.	Le	di	las	buenas	noches.	Eso	es	lo	que	le	dije…	Oh,
mierda.	 —Apenas	 puede	 respirar—.	 Oh,	 mierda.	 Lo	 hizo.	 Estaba	 acariciando	 a
Sweetie.

—¿Qué	te	dijo?	—pregunta	Marino	en	voz	baja—.	¿Te	dijo	algo?
—Dijo…	—Alza	la	voz	y	vuelve	a	bajarla—.	Dijo…	dijo:	«Me	gusta	Sweetie».
—¿Cómo	sabía	el	nombre	del	cachorro?
—«Me	gusta	Sweetie»,	eso	dijo.
—¿Cómo	sabía	que	el	cachorro	se	llamaba	Sweetie?	—repite	Marino.
La	señora	Paulsson	respira	temblorosa,	con	la	mirada	clavada	en	el	suelo.
—Supongo	que,	dado	que	le	gustaba,	también	se	llevó	al	cachorro.	No	has	vuelto

a	verlo,	¿no?
—Se	llevó	a	Sweetie.	—Aprieta	los	puños	en	el	regazo	y	los	nudillos	se	le	tornan

blancos—.	Se	lo	llevó	todo.
—¿Qué	pensaste	esa	noche	cuando	le	viste	acariciar	a	Sweetie	por	la	valla?	¿Qué

pensaste	al	ver	un	hombre	ahí	detrás?
—Hablaba	con	voz	baja	y	 lentamente,	no	parecía	agradable	ni	antipático.	No	lo

sé.
—¿No	le	dijiste	nada	más?
La	señora	Paulsson	sigue	mirando	el	suelo	con	los	puños	apretados	en	el	regazo.
—Creo	que	le	dije:	«Soy	Suz.	¿Vives	en	el	barrio?».	Dijo	que	es	 taba	de	visita.

Eso	es	todo.	Recogí	a	Sweetie	y	él	regresó	a	la	casa.	Mientras	yo	entraba	en	la	mía,
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por	la	puerta	de	la	cocina,	vi	a	Gilly.	Estaba	en	su	dormitorio,	mirando	por	la	ventana.
Me	había	visto	ir	a	buscar	a	Sweetie.	Nada	más	entrar,	corrió	a	su	encuentro.	Quería
mucho	al	perro.	—Los	labios	le	tiemblan—.	Se	habría	llevado	un	buen	disgusto.

—¿Las	 cortinas	 estaban	 corridas	 mientras	 Gilly	 miraba	 por	 la	 ventana?	 —
pregunta	Marino.

La	señora	Paulsson	sigue	con	la	mirada	clavada	en	el	suelo,	sin	pestañear,	con	los
puños	tan	apretados	que	las	uñas	se	le	hincan	en	las	palmas.

Marino	mira	a	Scarpetta.
—No	 pasa	 nada,	 señora	 Paulsson	 —dice	 ésta—.	 Intente	 calmarse.	 Trate	 de

relajarse	 un	 poco.	 Cuando	 el	 hombre	 acarició	 a	 Sweetie	 por	 la	 valla,	 ¿fue	 mucho
antes	de	la	muerte	de	Gilly?

La	señora	Paulsson	se	seca	los	ojos	y	los	cierra.
—¿Días?	¿Semanas?	¿Meses?	Alza	la	vista	y	la	mira.
—No	sé	por	qué	ha	vuelto	usted.	Le	dije	que	no	lo	hiciera.
—Es	por	Gilly	—replica	Scarpetta	tratando	de	que	se	concentre	en	algo	en	lo	que

no	quiere	pensar—.	Tenemos	que	saber	más	detalles	del	hombre	que	vio	por	la	valla,
el	hombre	que	dice	que	acariciaba	a	Sweetie.

—No	tiene	derecho	a	volver	aquí	después	de	que	yo	le	dijera	que	no	lo	hiciera.
—Siento	que	no	quiera	verme	—replica	Scarpetta	en	voz	baja,	de	pie	delante	de

la	chimenea—.	Aunque	no	se	lo	parezca,	intento	ayudarla.	Todos	queremos	saber	qué
le	ocurrió	a	su	hija	y	qué	fue	de	Sweetie.

—No	—dice	 la	señora	Paulsson	mirándola	de	manera	extraña—.	Quiero	que	se
marche.	—No	añade	que	Marino	deba	marcharse.	Ni	siquiera	parece	darse	cuenta	de
que	está	sentado	en	el	sillón,	a	su	izquierda,	apenas	a	medio	metro	de	ella—.	Si	no	se
marcha,	llamaré	a	alguien.	A	la	policía,	llamaré	a	la	policía.

«Quieres	 estar	 a	 solas	 con	Marino	—piensa	 Scarpetta—.	Quieres	 seguir	 con	 el
juego	porque	los	juegos	son	más	fáciles	que	la	vida	real».

—¿Recuerda	que	la	policía	se	llevó	cosas	del	dormitorio	de	Gilly?	—le	pregunta
—.	Recuerde	que	se	llevaron	las	sábanas	de	la	cama.	Se	llevaron	muchas	cosas	a	los
laboratorios.

—Quiero	que	se	marche	—repite,	mirándola	con	frialdad.
—Los	científicos	buscan	pruebas.	Analizaron	todo	lo	que	la	policía	se	llevó	de	la

casa,	las	sábanas	de	la	cama	de	Gilly,	el	pijama,	todo.	Y	yo	examiné	a	Gilly	—explica
Scarpetta	mirándola	de	hito	en	hito—.	Los	científicos	no	encontraron	ni	un	pelo	de
perro.	Ni	siquiera	uno.

La	señora	Paulsson	la	fulmina	con	la	mirada	y	una	idea	recorre	sus	ojos	como	un
pececillo	nadando	por	aguas	poco	profundas	y	sucias.

—Ni	 un	 solo	 pelo	 de	 perro.	 Ni	 un	 pelo	 de	 basset	 —insiste	 Scarpetta,	 de	 pie
delante	de	la	chimenea,	mirando	a	la	señora	Paulsson	desde	las	alturas—.	Sweetie	ha
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desaparecido	porque	nunca	ha	existido.	No	hay	ningún	cachorro	ni	nunca	lo	hubo.
—Dile	que	se	marche	—le	dice	la	señora	Paulsson	a	Marino	sin	mirarle—.	Que	se

vaya	de	mi	casa	—añade	como	si	Marino	fuera	su	aliado—.	Los	médicos	como	usted
hacen	lo	que	les	da	la	gana	con	la	gente	—le	espeta	a	Scarpetta—,	hacen	exactamente
lo	que	les	da	la	gana.

—¿Por	qué	mentiste	sobre	el	cachorro?	—le	pregunta	Marino.
—Sweetie	ya	no	está	aquí	—responde—.	Ya	no	está.
—No	nos	costaría	nada	averiguar	si	hubo	un	perro	en	la	casa	—dice	Marino.
—Gilly	 se	 acostumbró	 a	mirar	 por	 la	 ventana.	 Lo	 hacía	 por	 Sweetie,	 para	 ver

dónde	estaba.	Abría	la	ventana	y	lo	llamaba	—dice	la	señora	Paulsson	mirándose	los
puños	apretados.

—Nunca	hubo	un	cachorro,	Suz,	¿verdad	que	no?	—pregunta	Marino.
—Abría	 y	 cerraba	 la	 ventana	 por	 Sweetie.	 Cuando	 Sweetie	 estaba	 en	 el	 patio,

Gilly	abría	la	ventana,	se	reía	y	lo	llamaba.	El	cerrojo	se	rompió.	—Abre	las	manos
lentamente	y	se	las	mira,	observa	las	marcas	en	forma	de	media	luna	dejadas	por	las
uñas—.	Debería	haberlo	arreglado.

A	las	diez	en	punto	de	la	mañana	siguiente	Lucy	se	pasea	por	la	sala,	impaciente	y
aburrida.	Espera	que	el	piloto	de	helicóptero	sentado	junto	al	televisor	se	apresure	por
acudir	a	 su	cita	o	 reciba	una	 llamada	urgente	y	 se	vaya.	Camina	por	el	 salón	de	 la
casa,	cerca	del	recinto	hospitalario,	y	se	detiene	delante	de	una	ventana	con	un	viejo
cristal	ondulado	y	observa	Bare	Street	y	las	casas	históricas	que	allí	hay.	Los	turistas
no	acudirán	en	manada	a	Charleston	hasta	primavera,	y	no	ve	a	muchas	personas	en
la	calle.

Lucy	 llamó	 al	 timbre	 hará	 unos	 quince	minutos	 y	 una	 señora	 regordeta	 la	 dejó
entrar	y	la	condujo	hasta	la	sala	de	espera,	justo	a	continuación	de	la	puerta	principal,
la	cual	seguramente	había	sido	un	pequeño	vestíbulo	formal	en	la	época	más	gloriosa
de	la	casa.	La	mujer	 le	entregó	un	impreso	de	la	Agencia	Federal	de	Aviación	para
que	lo	rellenase,	el	mismo	impreso	que	Lucy	ha	rellenado	cada	dos	años	durante	la
última	década,	y	 luego	 la	mujer	se	 retiró	por	un	 largo	 tramo	de	escalera	de	madera
brillante.	El	impreso	de	Lucy	está	en	la	mesa	de	centro.	Comenzó	a	rellenarlo	y	luego
lo	 dejó.	 Coge	 una	 revista	 de	 una	 mesa,	 la	 hojea	 y	 la	 coloca	 de	 nuevo	 en	 la	 pila
mientras	el	piloto	de	helicópteros	rellena	su	impreso	y,	de	tanto	en	tanto,	la	mira.

—Espero	 que	 no	 le	moleste	 que	 se	 lo	 diga	—le	 dice	 en	 tono	 afable—,	 pero	 al
doctor	Paulsson	no	le	gusta	recibir	a	alguien	que	no	ha	rellenado	el	impreso.

—Veo	que	 está	 al	 tanto	 de	 todo	—replica	Lucy	mientras	 se	 sienta—.	Dichosos
impresos.	Nunca	se	me	han	dado	bien.	En	el	instituto	siempre	suspendía.

—Los	odio	—conviene	el	piloto	de	helicópteros.	Es	 joven	y	 se	 le	ve	en	 forma,
con	pelo	oscuro	casi	al	 rape	y	ojos	oscuros	muy	pegados;	cuando	se	presentó	hace
unos	minutos	dijo	que	pilotaba	Black	Hawk	para	 la	Guardia	Nacional	y	Jet	Ranger
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para	 una	 empresa	 de	 vuelos	 chárter—.	La	 última	 vez	 que	 lo	 hice	 olvidé	marcar	 la
casilla	de	 las	alergias	porque	me	había	estado	medicando	para	 la	alergia.	Mi	mujer
tiene	un	gato	y	tuve	que	empezar	a	ponerme	inyecciones.	Funcionaron	tan	bien	que
olvidé	que	tengo	alergia	y	el	ordenador	rechazó	mi	solicitud.

—Lamentable	—comenta	Lucy—.	Basta	una	anomalía	para	que	el	ordenador	 te
fastidie	durante	meses.

—Esta	vez	he	traído	una	copia	de	un	impreso	viejo	—dice	sosteniendo	un	trozo
de	papel	amarillo	doblado—.	Así	pongo	las	mismas	respuestas.	Ése	es	el	truco.	Yo	en
su	 lugar	 rellenaría	 ese	 impreso.	Al	 doctor	 Paulsson	 no	 le	 gustará	 nada	 si	 entra	 sin
rellenarlo.

—He	cometido	un	error	—responde	Lucy	mientras	coge	el	impreso—.	He	puesto
la	ciudad	en	el	espacio	equivocado.	Tengo	que	rellenarlo	otra	vez.

—Vaya.
—Si	la	señora	vuelve	le	pediré	otro	impreso.
—Ha	trabajado	aquí	toda	la	vida	—dice	el	piloto.
—¿Cómo	lo	sabe?	—inquiere	Lucy—.	Es	demasiado	joven	para	saber	si	alguien

ha	trabajado	aquí	toda	la	vida.
El	sonríe	y	comienza	a	coquetear	un	poco	con	Lucy.
—Se	 sorprendería	 si	 supiera	 lo	 mucho	 que	 he	 estado	 por	 aquí.	 ¿Desde	 dónde

vuela?	Nunca	 la	 había	 visto	 aquí.	No	me	 lo	 ha	 dicho.	 Su	 traje	 de	 vuelo	 no	 parece
militar,	al	menos	no	los	trajes	militares	que	conozco.

El	traje	de	vuelo	de	Lucy	es	negro	con	una	insignia	de	la	bandera	estadounidense
en	un	hombro	y	una	insignia	poco	común	en	el	otro,	una	insignia	azul	y	dorada	de	un
águila	 rodeada	de	estrellas,	diseño	de	Lucy.	En	el	marbete	de	piel	hoy	pone	«P.	W.
Winston».	 Se	 pega	 con	 velero	 y	 puede	 cambiar	 el	 nombre	 cuando	 quiera,
dependiendo	 de	 lo	 que	 haga	 y	 dónde	 lo	 haga.	 Puesto	 que	 su	 padre	 biológico	 era
cubano,	 Lucy	 puede	 pasar	 por	 hispana,	 italiana	 o	 portuguesa	 sin	 necesidad	 de
maquillarse.	Hoy	está	en	Charleston,	Carolina	del	Sur,	y	es	una	guapa	mujer	blanca
con	una	inflexión	sureña	aceptable,	una	cadencia	muy	dulce	de	su	acento	americano
normal.	—Información	confidencial	-responde—,	pero	le	diré	que	el	tipo	para	el	que
vuelo	tiene	un	cuatro-treinta.

—¡Qué	suerte!	—exclama	el	piloto	impresionado—.	Debe	de	ser	un	tipo	rico,	de
eso	no	cabe	duda.	Ése	sí	que	es	un	señor	helicóptero,	el	cuatro-treinta.	¿Le	gusta	la
imagen	del	blanco?	¿Tardó	en	acostumbrarse?

—Me	encanta	—replica	Lucy,	 aunque	desea	que	 se	 calle.	Podría	 pasarse	 el	 día
hablando	 de	 helicópteros,	 pero	 lo	 que	más	 le	 interesa	 es	 decidir	 dónde	 colocar	 los
micros	ocultos	en	casa	de	Frank	Paulsson	y	cómo	hacerlo.

La	señora	regordeta	que	la	condujo	hasta	la	sala	de	espera	aparece	de	nuevo	y	le
dice	 al	 piloto	 que	 ya	 puede	 acompañarla,	 que	 el	 doctor	 Paulsson	 le	 espera,	 y	 le
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pregunta	si	ha	terminado	de	rellenar	el	impreso.
—Si	alguna	vez	pasa	por	Mercury	Air,	tenemos	una	oficina	en	el	hangar,	la	verá

junto	al	aparcamiento.	Tengo	una	Harley	Soft-Tail	aparcada	allí	—le	dice	a	Lucy.
—Un	hombre	con	mis	gustos	—responde	desde	la	silla—.	Necesito	otro	impreso

—le	dice	a	la	mujer—.	He	echado	a	perder	éste.	La	mujer	la	mira	con	recelo.
—Bueno,	veamos	qué	se	puede	hacer.	No	 tire	ése.	Desordenará	 la	secuencia	de

números.
—Sí,	 señora.	Lo	 tengo	 en	 la	mesa.	—Y	al	 piloto—:	Acabo	 de	 intercambiar	mi

Sporster	por	una	V-Rod.	Ni	siquiera	está	rota	todavía.
—¡Maldita	sea!	Un	cuatro-treinta	y	una	V-Rod.	Ya	me	gustaría	tenerlos	—repone

con	admiración.
—Quizá	demos	una	vuelta	juntos	algún	día.	Suerte	con	el	gato.
El	 piloto	 se	 ríe.	 Le	 oye	 subir	 por	 la	 escalera	mientras	 le	 cuenta	 a	 la	 regordeta

impertérrita	que	cuando	conoció	a	su	mujer	ella	no	quiso	renunciar	al	gato	y	dormía
en	su	cama	y	a	él	le	salía	urticaria	en	los	momentos	más	inoportunos.	Lucy	tiene	la
planta	 de	 abajo	 para	 sí	 durante	 al	menos	 un	minuto,	 como	mínimo	 durante	 lo	 que
tarde	la	señora	en	ir	a	buscar	otro	impreso	y	regresar.	Lucy	se	pone	un	par	de	guantes
de	algodón	y	limpia	a	toda	velocidad	las	revistas	que	ha	tocado.

El	 primer	 micro	 que	 coloca	 es	 del	 tamaño	 de	 una	 colilla,	 un	 micrófono
inalámbrico	metido	 en	 un	 tubo	 de	 plástico	 impermeable	 de	 color	 verde	 que	 no	 se
parece	a	nada.	La	mayoría	de	los	micros	ocultos	tiene	que	parecerse	a	algo,	pero	de
vez	en	cuando	los	micros	no	se	parecen	a	nada.	Coloca	el	tubo	verde	dentro	del	tiesto
de	cerámica	brillante	de	la	planta	artificial	de	un	verde	intenso	que	hay	en	la	mesa	de
centro.	Se	dirige	rápidamente	hacia	la	parte	posterior	del	edificio	y	coloca	otro	micro
verde	en	otra	planta	artificial	que	hay	en	una	mesa	de	la	cocina	comedor,	y	entonces
oye	los	pasos	de	la	mujer	en	la	escalera.

Benton	se	sienta	al	escritorio	del	dormitorio	de	la	segunda	planta	que	usa	como
despacho.	Espera	 frente	 a	 la	pantalla	del	portátil	 a	que	Lucy	active	 la	videocámara
oculta	en	un	bolígrafo	y	conectada	a	una	interfaz	celular	que	parece	un	busca.	Espera
a	que	active	el	transmisor	de	audio	de	alta	sensibilidad	con	aspecto	de	portaminas.	A
la	derecha	del	portátil	hay	un	sistema	de	vigilancia	de	audio	modular	incorporado	en
un	maletín.	 El	maletín	 está	 abierto	 y	 contiene	 una	 grabadora	 y	 unos	 receptores	 en
espera.

Son	las	diez	y	veintiocho	minutos	de	la	mañana	en	Charleston	y	dos	horas	menos
en	Aspen.	Contempla	la	pantalla	negra	del	portátil,	esperando	pacientemente	con	los
auriculares	puestos.	Lleva	esperando	casi	una	hora.	Lucy	 le	 llamó	ayer	por	 la	 tarde
después	de	aterrizar	en	Charleston	y	le	dijo	que	tenía	una	cita	con	Paulsson.	El	doctor
estaba	 desbordado	 de	 trabajo,	 pero	 ella	 adujo	 que	 era	 algo	 urgente,	 que	 tenía	 que
someterse	a	un	chequeo	enseguida	porque	su	certificado	médico	caducaba	al	cabo	de
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dos	días.	¿Por	qué	había	esperado	hasta	el	último	momento?,	le	había	preguntado	la
secretaria	del	doctor	Paulsson.

Lucy	describió	enorgullecida	sus	estratagemas	a	Benton.	Le	dijo	que	titubeó	y	se
hizo	 la	 asustada.	Tartamudeó	un	poco	y	dijo	que	no	había	encontrado	el	momento,
que	el	propietario	del	helicóptero	para	quien	trabajaba	la	había	llevado	a	todas	partes
y	 nunca	 encontraba	 el	momento	 para	 el	 chequeo.	También	 había	 tenido	 problemas
personales,	 le	 dijo	 a	 la	 secretaria,	 y	 si	 no	 se	 sometía	 al	 chequeo	 no	 podría	 pilotar
legalmente	y	podría	perder	el	 trabajo	y	 lo	que	precisamente	no	quería	era	perder	el
trabajo	justo	entonces.	La	mujer	le	dijo	que	esperara.	Al	regresar	le	comunicó	que	el
doctor	Paulsson	la	recibiría	a	las	diez	de	la	mañana	del	día	siguiente,	y	que	le	hacía
un	 gran	 favor	 porque	 cancelaría	 el	 partido	 de	 dobles	 semanal	 debido	 al	 aprieto	 de
Lucy.	Le	aconsejó	que	se	presentara	puntual	porque	el	ocupado	e	importante	doctor
Paulsson	le	estaba	haciendo	un	gran	favor.

De	momento	todo	ha	salido	según	lo	planeado.	Lucy	tiene	una	cita.	Ahora	está	en
la	 casa	 del	 médico	 de	 aviación.	 Benton	 espera	 junto	 al	 escritorio	 y	 mira	 por	 la
ventana	el	cielo	níveo,	más	denso	y	bajo	que	hace	apenas	media	hora.	Se	supone	que
nevará	de	nuevo	al	anochecer	y	durante	toda	la	noche.	Se	está	cansando	de	la	nieve.
Se	está	cansando	de	esa	casa.	Se	está	cansando	de	Aspen.	Desde	que	Henri	invadió	su
vida	se	ha	empezado	a	hartar	de	todo.

Henri	Walden	es	una	psicópata,	una	narcisista,	una	acosadora.	Le	hace	perder	el
tiempo.	A	Walden	la	terapia	para	el	estrés	postraumático	le	parece	ridícula	y	Benton
se	 compadecería	 de	Lucy	 si	 no	 estuviera	 enfadada	 con	 ella	 por	 permitir	 que	Henri
haga	tanto	daño.	Henri	la	atrajo	y	la	utilizó.	Henri	consiguió	lo	que	quería.	Quizá	no
planeara	que	la	agredieran	en	la	casa	de	Lucy	en	Florida,	quizá	no	planeara	muchas
cosas,	pero	a	fin	de	cuentas	Henri	buscó	a	Lucy,	la	encontró,	consiguió	lo	que	quiso
de	 ella	 y	 ahora	 se	 burla	 de	 Benton.	 Ha	 sacrificado	 sus	 vacaciones	 en	 Aspen	 con
Scarpetta	para	que	una	actriz	e	investigadora	fracasada	y	psicópata	llamada	Henri	se
burle	 de	 él	 y	 le	 enfurezca.	 Ha	 renunciado	 a	 estar	 con	 Scarpetta	 y	 no	 podía
permitírselo.	 No	 podía.	 Las	 cosas	 ya	 estaban	mal.	 Tal	 vez	 hayan	 llegado	 a	 su	 fin.
Benton	no	la	culpará.	La	idea	le	resulta	intolerable,	pero	no	la	culpará.

Coge	un	transmisor	que	parece	una	pequeña	radio	de	policía.
—¿Estás	lista?	—le	pregunta	a	Lucy.
Si	no	lo	está,	no	recibirá	la	transmisión	por	el	minúsculo	receptor	inalámbrico	que

lleva	 en	 el	 conducto	 auditivo.	 El	 auricular	 es	 invisible,	 pero	 Lucy	 deberá	 tener
cuidado.	Desde	 luego,	 no	 podrá	 llevarlo	 cuando	 el	 doctor	 Paulsson	 le	 examine	 los
oídos,	 por	 lo	 que	 tendrá	 que	 ser	 muy	 rápida	 y	 astuta.	 Benton	 le	 advirtió	 que	 el
receptor	unidireccional	sería	útil	pero	arriesgado.	«Me	gustaría	poder	hablar	contigo
—le	 dijo—.	 Sería	 muy	 útil	 que	 pudiera	 darte	 indicaciones,	 pero	 ya	 conoces	 los
riesgos.	Paulsson	se	dará	cuenta	durante	el	chequeo».	Lucy	dijo	que	prefería	evitar	las
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indicaciones.	Benton	le	replicó	que	lo	mejor	sería	disponer	de	ellas.
—¿Lucy?	¿Estás	lista?	—repite—.	No	te	veo	ni	te	oigo,	sólo	estoy	probando.
De	repente,	el	vídeo	se	activa	y	la	pantalla	del	portátil	cobra	vida,	y	también	oye

los	pasos	de	Lucy.	La	imagen	de	una	escalera	de	madera	aparece	y	desaparece	delante
de	 Lucy	 mientras	 ella	 sube,	 y	 en	 los	 auriculares	 oye	 sus	 pasos.	 También	 la	 oye
respirar.

—Te	 recibo	 con	 claridad	—dice,	 sosteniendo	 el	 transmisor	 cerca	 de	 los	 labios.
Las	luces	de	grabación,	vídeo	y	voz	se	han	activado.

El	puño	de	Lucy	aparece	en	 la	 imagen	y	 la	oye	 llamar	a	 la	puerta	con	absoluta
claridad.	La	puerta	se	abre	y	una	bata	de	laboratorio	llena	la	pantalla.	Ve	el	cuello	de
un	hombre	y	luego	la	cara	del	doctor	Paulsson	saludando	a	Lucy	con	formalidad.	El
doctor	Paulsson	 retrocede	unos	pasos,	 la	 invita	 a	 sentarse	y,	 a	medida	que	Lucy	 se
mueve,	la	cámara	bolígrafo	realiza	un	barrido	de	la	pequeña	y	sobria	sala	de	chequeos
y	entonces	ve	la	mesa	de	reconocimiento	cubierta	de	papel	blanco.

—Aquí	 está	 el	 primer	 impreso.	 Y	 el	 segundo	 que	 he	 rellenado	 —dice	 Lucy
mientras	 le	 entrega	 los	 impresos—.	 Lo	 siento.	 Los	 impresos	 no	 son	 lo	mío.	 En	 el
instituto	 siempre	 suspendía.	—Suelta	una	 risita	nerviosa	mientras	Paulsson	echa	un
vistazo	a	los	impresos	con	expresión	adusta.

—Te	recibo	perfectamente	—dice	Benton.
La	mano	 de	 Lucy	 aparece	 en	 la	 pantalla	 del	 portátil	 al	 pasarla	 por	 delante	 del

bolígrafo	para	darle	a	entender	que	le	oye	por	el	minúsculo	receptor	que	lleva	en	el
oído.

—¿Fue	a	la	universidad?	—le	pregunta	Paulsson.
—No,	señor.	Quise	ir,	pero…
—Qué	pena	—replica	sin	sonreír;	lleva	unas	pequeñas	gafas	de	montura	ligera	y

es	un	hombre	atractivo,	algunas	personas	dirían	que	apuesto.	Es	más	alto	que	Lucy,
aunque	 no	 mucho,	 sólo	 unos	 centímetros,	 alrededor	 de	 un	 metro	 ochenta,	 y	 es
delgado	y,	por	 lo	que	Benton	ve,	parece	 fuerte.	Sólo	ve	 lo	que	 la	cámara	bolígrafo
enfoca	desde	el	bolsillo	superior	del	traje	de	piloto	de	Lucy.

—Bueno,	no	hace	falta	estudiar	en	la	universidad	para	pilotar	un	helicóptero	—
vacila	 Lucy.	 Está	 interpretando	 a	 la	 perfección	 el	 papel	 de	 mujer	 insegura	 e
intimidada	por	las	circunstancias.

—Mi	 secretaria	 mencionó	 que	 ha	 tenido	 problemas	 personales	 —comenta
Paulsson	sin	dejar	de	mirar	los	impresos.

—Sí,	algunos.
—Cuénteme	qué	ha	pasado	——dice.
—Oh,	 las	 típicas	 cosas	 de	 novios	—dice	 nerviosa,	 afectando	 vergüenza—.	 Se

suponía	que	debía	casarme	pero	no	funcionó.	En	parte	por	el	trabajo.	Apuesto	a	que
durante	los	últimos	seis	meses	me	he	pasado	cinco	fuera.
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—O	 sea	 que	 su	 novio	 no	 soportaba	 sus	 ausencias	 y	 huyó	 —dice	 el	 doctor
mientras	 coloca	 los	 impresos	 en	 una	 especie	 de	 mostrador	 en	 el	 que	 hay	 un
ordenador.	Lucy	 se	mueve	de	 tal	modo	que	el	 bolígrafo	 capta	 los	movimientos	del
doctor.

—Bien	—dice	 Benton	 al	 tiempo	 que	 echa	 un	 vistazo	 a	 la	 puerta	 del	 despacho
cerrada	con	llave.	Henri	ha	salido	a	dar	un	paseo,	pero	ha	echado	la	llave	para	evitar
que	entre	de	 repente	sin	previo	aviso.	Henri	no	ha	aprendido	cuáles	 son	 los	 límites
porque	para	ella	no	existen.

—Nos	 separamos	 —replica	 Lucy—.	 Ahora	 estoy	 mejor.	 Pero	 eso	 y	 todo	 lo
demás…	Ha	sido	estresante,	pero	estoy	bien.

—¿Por	 eso	 ha	 esperado	 hasta	 el	 último	momento	 para	 el	 chequeo?	—pregunta
Paulsson	acercándosele.

—Supongo	que	sí.
—No	ha	 sido	muy	 sensata.	No	puede	pilotar	 sin	haber	pasado	el	 chequeo.	Hay

médicos	de	aviación	por	todo	el	país,	debería	haberlo	tenido	en	cuenta.	¿Y	si	yo	no
hubiera	podido	atenderla	hoy?	Tenía	una	cita	urgente	esta	mañana	con	el	hijo	de	un
amigo	mío,	pero	he	hecho	una	excepción	para	atenderla.	¿Y	si	hubiera	dicho	que	no?
Su	carnet	caduca	mañana,	suponiendo	que	la	fecha	que	ha	anotado	sea	correcta.

—Sí,	señor.	Sé	que	ha	sido	una	tontería	esperar.	No	se	imagina	lo	mucho	que	le
agradezco…

—No	 tengo	 mucho	 tiempo,	 así	 que	 pongámonos	 en	 marcha.	 —Coge	 un
tensiómetro	de	la	repisa	y	le	pide	que	se	arremangue,	tras	lo	cual	le	sujeta	el	manguito
en	 el	 brazo	 y	 comienza	 a	 inflarlo—.	 Está	 usted	 en	 buena	 forma.	 ¿Hace	 mucho
ejercicio?

—Lo	intento	—responde	con	voz	temblorosa	mientras	Paulsson	le	roza	el	pecho
con	una	mano.

Benton	 nota	 el	 acoso	 a	 pesar	 de	 estar	 a	 más	 de	 mil	 quinientos	 kilómetros	 en
Aspen.	 Si	 alguien	 mirara	 a	 Benton	 no	 apreciaría	 ninguna	 reacción,	 ni	 siquiera	 un
brillo	en	 los	ojos	o	un	fruncimiento	de	 labios.	Sin	embargo,	Benton	siente	el	acoso
tanto	como	Lucy.

—Te	 está	 tocando	—le	 dice	 para	 que	 quede	 constancia	 en	 la	 grabación—.	 Ha
comenzado	a	tocarte.

—Sí.	 —Lucy	 parece	 responder	 al	 doctor	 Paulsson,	 pero	 está	 respondiendo	 a
Benton,	 y	 mueve	 la	 mano	 por	 delante	 de	 la	 cámara	 para	 confirmar	 la	 respuesta
afirmativa—.	Sí,	hago	mucho	ejercicio	—añade.

—Trece	y	ocho	—dice	el	doctor	Paulsson	tocándola	de	nuevo	mientras	despega	el
velero	y	le	quita	el	manguito—.	¿Suele	estar	tan	alta?

—No,	 en	 absoluto	 —dice	 Lucy	 fingiendo	 sorpresa—.	 ¿Le	 parece	 alta?
Normalmente	tengo	once	y	siete.	Por	lo	general,	demasiado	baja.
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—¿Está	nerviosa?
—Nunca	me	ha	gustado	ir	al	médico	—responde	y,	dado	que	ella	está	sentada	en

la	camilla	y	él	de	pie,	se	echa	un	poco	hacia	atrás.	Quiere	que	Benton	vea	la	cara	de
Paulsson	 mientras	 intenta	 intimidarla	 y	 manipularla—.	 Quizás	 estoy	 un	 poco
nerviosa.

Él	 le	coloca	 la	mano	en	el	cuello,	 justo	debajo	de	 la	mandíbula.	Le	nota	 la	piel
cálida	y	seca	mientras	le	palpa	detrás	de	las	orejas,	que	tiene	ocultas	por	el	pelo.	Es
imposible	que	vea	el	receptor	oculto.	Le	dice	que	trague	saliva	y	le	palpa	los	ganglios
linfáticos	mientras	Lucy	permanece	erguida	y	se	concentra	para	mostrarse	nerviosa	e
inquieta,	ya	que	él	está	palpándole	el	pulso	en	el	cuello.

—Trague	—repite,	y	le	toca	la	tiroides	y	comprueba	la	línea	media	de	la	tráquea,
y	de	 repente	a	Lucy	se	 le	ocurre	que	 sabe	de	 sobra	en	qué	consisten	 los	chequeos.
Cuando	 le	 hacían	 uno	 de	 niña	 solía	 preguntarle	 cosas	 a	 tía	Kay,	 y	 no	 se	mostraba
satisfecha	hasta	que	sabía	el	motivo	de	cada	uno	de	los	comentarios	y	exploraciones
del	médico	que	la	reconocía.

Vuelve	a	palparle	los	ganglios	linfáticos	y	se	le	acerca.	Lucy	nota	su	aliento	en	la
coronilla.	—Sólo	le	veo	la	bata—	le	dice	Benton	con	claridad	en	el	oído	izquierdo.

«No	puedo	hacer	nada	al	respecto»,	piensa	Lucy.
—¿Se	 ha	 sentido	 cansada	 y	 desganada	 últimamente?	—pregunta	 Paulsson	 con

una	naturalidad	que	resulta	intimidante.
—No.	Bueno,	 he	 trabajado	 duro	 y	 viajado	mucho.	Quizás	 un	 poco	 cansada	—

balbucea	fingiendo	sentirse	tan	asustada	como	aparenta	mientras	él	se	aprieta	contra
sus	rodillas,	y	Lucy	lo	nota.	Siente	su	dureza	en	una	rodilla	y	luego	en	la	otra	y,	por
desgracia,	la	cámara	no	registra	lo	que	ella	nota.

—Necesito	ir	al	baño	—dice—.	Lo	siento.	Vuelvo	enseguida.
El	doctor	Paulsson	se	aparta	y,	de	repente,	Benton	vuelve	a	ver	la	sala.	Es	como	si

hubieran	quitado	la	tapa	de	un	agujero	en	el	suelo	y	a	Lucy	se	le	permitiera	salir.	Baja
de	la	camilla	y	se	encamina	rápidamente	hacia	la	puerta	mientras	Paulsson	se	acerca
al	ordenador	y	recoge	el	impreso	que	ha	rellenado	correctamente.

—Hay	 un	 vaso	 precintado	 en	 el	 lavamanos	—le	 dice	mientras	 Lucy	 sale	 de	 la
sala.

—Sí,	señor.
—Déjelo	encima	del	váter	cuando	acabe.
Sin	 embargo,	Lucy	 tira	 de	 la	 cadena.	Le	 dice	 «lo	 siento»	 a	Benton,	 se	 quita	 el

receptor	del	oído	y	se	lo	guarda	en	un	bolsillo.	No	deja	la	orina	en	el	vaso	encima	del
váter	porque	no	tiene	intención	de	dejar	ningún	rastro	de	su	ser	biológico.	Aunque	es
improbable	que	su	ADN	figure	en	una	base	de	datos,	no	es	imposible.	Con	el	paso	de
los	 años	 ha	 tomado	medidas	 estrictas	 para	 asegurarse	 de	 que	 su	ADN	 y	 huellas	 no
aparezcan	 en	 ninguna	 base	 de	 datos	 del	 país	 ni	 extranjera,	 pero	 siempre	 tiene	 en
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cuenta	el	peor	escenario	posible,	así	que	no	deja	la	orina	para	el	médico,	quien	dentro
de	poco	tendrá	motivos	de	sobra	para	ir	por	P.	W.	Winston.	Desde	que	ha	entrado	en
la	casa	ha	limpiado	las	huellas	de	todo	cuanto	ha	tocado	para	que	no	la	identifiquen
como	 Lucy	 Farinelli,	 ex	 agente	 del	 FBI	 y	 del	 departamento	 de	 Alcohol,	 Tabaco	 y
Armas	de	Fuego.

Vuelve	a	la	sala	de	reconocimientos,	preparada	para	lo	peor.	Su	pulso	reacciona
consecuentemente.

—Tiene	 los	ganglios	 linfáticos	algo	dilatados	—dice	Paulsson,	y	Lucy	sabe	que
miente—.	¿Cuándo	fue	la	última	vez…?	Ya	ha	dicho	que	no	le	gusta	ir	al	médico,	por
lo	 que	 seguramente	 hace	 tiempo	 que	 no	 se	 ha	 hecho	 un	 chequeo	 completo.	 Ni
tampoco	análisis	de	sangre,	¿no?

—¿Dilatados?	—repite	Lucy	fingiéndose	asustada.
—¿Se	ha	sentido	bien	últimamente?	¿Fatigas	acusadas,	fiebres?	¿Algo	parecido?

—Vuelve	a	acercársele	y	le	introduce	el	otoscopio	en	el	oído	izquierdo,	con	el	rostro
muy	cerca	de	la	mejilla	de	Lucy.

—No	me	he	 sentido	mal	—responde,	y	el	médico	desplaza	el	otoscopio	al	otro
oído	y	observa.

Deja	el	otoscopio	y	coge	el	oftalmoscopio.	Le	examina	los	ojos,	con	la	cara	muy
cerca	de	 la	de	Lucy,	y	 luego	coge	el	estetoscopio.	Lucy	finge	sentir	miedo,	aunque
realidad	 está	más	 enfadada	que	 temerosa.	De	hecho,	 se	da	 cuenta	de	que	no	 siente
miedo	 alguno	mientras	 se	 sienta	 en	 el	 borde	 de	 la	 camilla	 de	 reconocimiento,	 y	 el
papel	cruje	con	suavidad	cada	vez	que	se	mueve,	por	poco	que	sea.

—¿Sería	 tan	 amable	 de	 bajarse	 la	 cremallera	 hasta	 la	 cintura?	—le	 pide	 con	 el
mismo	tono	de	naturalidad.	Lucy	le	mira.

—Creo	que	necesito	volver	al	baño.	Lo	siento	—dice.
—Adelante	—replica	él,	impaciente—,	pero	se	me	está	haciendo	tarde.
Lucy	va	al	lavabo	y	entra	y	sale	en	menos	de	un	minuto,	después	de	haber	tirado

de	la	cadena	y	haberse	colocado	el	receptor	en	el	oído.
—Lo	siento	—repite—.	He	bebido	una	Coca-Cola	de	 las	grandes	 justo	antes	de

venir	aquí.	Vaya	error.
—Bájese	el	uniforme	de	piloto	—le	ordena.
Lucy	vacila.	Ha	llegado	el	momento	del	reto.	Tras	abrir	la	cremallera,	se	baja	el

traje	hasta	la	cintura	y	mueve	el	bolígrafo	para	que	quede	en	el	ángulo	correcto	y	de
modo	que	no	se	vea	el	cable	que	lo	conecta	a	la	interfaz	celular	sujeta	con	cinta	en	el
interior	del	uniforme.

—No	tan	vertical	—le	dice	Benton—.	Bájalo	un	ángulo	de	unos	diez	grados.
Lucy	ajusta	con	cuidado	el	traje	alrededor	de	la	cintura.
—Quítese	también	el	sujetador	de	deporte.
—¿Tengo	que	quitármelo?	—pregunta	con	timidez,	asustada.
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—Señorita	Winston,	 le	 aseguro	 que	 tengo	 prisa.	 Por	 favor.	—Se	 introduce	 los
extremos	del	estetoscopio	en	los	oídos,	se	le	acerca	con	expresión	adusta,	esperando
para	auscultarle	el	corazón	y	los	pulmones.

Lucy	se	quita	el	sujetador	por	la	cabeza	y	se	sienta	muy	erguida,	casi	paralizada
encima	de	la	camilla	recubierta	de	papel	blanco.

Paulsson	presiona	el	estetoscopio	debajo	de	uno	de	los	pechos,	luego	debajo	del
otro,	 y	 la	 toca	mientras	 Lucy	 permanece	 inmóvil.	 Ella	 respira	 rápidamente,	 con	 el
corazón	 desbocado	 fruto	 de	 la	 ira,	 no	 del	 miedo,	 pero	 sabe	 que	 él	 cree	 que	 tiene
miedo,	y	se	pregunta	qué	estará	viendo	Benton.	Con	sumo	cuidado,	se	ajusta	el	traje
en	 la	cintura	y	mueve	 la	cámara	bolígrafo	mientras	el	doctor	 la	 toca	y	finge	que	 lo
que	ve	y	palpa	no	le	interesa	en	absoluto.

—Diez	grados	abajo	y	a	la	derecha	—le	indica	Benton.	Ella	ajusta	el	bolígrafo	y
Paulsson	la	inclina	hacia	delante	y	se	coloca	a	su	espalda	con	el	estetoscopio.

—-Respire	hondo	—le	dice,	y	hace	muy	bien	su	 trabajo	mientras	se	 las	 ingenia
para	tocarla	y	rozarla	e	incluso	ahuecar	las	manos	para	ejercer	presión	bajo	un	pecho
—.	 ¿Tiene	 cicatrices	 o	 marcas	 de	 nacimiento?	 No	 veo	 ninguna.	 —La	 toquetea
mientras	mira.

—No,	señor.
—Debe	de	tener	alguna.	Tal	vez	de	una	apendicectomía.	¿Nada	de	nada?
—Exacto,	nada.
—Ya	basta	—le	dice	Benton,	y	Lucy	se	percata	de	que	su	tono	calmo	oculta	cierta

ira.	Sin	embargo,	no	basta.
—Ahora	baje	al	suelo	y	apóyese	en	un	solo	pie.
—¿Puedo	vestirme?
—Todavía	no.
—Ya	basta	—repite	Benton.
—Póngase	de	pie	—ordena	Paulsson.
Lucy	 se	 sube	 el	 traje	 de	 piloto,	 introduce	 los	 brazos	 en	 las	 mangas,	 cierra	 la

cremallera	y	no	se	molesta	en	ponerse	el	sujetador	porque	no	 tiene	 tiempo.	Mira	al
médico	de	hito	en	hito	y,	de	repente,	ya	no	finge	sentirse	nerviosa	ni	asustada.	Él	se
percata	del	cambio	y	sus	ojos	le	delatan.	Ella	baja	de	la	camilla	y	se	le	acerca.

—Siéntese	—ordena	Lucy.
—¿Qué	hace?	—replica	el	médico	con	los	ojos	bien	abiertos—.	¡Siéntese!
El	 doctor	 Paulsson	 no	 se	 mueve,	 se	 limita	 a	 mirarla.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los

bravucones	que	ha	conocido,	ahora	parece	asustado.	Se	le	acerca	un	poco	más	para
atemorizarlo	mientras	saca	el	bolígrafo	del	bolsillo	y	lo	sostiene	en	alto	para	que	el
médico	vea	el	cable.

—Comprueba	las	frecuencias	—le	dice	a	Benton	para	que	compruebe	los	micros
ocultos	que	colocó	en	la	sala	de	espera	y	en	la	cocina	de	la	planta	baja.
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—Despejado	—replica	Benton.
Perfecto,	piensa	Lucy.	Abajo	no	hay	ruidos.
—Ni	te	imaginas	el	problema	en	que	estás	metido	—le	dice	al	doctor	Paulsson—.

Más	vale	que	no	sepas	quién	te	ha	estado	viendo	y	escuchando	todo	este	rato	en	vivo
y	 en	 directo.	 Siéntate.	 ¡Siéntate!	—Se	guarda	 el	 bolígrafo	 en	 el	 bolsillo,	 aunque	 le
enfoca	con	la	lente	oculta.

Paulsson	 se	mueve	de	modo	vacilante,	busca	una	 silla	 con	 torpeza	y	 la	 saca	de
debajo	de	la	repisa,	mirándola	con	el	rostro	lívido.

—¿Quién	eres?	¿Qué	pretendes?
—Soy	tu	destino,	hijoputa	—le	dice	Lucy	y	trata	de	contener	la	ira,	pero	le	resulta

más	fácil	 fingir	miedo	que	contener	 la	 ira—.	¿Hacías	estas	cosas	con	tu	hija?	¿Con
Gilly?	¿También	abusabas	de	ella,	maldito	cabronazo?

Paulsson	la	mira	de	hito	en	hito,	desconcertado.
—Ya	me	has	oído.	Me	has	oído	perfectamente,	so	gilipollas.	La	Agencia	Federal

de	Aviación	pronto	se	enterará	de	todo.
—Sal	 de	 mi	 oficina.	 —Piensa	 en	 abalanzarse	 sobre	 ella,	 Lucy	 lo	 nota	 en	 los

músculos	tensados,	en	la	mirada.
—Ni	se	te	ocurra	—le	advierte—.	No	te	muevas	de	la	silla	hasta	que	te	lo	diga.

¿Cuándo	viste	a	Gilly	por	última	vez?
—¿De	qué	va	todo	esto?
—La	rosa	—le	sopla	Benton.
—Yo	 soy	 la	 que	 hace	 preguntas	—dice	 Lucy	 a	 Paulsson,	 y	 una	 parte	 de	 ella

desearía	decirle	lo	mismo	a	Benton—.	Tu	ex	mujer	está	contando	cosas	por	ahí.	¿Lo
sabías,	doctor	Soplón	para	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional?

Él	se	humedece	los	labios	con	los	ojos	muy	abiertos	y	expresión	desesperada.
—Está	 dando	 buenos	motivos	 para	 creer	 que	 causaste	 la	muerte	 de	 Gilly.	 ¿Lo

sabías?
—La	rosa	—le	repite	Benton.
—Dice	que	fuiste	a	ver	a	Gilly	poco	antes	de	que	muriera	de	forma	repentina.	Le

llevaste	 una	 rosa.	 Oh,	 lo	 sabemos	 todo.	 Se	 ha	 analizado	 todo	 lo	 que	 había	 en	 la
habitación	de	esa	pobrecita,	créeme.

—¿Una	rosa	en	su	habitación?
—Que	te	la	describa	—le	dice	Benton.
—Tú	dirás	—le	dice	Lucy	a	Paulsson—.	¿De	dónde	sacaste	la	rosa?
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—No	me	hagas	perder	el	tiempo.
—No	irás	a	la	Agencia	Federal…	Lucy	se	ríe	y	niega	con	la	cabeza.
—Oh,	los	capullos	como	tú	sois	todos	iguales.	Creías	que	te	saldrías	con	la	tuya,

¿no?	Habíame	de	Gilly.	Ya	hablaremos	de	la	AFA.
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—Apágala.	—Le	señala	la	cámara	bolígrafo.
—La	apagaré	si	me	hablas	de	Gilly.	El	asiente.
Lucy	toca	el	bolígrafo	y	finge	apagarlo.	Paulsson	parece	no	confiar	en	ella.
—La	rosa	—repite	Lucy.
—Juro	por	Dios	que	no	sé	nada	de	esa	rosa	—replica—.	Nunca	 le	haría	daño	a

Gilly.	¿Qué	dice	mi	ex	mujer?	¿Qué	está	diciendo	esa	mala	puta?
—Sí,	 Suzanna.	—Lucy	 le	mira—.	 Tiene	muchas	 cosas	 que	 contar.	 Según	 ella,

Gilly	está	muerta	por	tu	culpa.	Asesinada.
—¡No!	¡Santo	cielo,	no!
—¿También	jugabas	a	los	soldados	con	Gilly?	¿Le	ponías	la	ropa	de	camuflaje	y

las	botas,	capullo?	¿Dejabas	que	otros	pervertidos	vinieran	a	la	casa	para	participar	en
esos	juegos	enfermizos?

—Oh,	 Dios	 mío	 —gime	 cerrando	 los	 ojos—.	 La	 muy	 puta.	 Era	 sólo	 entre
nosotros.

—¿Nosotros?
—Suz	y	yo.	Las	parejas	hacen	cosas.
—¿Y	quién	más?	¿Venían	otras	personas	a	participar	en	los	juegos?
—Era	mi	casa.
—Eres	 un	 cerdo	—le	 espeta	Lucy	 en	 tono	 amenazador—.	Mira	 que	 hacer	 esas

guarradas	delante	de	la	niña.
—¿Eres	 del	 FBI?	—Abre	 los	 ojos	 y	 parecen	 inexpresivos	 y	 cargados	 de	 odio,

como	 los	 de	 un	 tiburón—.	 Eres	 de	 los	 suyos,	 ¿no?	 Sabía	 que	 pasaría.	 Debería
habérmelo	imaginado.	Lo	sabía.	Me	han	tendido	una	trampa.

—Entiendo.	El	FBI	te	obligó	a	desvestirme	para	un	chequeo	rutinario.
—Una	cosa	no	tiene	que	ver	con	la	otra.	No	importa.
—Siento	 disentir	—dice	 ella	 con	 sarcasmo—.	 Importa,	 y	 mucho.	 Ya	 sabrás	 lo

mucho	que	importa.	No	soy	del	FBI,	no	tendrás	esa	suerte.
—¿Todo	 esto	 es	 por	 Gilly?	 Amaba	 a	 mi	 hija.	 No	 la	 he	 visto	 desde	 el	 día	 de

Acción	de	Gracias,	lo	juro	por	Dios.
—El	cachorro	—le	sopla	Benton,	y	Lucy	se	plantea	quitarse	el	receptor	del	oído.
—¿Crees	que	alguien	mató	a	tu	hija	porque	haces	de	soplón	para	la	Agencia	de

Seguridad	Nacional?	—Lucy	sabe	qué	estratagemas	utilizar	para	atraparlo—.	Vamos,
Frank.	¡Di	la	verdad!	¡No	empeores	tu	situación!

-No	me	lo	creo.
—Alguien	la	mató	—repite.
—Pues	créetelo.
—No	puede	ser.
—¿Quién	 iba	 a	 la	 casa	 para	 participar	 en	 los	 juegos?	 ¿Conoces	 a	 Edgar	Alian

Pogue,	el	tipo	que	vivía	detrás	de	tu	casa,	donde	había	vivido	la	señora	Arnette?
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—La	 conocía	 —responde—.	 Fue	 mi	 paciente.	 Hipocondríaca.	 Un	 verdadero
coñazo.

—Esto	es	importante	—le	dice	Benton,	como	si	Lucy	no	lo	supiera—.	Empieza	a
confiar	en	ti.	Sé	buena	con	él.

—¿Era	 tu	 paciente	 en	Richmond?	—le	 pregunta	Lucy	 y,	 aunque	 lo	 último	 que
desea	es	ser	buena	con	él,	se	muestra	interesada—.	¿Cuándo?

—¿Cuándo?	 Oh,	 hace	 una	 eternidad.	 De	 hecho,	 le	 compré	 nuestra	 casa	 de
Richmond.	Poseía	varias	casas	en	la	ciudad.	A	finales	de	siglo,	su	familia	poseía	toda
la	maldita	manzana,	era	un	patrimonio	importante,	se	dividió	entre	los	miembros	de
la	 familia	 y	 al	 final	 se	 acabó	 vendiendo.	Le	 compré	 la	 casa	 a	 un	 precio	 de	 ganga.
Vaya	ganga.

—Parece	que	no	te	caía	muy	bien	—dice	Lucy	como	si	Paulsson	y	ella	se	llevaran
bien,	como	si	él	no	hubiera	abusado	de	ella	hace	apenas	unos	minutos.

—Venía	 a	 casa	 o	 a	 la	 consulta	 cuando	 le	 daba	 la	 gana.	 Un	 coñazo.	 Siempre
quejándose.

—¿Qué	le	pasó?
—Murió.	Hace	ocho	o	diez	años.
—¿De	qué?	—pregunta	Lucy—.	¿De	qué	murió?
—Estaba	enferma,	tenía	cáncer.	Murió	en	casa.
—Detalles	—pide	Benton.
—¿Qué	sabes	al	respecto?	—inquiere	Lucy—.	¿Estaba	sola	cuando	murió?	¿Tuvo

un	buen	funeral?
—¿Por	qué	preguntas	todo	esto?	—Paulsson	la	mira	desde	la	silla;	se	siente	mejor

porque	ella	se	muestra	agradable.	Es	obvio.
—Tal	vez	esté	relacionado	con	Gilly.	Sé	cosas	que	tú	desconoces.	Soy	yo	quien

pregunta.
—Cuidado	—le	advierte	Benton—.	Que	no	se	enfade.
—Vale,	pregúntame	—accede	el	doctor	en	tono	malicioso.
—¿Fuiste	al	funeral?
—No	recuerdo	que	se	celebrara.
—Debió	de	tener	un	funeral	—dice	Lucy.
—Odiaba	a	Dios,	le	culpaba	de	todos	sus	dolores	y	achaques,	de	que	no	hubiera

nadie	a	 su	 lado,	 lo	cual	era	comprensible	 si	 la	conocías.	Vaya	vieja	más	antipática.
Insufrible.	A	los	médicos	no	se	les	paga	bastante	para	tratar	a	gente	como	ella.

—¿Murió	en	casa?	¿Estaba	enferma	de	cáncer	y	murió	sola	en	casa?	—pregunta
Lucy—.	¿Estaba	en	una	residencia	para	ancianos?

—No.
—Es	una	mujer	rica	y	muere	sola	en	casa,	sin	asistencia	sanitaria	ni	nada,	¿nada

de	nada?
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—Más	 o	menos.	 ¿Acaso	 importa?	—Recorre	 la	 habitación	 con	 la	mirada,	más
seguro	de	sí	mismo.

—Importa.	Estás	mejorando	las	cosas,	y	mucho.	—Lucy	le	tranquiliza	y	amenaza
a	 la	 vez—.	Quiero	 ver	 el	 historial	médico	 de	 la	 señora	Arnette.	 Enséñamelo	 en	 el
ordenador.

—Seguramente	lo	eliminé.	Está	muerta.	—Se	burla	de	Lucy	con	la	mirada—.	Lo
más	gracioso	de	la	querida	señora	Arnette	es	que	donó	su	cuerpo	a	la	ciencia	porque
no	quería	un	 funeral,	porque	odiaba	a	Dios,	 eso	es	 todo.	Supongo	que	algún	pobre
estudiante	 de	 medicina	 tuvo	 que	 ocuparse	 de	 ella.	 Solía	 pensar	 en	 eso	 de	 vez	 en
cuando	y	compadecerme	del	pobre	estudiante	cuya	mala	 suerte	 le	obligó	a	analizar
ese	 cuerpo	 viejo,	 feo	 y	 atrofiado.	 —Se	 le	 ve	 más	 tranquilo	 y	 seguro,	 y	 Lucy	 se
enfurece	más.

—El	cachorro	—le	dice	Benton	por	el	oído—.	Pregúntale.
—¿Qué	le	pasó	al	cachorro	de	Gilly?	Su	mujer	dice	que	el	cachorro	desapareció	y

que	tuviste	algo	que	ver.
—Ya	no	es	mi	mujer	—dice	con	expresión	fría	y	dura—.	Y	nunca	tuvo	un	perro.
—Sweetie.
Él	la	mira	y	los	ojos	le	brillan.
—¿Dónde	está	Sweetie?	—insiste	Lucy.
—La	 única	 Sweetie	 que	 conozco	 es	 Gilly	 y	 yo	 mismo	 —responde	 con	 una

sonrisita	de	suficiencia.
—No	te	hagas	el	gracioso	—le	advierte	Lucy—.	Esto	no	es	nada	gracioso.
—Suz	me	llama	Sweetie,	siempre	lo	ha	hecho.	Y	yo	llamaba	Sweetie	a	Gilly.
—Ésa	es	la	respuesta	—dice	Benton—.	Ya	basta.	Lárgate.
—No	existe	ningún	cachorro	—dice	Paulsson—.	Vaya	gilipollez.	—Comienza	a

animarse	 y	 Lucy	 se	 imagina	 lo	 que	 se	 avecina—.	 ¿Quién	 eres?	—le	 pregunta—.
Dame	el	bolígrafo.	—Se	levanta	de	la	silla—.	No	eres	más	que	una	estúpida	joven	a
la	que	han	enviado	para	demandarme,	¿no?	Crees	que	ganarás	pasta.	¿No	ves	que	es
una	situación	de	lo	más	estúpida?	Dame	el	boli.

Lucy	tiene	los	brazos	a	los	costados	y	las	manos	preparadas.
—Lárgate	—le	dice	Benton—.	Ahora	mismo.
—¿Conque	 un	 par	 de	 chicas	 piloto	 se	 han	 juntado	 para	 ganarse	 unos	 pavos,

verdad?	—Él	está	frente	a	ella,	que	sabe	lo	que	está	a	punto	de	ocurrir.
—Lárgate	—repite	Benton	enérgicamente—.	Se	ha	acabado.
—¿Quieres	la	cámara?	—le	pregunta	Lucy—.	¿Quieres	la	mini	grabadora?	—Ella

no	tiene	la	grabadora;	la	tiene	Benton—.	¿Las	quieres	de	verdad?
—Podemos	 fingir	 que	 esto	 no	 ha	 ocurrido	 —dice	 él	 sonriendo—.	 Dámelas.

Tienes	la	información	que	querías,	¿no?	Olvidemos	lo	demás.	Dámelas.
Lucy	da	unos	golpecitos	en	la	interfaz	celular	sujeta	en	el	cinturón	y	la	desactiva.
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La	 pantalla	 del	 ordenador	 de	 Benton	 se	 torna	 negra.	 La	 oye	 hablar	 pero	 ya	 no	 ve
nada.

—No	lo	hagas	—le	dice	Benton—.	Lárgate	ahora	mismo.
—Sweetie	—dice	Lucy	 burlándose	 del	 doctor	Paulsson—.	Vaya	 broma.	No	me

imagino	a	nadie	llamándote	Sweetie.	Qué	asco.	Si	quieres	la	cámara	y	la	grabadora,
ven	por	ellas.

Paulsson	se	abalanza	sobre	ella	pero	se	topa	con	su	puño.	Se	viene	abajo	con	un
gruñido	y	un	grito	y	Lucy	se	le	coloca	sobre	la	espalda,	con	una	rodilla	le	inmoviliza
el	 brazo	 derecho	 y	 con	 la	 mano	 izquierda	 le	 sujeta	 el	 izquierdo.	 Tiene	 los	 brazos
inmovilizados	en	la	espalda.

—¡Suéltame!	—chilla	él—.	¡Me	estás	haciendo	daño!
—¡Lucy!	¡No!	—exclama	Benton,	pero	Lucy	ya	no	le	escucha.
Sujeta	 con	 fuerza	 la	 cabeza	 de	 Paulsson	 por	 el	 pelo,	 respira	 agitadamente	 y

disfruta	de	 la	 ira	que	se	ha	apoderado	de	ella.	Levanta	 la	cabeza	de	él	 tirándole	del
pelo.

—Espero	 que	 te	 lo	 hayas	 pasado	 bien	 hoy,	 Sweetie	 —le	 dice—.	 Debería
reventarte	 la	puta	cabeza.	¿También	abusabas	de	tu	propia	hija?	¿Dejabas	que	otros
pervertidos	lo	hicieran	cuando	venían	a	tu	casa	a	participar	en	jueguecitos	sexuales?
¿Abusaste	de	ella	en	su	dormitorio	antes	de	marcharte	el	verano	pasado?	—Le	aprieta
la	cabeza	contra	el	suelo,	como	si	tratara	de	aplastarla	contra	las	baldosas	blancas—.
¿Cuántas	vidas	has	echado	a	perder,	hijoputa?	—Le	golpea	la	cabeza	contra	el	suelo,
lo	bastante	fuerte	para	que	recuerde	que	podría	reventársela.	Paulsson	gruñe	y	grita.

—¡Lucy!	¡Basta!	—La	voz	de	Benton	le	atraviesa	el	tímpano—.	¡Lárgate!
Ella	 parpadea	 y	 de	 repente	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 está	 haciendo.	 No	 puede

matarlo.	No	debe	matarlo.	Se	levanta	y	siente	el	impulso	de	propinarle	una	patada	en
la	 cabeza,	 pero	 se	 contiene.	Respira	 a	 duras	 penas,	 sudando,	 retrocede	 unos	 pasos,
desea	matarlo	a	patadas,	no	le	costaría	hacerlo.

—No	te	muevas	—le	gruñe	mientras	nota	lo	acelerado	que	tiene	el	corazón	por	el
deseo	de	matarle—.	Quédate	ahí	tumbado	y	no	te	muevas.	¡No	te	muevas!

Se	 dirige	 hacia	 la	 repisa	 y	 recoge	 los	 impresos	 de	 la	 APA.	 Retrocede	 hasta	 la
puerta	y	la	abre.	Paulsson	sigue	sin	moverse,	con	la	cara	apoyada	en	el	suelo.	Sangra
por	la	nariz	y	el	rojo	brillante	destaca	sobre	una	baldosa	blanca.

—Estás	 acabado	 —sentencia	 ella	 desde	 la	 puerta,	 al	 tiempo	 que	 se	 pregunta
dónde	estará	la	regordeta,	la	secretaria.	Mira	hacia	la	escalera	y	no	ve	a	nadie.	No	se
oye	ningún	 ruido	en	 la	casa,	 está	a	 solas	con	el	doctor	Paulsson,	 tal	 como	él	había
planeado—.	Estás	acabado.	Tienes	suerte	de	seguir	con	vida	—le	dice,	y	se	marcha
dando	un	portazo.

Cinco	agentes	armados	con	fusiles	Beretta	Storm	de	9	mm	con	miras	telescópicas
Bushnell	 y	 luces	 tácticas	 se	 aproximan	 a	 una	 pequeña	 casa	 de	 estuco	 y	 tejado	 de
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cemento.	Avanzan	desde	distintos	puntos	por	las	estrechas	calles	del	campamento	de
instrucción.

La	casa	es	vieja	y	está	en	mal	estado	y	el	pequeño	patio	descuidado	está	repleto
de	Papas	Noel	hinchados,	muñecos	de	nieve	y	bastones	de	caramelo.	De	las	palmeras
cuelgan	luces	multicolores	colocadas	de	cualquier	manera.	Dentro	de	la	casa	un	perro
ladra	sin	parar.	Los	agentes	llevan	los	Storm	en	portafusiles	tácticos	sujetos	al	cuerpo.
Van	de	negro	y	no	llevan	chalecos	antibalas,	algo	inusual	cuando	se	realiza	un	asalto.

Rudy	Musil	 aguarda	 tranquilamente	 dentro	 de	 la	 casa	 de	 estuco,	 detrás	 de	 una
barricada	 elevada	 compuesta	 de	mesas	 volcadas	 y	 sillas	 del	 revés	 que	 bloquean	 la
estrecha	entrada	a	la	cocina.	Lleva	pantalones	de	camuflaje,	zapatillas	de	deporte	y	un
AR-15,	que	no	es	un	arma	de	 rastreo	 tan	 ligera	como	el	Storm	pero	 sí	un	arma	de
combate	muy	potente,	con	un	cañón	de	cincuenta	centímetros	que	derriba	al	enemigo
incluso	a	trescientos	metros	de	distancia.	No	necesita	un	arma	para	despejar	la	casa
porque	 ya	 está	 en	 la	 casa.	 Se	 dirige	 hacia	 la	 ventana	 rota	 del	 fregadero	 y	 echa	 un
vistazo.	Ve	movimiento	detrás	de	un	contenedor	de	basura,	a	unos	cincuenta	metros
de	la	casa.

Apoya	 el	 cañón	 del	AR-15	 en	 el	 alféizar	 podrido.	 Por	 la	mira	 ve	 a	 su	 primera
presa	agazapada	detrás	del	contenedor,	apenas	tiene	parte	del	cuerpo	expuesto.	Rudy
dispara	y	el	agente	grita.	Entonces	otro	agente	aparece	corriendo	y	se	arroja	al	suelo
detrás	de	una	palmera,	y	Rudy	también	le	dispara.	Ese	agente	no	grita	ni	emite	ningún
sonido	perceptible	para	Rudy,	que	se	aparta	de	la	ventana	y	se	dirige	a	la	barricada.
Se	abre	paso	a	patadas,	por	lo	que	las	sillas	y	las	mesas	salen	disparadas.	Corre	hasta
la	 parte	 frontal	 de	 la	 casa,	 destroza	 la	 ventana	 del	 salón	 y	 comienza	 a	 disparar.	Al
cabo	 de	 cinco	 minutos	 ha	 derribado	 a	 los	 cinco	 agentes	 con	 balas	 de	 goma,	 pero
siguen	atacándole	hasta	que	Rudy	les	ordena	por	radio	que	se	detengan.

—Sois	unos	inútiles	—dice	por	la	radio,	sudando	dentro	de	la	casa	que	se	utiliza
para	simular	asaltos—.	Estáis	muertos.	Todos.	Formad.

Sale	de	la	casa	por	la	puerta	principal	mientras	los	agentes	de	negro	se	acercan	al
patio	 decorado	 para	 Navidades.	 Al	 menos	 no	 se	 muestran	 doloridos;	 Rudy	 sabe
perfectamente	que	los	impactos	de	las	balas	de	goma	duelen	mucho	cuando	no	se	va
protegido.	Si	te	dan	muchas	veces	te	entran	ganas	de	desmoronarte	y	romper	a	llorar
como	un	niño,	pero	al	menos	este	grupo	de	reclutas	soporta	bien	el	dolor.	Rudy	pulsa
un	botón	del	mando	a	distancia	y	el	CD	del	perro	ladrador	se	detiene.

Rudy	 contempla	 a	 los	 agentes.	Respiran	de	manera	 entrecortada,	 sudan	y	 están
enfadados	consigo	mismos.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunta	Rudy—.	La	respuesta	es	fácil.
—La	hemos	cagado	—responde	un	agente.
—¿Por	qué?	—pregunta	Rudy	con	el	AR-15	a	su	lado.	Tiene	el	pecho	descubierto

bañado	 en	 sudor	 y	 se	 le	marcan	 las	 venas	 de	 los	 brazos	morenos	 y	musculosos—.
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Quiero	una	respuesta.	Habéis	hecho	una	cosa	y	por	eso	estáis	muertos.
—No	previmos	que	tuviera	un	fusil	de	combate,	quizá	supusimos	que	tendría	una

pistola	—explica	el	agente	mientras	se	seca	la	cara	con	la	manga	y	respira	deprisa	por
los	nervios	y	el	esfuerzo	físico.

—Nunca	hay	que	dar	nada	por	supuesto	—replica	Rudy	en	voz	alta	al	grupo—.
Podría	haber	tenido	una	ametralladora	y	disparar	balas	del	calibre	cincuenta.	Habéis
cometido	un	error	garrafal.	Vamos.	Ya	sabéis	cuál	es.	Hemos	hablado	de	ello.

—Nos	hemos	enfrentado	al	jefe	—dice	uno	de	los	agentes	y	los	demás	rompen	a
reír.

—Comunicación	—dice	Rudy—.	Tú,	Andrews.	—Mira	a	un	agente	con	el	 traje
de	 combate	 cubierto	 de	 tierra—.	 En	 cuanto	 recibiste	 un	 impacto	 en	 el	 hombro
izquierdo	deberías	haber	alertado	a	tus	compañeros	de	que	estaba	disparando	desde	la
ventana	de	la	cocina.	¿Lo	hiciste?

—No,	señor.
—¿Porqué?
—Supongo	que	porque	nunca	antes	me	habían	disparado,	señor.
—Duele,	¿no?
—Mucho,	señor.
—Vale.	Y	no	te	lo	esperabas.
—No,	señor.	Nadie	nos	dijo	que	nos	dispararían	balas	de	verdad.
—Y	por	eso	lo	hacemos	aquí,	en	el	Campamento	del	Dolor	y	el	Sufrimiento	—

explica	 Rudy—.	 Cuando	 nos	 ocurre	 algo	 malo	 en	 la	 vida	 no	 suelen	 avisarnos
primero.	Recibiste	un	impacto,	te	dolió	mucho,	te	acojonaste	y,	como	consecuencia,
no	avisaste	a	tus	compañeros	por	radio.	Y	todos	murieron.	¿Quién	oyó	al	perro?

—Yo	—responden	varios	agentes.
—Había	 un	 perro	 ladrando	 sin	 parar,	 joder	 —dice	 Rudy	 con	 impaciencia—.

¿Avisasteis	por	radio?	El	perro	estaba	ladrando,	así	que	el	tipo	de	la	casa	sabía	que	os
estaba	acercando.	Una	pista,	¿no?

—Sí,	señor.
—Rompan	filas	—les	ordena—.	Largo	de	aquí.	Tengo	que	arreglarme	para	acudir

a	vuestros	funerales.
Regresa	a	la	casa	y	cierra	la	puerta.	El	radioteléfono	bidireccional	que	lleva	en	el

cinturón	ha	 vibrado	 dos	 veces	mientras	 hablaba	 con	 los	 reclutas.	Las	 dos	 llamadas
son	de	su	informático;	le	devuelve	la	llamada.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Rudy.
—Parece	que	a	tu	tipo	está	a	punto	de	acabársele	la	prednisona.	La	última	receta

fue	hace	veintiséis	 días	 en	una	 farmacia.	—Le	 facilita	 la	 dirección	y	 el	 número	de
teléfono.

—El	problema	es	que	 creo	que	no	 está	 en	Richmond	—replica	Rudy—,	por	 lo
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que	tendremos	que	averiguar	dónde	coño	conseguirá	el	medicamento	la	próxima	vez.
Suponiendo	que	se	moleste	en	hacerlo.

—Todos	los	meses	ha	comprado	la	medicina	en	la	misma	farmacia	de	Richmond,
por	lo	que	parece	que	necesita	el	medicamento	o	eso	cree.

—¿Su	médico?
—Stanley	Philpott.	—Le	da	el	número	de	teléfono.
—¿Se	sabe	si	ha	comprado	con	receta	en	alguna	otra	parte?	¿Tal	vez	en	el	sur	de

Florida?
—Sólo	en	Richmond,	y	he	mirado	en	todo	el	país.	Le	quedan	cinco	días	para	que

se	 le	 termine	 la	 última	 receta	 y	 también	 la	 suerte.	A	 no	 ser	 que	 tenga	 otra	 fuente,
claro.

—Buen	 trabajo	—le	dice	Rudy	mientras	abre	 la	nevera	de	 la	cocina	y	saca	una
botella	de	agua—.	Estaré	al	tanto.

Los	 aviones	 privados	 parecen	 juguetes	 contra	 las	 gigantescas	montañas	 blancas
que	se	elevan	al	 fondo,	en	 torno	a	 la	pista	oscura	y	mojada.	El	empleado	de	pistas,
con	mono	y	tapones	para	los	oídos,	agita	los	bastones	naranjas	e	indica	el	trayecto	al
Beachjet	mientras	 rueda	 lentamente	 por	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 y	 las	 turbinas	 gimen.
Benton	oye	la	llegada	del	avión	de	Lucy	desde	el	interior	de	la	terminal	privada.

Es	 domingo	 por	 la	 tarde	 en	Aspen	 y	 la	 gente	 rica	 con	 los	 abrigos	 de	 piel	 y	 el
equipaje	propio	de	 los	ricos	se	desplaza	detrás	de	él,	bebiendo	café	y	sidra	caliente
cerca	de	la	enorme	chimenea.	Vuelven	a	casa	y	se	quejan	de	los	retrasos	porque	han
olvidado	 la	 época	 de	 la	 aviación	 comercial,	 si	 es	 que	 la	 llegaron	 a	 vivir.	Ostentan
relojes	de	oro	y	joyas,	están	bronceados	y	son	atractivos.	Algunos	viajan	con	perros,
los	 cuales,	 al	 igual	 que	 los	 aviones	 privados	 de	 sus	 propietarios,	 son	 de	 todos	 los
tamaños	 y	 formas,	 de	 lo	 mejor	 que	 puede	 comprarse	 con	 dinero.	 Benton	 observa
abrirse	la	puerta	del	Beachjet	y	bajar	la	escalerilla.	Lucy	desciende	con	dos	bolsas	de
viaje.	Se	mueve	con	una	gracilidad	atlética,	segura	de	sí	misma,	sin	titubeos,	siempre
sabiendo	adonde	va	aunque	no	tenga	derecho	a	saberlo.

No	 tiene	derecho	a	estar	en	Aspen.	Él	 le	dijo	que	no	viniera.	Se	 lo	dijo	cuando
llamó.	Le	dijo:	«No,	no	vengas	ahora,	no	es	el	mejor	momento».

No	discutieron.	Podrían	haberlo	hecho,	 pero	ninguno	de	 los	dos	 está	 preparado
para	 desacuerdos	 largos,	 descabellados	 y	 cargados	 de	 arrebatos	 ilógicos	 y
redundancias,	ya	no	lo	aguantan,	así	que	tienden	a	ir	al	grano	para	evitarlos.	Benton
no	 está	 seguro	 de	 que	 le	 guste	 que,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	Lucy	y	 él	 tengan	más
rasgos	 en	 común,	 pero	 al	 parecer	 así	 es.	Cada	 vez	 resulta	más	 evidente,	 y	 la	 parte
analítica	 de	 su	 cerebro,	 la	 que	 ordena,	 clasifica	 y	 toma	 decisiones	 sin	 cesar,	 ya	 ha
tenido	en	cuenta,	e	incluso	llegado	a	la	conclusión,	que	las	similitudes	entre	Lucy	y	él
podrían	explicar	en	cierta	medida	su	relación	con	Kay.	Ella	quiere	a	su	sobrina	con
ardor,	incondicionalmente.	Nunca	ha	entendido	por	qué	Kay	le	quiere	a	él	con	ardor,
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incondicionalmente.	Quizás	ahora	comienza	a	comprenderlo.
Lucy	 abre	 la	 puerta	 con	 un	 hombro	 y	 entra	 con	 una	 bolsa	 en	 cada	 mano.	 Se

sorprende	de	verle.
—Un	momento,	deja	que	te	ayude.	—Benton	le	coge	una	bolsa.
—No	esperaba	verte	aquí	—dice	Lucy.
—Bueno,	aquí	estoy.	Y	tú	también.	Así	que	disfrutémoslo.
Los	 ricos	 ataviados	 con	 sus	 abrigos	 de	 pieles	 seguramente	 creen	 que	Benton	 y

Lucy	son	una	pareja	de	conveniencia,	él	es	el	hombre	mayor	y	acaudalado	y	ella	la
joven	y	guapa	esposa	o	novia.	Se	 le	ocurre	que	habrá	quien	piense	que	Lucy	es	su
hija,	 aunque	 él	 no	 se	 comporta	 como	 un	 padre.	 Tampoco	 se	 comporta	 como	 su
amante,	pero	si	tuviera	que	apostar	diría	que	los	observadores	supondrían	que	son	la
típica	pareja	de	ricachos.	Benton	no	lleva	prendas	de	piel	ni	oro	ni	parece	rico,	pero
los	 ricos	 reconocen	a	otro	 rico,	y	Benton	 tiene	aspecto	de	 rico	porque	es	 rico,	muy
rico.	Benton	ha	pasado	muchos	años	viviendo	tranquilamente	en	la	sombra.	Durante
años	no	ha	acumulado	otra	cosa	que	fantasías,	planes	y	dinero.

—Tengo	 un	 coche	 alquilado	—dice	Lucy	mientras	 recorren	 la	 terminal,	 que	 se
asemeja	mucho	 a	 un	 pequeño	 hotel	 rústico	 de	madera,	 piedra,	 asientos	 de	 cuero	 y
obras	 de	 arte.	 En	 el	 exterior	 hay	 una	 enorme	 escultura	 de	 bronce	 de	 un	 águila
rampante.

—Recoge	el	coche	—le	dice	Benton	y	el	aliento	se	condensa	en	el	aire	cortante
—.	Me	reuniré	contigo	en	Maroon	Bells.

—¿Cómo?	—Lucy	se	detiene	en	la	calle	circular	delante	de	la	terminal,	sin	hacer
caso	de	los	mozos	con	sus	largos	abrigos	y	sombreros	de	vaquero.

Benton	 la	mira	con	su	rostro	moreno,	atractivo	y	severo.	Primero	 le	sonríen	 los
ojos,	 luego	esboza	una	sonrisa,	como	si	 la	 situación	 le	divirtiera.	La	mira	de	arriba
abajo.	Lleva	botas,	pantalones	de	explorador	y	una	chaqueta	de	esquí.

—Tengo	raquetas	en	el	coche	—le	dice.
El	viento	le	agita	el	pelo,	que	le	ha	crecido	desde	la	última	vez	que	la	vio	y	es	de

color	castaño	oscuro	con	destellos	rojos,	como	de	fuego.	El	frío	ha	inyectado	color	a
sus	mejillas.	Benton	siempre	ha	pensado	que	mirar	esos	ojos	debe	de	ser	como	mirar
el	 núcleo	de	un	 reactor	 nuclear	 o	 un	volcán	 activo	o	ver	 lo	 que	 ícaro	vio	mientras
volaba	hacia	el	sol.	Los	ojos	le	cambian	con	la	 luz	y	sus	cambios	de	humor.	Ahora
mismo	 son	 verde	 brillante.	 Los	 azules	 de	 Kay	 también	 son	 intensos,	 pero	 de	 otra
manera.	Los	tonos	cambiantes	son	más	sutiles	y	pueden	ser	suaves	como	una	neblina
o	duros	como	el	metal.	Ahora	mismo	la	echa	de	menos	más	de	lo	que	se	imaginaba.
Ahora	mismo	Lucy	le	ha	hecho	recordar	el	dolor	con	una	crueldad	renovada.

—Creía	 que	 pasearíamos	 y	 hablaríamos	—le	 dice	 a	 Lucy	 dirigiéndose	 hacia	 el
aparcamiento	y	dando	a	entender	que	no	piensa	negociar—.	Eso	es	 lo	primero	que
haremos.	Me	reuniré	contigo	en	Maroon	Bells,	arriba,	donde	alquilan	motonieves	y	la
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carretera	está	cortada.	¿Soportarás	la	altitud?	El	aire	está	enrarecido.
—Conozco	bien	el	aire	—responde	ella	a	 la	espalda	de	Benton,	que	se	aleja	de

ella.
A	 ambos	 lados	 del	 paso	 hay	 montañas	 cubiertas	 de	 nieve	 y	 las	 sombras	 del

atardecer	son	alargadas.	Nieva	en	las	crestas	situadas	a	su	derecha.	No	tiene	sentido
esquiar	 o	 caminar	 por	 la	 nieve	 después	 de	 las	 tres	 y	media	 porque	 en	 las	Rocosas
anochece	temprano	y	ahora	la	carretera	en	que	se	encuentran	está	helada	y	el	aire	es
cortante.

—Tendríamos	que	haber	vuelto	antes	—dice	Benton	mientras	clava	el	bastón	de
esquí	por	delante	de	la	primera	raqueta—.	Cuando	estamos	juntos	somos	temerarios.
Nunca	sabemos	cuándo	hay	que	dejarlo.

No	contentos	con	volver	después	del	cuarto	 indicador	de	aludes,	que	era	donde
Benton	 había	 sugerido	 que	 se	 detuvieran,	 continuaron	 avanzando	 montaña	 arriba
hacia	 el	 lago	 Maroon,	 pero	 se	 dieron	 la	 vuelta	 un	 kilómetro	 antes	 de	 verlo.
Seguramente	no	llegarán	a	los	coches	antes	de	que	esté	demasiado	oscuro	para	ver,	y
tienen	 frío	 y	 están	 hambrientos.	 Hasta	 Lucy	 está	 agotada.	 No	 lo	 reconocerá,	 pero
Benton	 sabe	 que	 la	 altitud	 ha	 hecho	 mella	 en	 ella;	 ha	 bajado	 el	 ritmo
considerablemente	y	le	cuesta	hablar.

Durante	varios	minutos	las	raquetas	raspan	la	nieve	endurecida	de	Maroon	Creek
Road	y	 el	 único	 sonido	que	 se	oye	 es	 el	 de	 las	 raquetas	y	 el	 de	 los	bastones	 en	 la
nieve	 repleta	 de	 surcos	 profundos.	El	 aliento	 les	 humea,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	Lucy
respira	 hondo	 y	 resopla.	 Cuanto	más	 hablaban	 de	 Henri	más	 avanzaban,	 y	 se	 han
alejado	demasiado.

—Lo	 siento	 —dice	 Benton	 mientras	 la	 raqueta	 resuena	 contra	 el	 hielo—.
Tendríamos	que	haber	vuelto	antes.	Ya	no	me	quedan	barritas	energéticas	ni	agua.	—
Lo	 conseguiré	—replica	 Lucy,	 quien	 en	 condiciones	 normales	 puede	 aguantarle	 el
ritmo	perfectamente,	e	incluso	más—.	Esos	avioncitos.	No	he	comido	nada.	Además
he	estado	corriendo	y	yendo	en	bicicleta.	He	hecho	muchas	cosas.	No	pensé	que	esto
me	supondría	tanto	esfuerzo.

—Siempre	que	vengo	aquí	me	olvido	—dice	Benton	mientras	observa	la	tormenta
de	 nieve	 que	 desciende	 desde	 las	 cumbres	 blancas,	 acercándoseles	 lentamente	 en
forma	de	niebla.	Está	a	unos	dos	kilómetros	de	distancia	y	a	unos	trescientos	metros
sobre	ellos.	Confía	en	llegar	a	los	coches	antes	de	que	la	nieve	campe	a	sus	anchas.
Es	fácil	seguir	la	carretera	y	el	único	camino	es	de	bajada.	No	morirán.

—No	 me	 olvidaré	 —dice	 Lucy	 respirando	 con	 dificultad—.	 La	 próxima	 vez
comeré.	Puede	que	tampoco	me	ponga	a	caminar	por	la	nieve	nada	más	llegar.

—Lo	 siento	 —repite	 Benton—.	 A	 veces	 olvido	 tus	 limitaciones.	 Es	 fácil
olvidarlas.

—Últimamente	parece	que	tengo	muchas.
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—Si	me	lo	hubieras	preguntado,	te	habría	dicho	que	ocurriría.	—Clava	el	bastón
y	da	un	paso—.	Pero	no	me	habrías	creído.

—Te	escucho.
—No	he	dicho	que	no	me	escuches.	He	dicho	que	no	me	crees.	En	este	caso	no

me	habrías	creído.
—Tal	vez.	¿Falta	mucho?	¿En	qué	indicador	estamos?
—Siento	 decirlo,	 pero	 sólo	 en	 el	 tercero.	 Nos	 quedan	 varios	 kilómetros	 —

responde	Benton.	Observa	 la	 densa	 tormenta	de	nieve.	En	 apenas	unos	minutos	 ha
descendido	 más,	 la	 cima	 de	 la	 mitad	 de	 las	 montañas	 ha	 desaparecido	 y	 se	 ha
levantado	viento—.	Desde	que	llegué	aquí	siempre	es	igual	—explica—.	Nieva	casi
todos	los	días,	normalmente	por	la	tarde,	entre	doce	y	quince	centímetros.	Cuando	te
conviertes	en	el	blanco	no	puedes	ser	objetivo.	Como	guerreros	tendemos	a	objetivar
a	 quienes	 perseguimos,	 del	 mismo	 modo	 que	 ellos	 objetivan	 a	 sus	 víctimas.	 Es
diferente	cuando	nosotros	somos	los	objetivados,	cuando	somos	las	víctimas,	y	para
Henri	 eres	un	objeto.	Por	mucho	que	deteste	 la	palabra,	 eres	una	víctima.	Henri	 te
objetivó	 antes	 de	 que	 la	 conocieras.	 La	 fascinabas	 y	 quiso	 poseerte.	 De	 un	 modo
distinto,	 Pogue	 también	 te	 ha	 objetivado,	 aunque	 por	 sus	 propios	 motivos,	 muy
diferentes	de	 los	de	Henri.	Pogue	no	quería	 acostarse	 contigo,	vivir	 tu	vida	o	 estar
contigo.	Sólo	quiere	que	sientas	dolor.

—¿De	veras	crees	que	me	persigue	a	mí	y	no	a	Henri?
—Sí.	 Eres	 la	 víctima	 deseada.	 Eres	 el	 objeto.	—Los	 golpes	 de	 los	 bastones	 de

esquí	 y	 el	 ruido	 de	 las	 raquetas	 parecen	 enfatizar	 sus	 palabras—.	 ¿Te	 importa	 si
descansamos	un	momento?	—No	le	hace	falta,	pero	está	seguro	de	que	a	Lucy	sí.

Se	detienen	y	se	apoyan	en	los	bastones,	respirando	el	aire	puro	y	observando	la
tormenta	de	nieve	que	envuelve	las	montañas	que	tienen	a	la	derecha,	a	poco	más	de
un	kilómetro,	y	casi	a	la	misma	altitud.

—Le	doy	menos	de	media	hora	—dice	Benton	mientras	se	quita	las	gafas	de	sol	y
se	las	guarda	en	un	bolsillo	de	la	chaqueta	de	esquí.

—Se	avecinan	problemas.	Un	tanto	simbólico,	¿no?
—Es	una	de	 las	buenas	 cosas	de	venir	 aquí	o	 ir	 al	mar.	La	naturaleza	pone	 las

cosas	en	su	sitio	—replica	él	y	contempla	la	tormenta	neblinosa	gris	que	engulle	las
montañas;	sabe	que	dentro	de	las	nubes	nieva	con	fuerza	y	que	pronto	nevará	donde
están—.	Se	avecinan	problemas.	Me	 temo	que	estás	en	 lo	cierto.	Si	no	 le	detienen,
hará	algo	más.

—Espero	que	lo	intente	conmigo.
—No	esperes	eso,	Lucy.
—Lo	espero	—repite,	y	echa	a	andar—.	La	mayor	ayuda	que	podría	brindarme

sería	que	lo	intentase	conmigo.	Sería	lo	último	que	intentaría.
—Henri	sabe	cuidar	de	sí	misma	—le	recuerda	él	al	tiempo	que	da	pasos	grandes

www.lectulandia.com	-	Página	237



y	seguros,	colocando	una	raqueta	delante	de	la	otra	en	la	nieve	endurecida.
—No	 tanto	 como	 yo,	 ni	 hablar.	 ¿Te	 contó	 lo	 que	 hizo	 en	 el	 campamento	 de

instrucción?
—No.
—Cuando	utilizamos	el	estilo	de	combate	simulado	Gavin	de	Becker	somos	muy

salvajes	—explica—.	A	los	reclutas	no	se	les	dice	qué	pasará	porque	en	la	vida	real
tampoco	sabemos	qué	nos	pasará.	Así	que	después	de	lanzarles	tres	veces	los	K-9,	se
llevan	una	pequeña	sorpresa.	Los	perros	les	atacan,	pero	esa	vez	lo	hacen	sin	el	bozal.
Henri	llevaba	puesta	la	protección,	pero	cuando	se	dio	cuenta	de	que	el	perro	no	tenía
bozal	alucinó.	Chilló,	echó	a	correr	y	se	cayó.	Lloraba,	estaba	fuera	de	sí	y	decía	que
lo	dejaba.

—Siento	que	no	lo	hiciera.	Ahí	está	el	segundo	indicador.	—Con	el	bastón	señala
un	indicador	de	aludes	con	un	2	bien	grande.

—Lo	superó	—dice	Lucy	mientras	pisa	en	 las	huellas	del	 trayecto	de	subida	ya
que	así	 es	más	 fácil—.	También	 superó	 lo	de	 las	balas	de	goma,	pero	 esa	 clase	de
combate	simulado	no	le	gustó	mucho.

—Hay	que	estar	loco	para	que	te	guste.
—He	conocido	a	varios	chiflados	a	quienes	les	ha	gustado.	Quizá	yo	sea	uno	de

ellos.	Duelen	mucho,	pero	son	pura	adrenalina.	¿Por	qué	crees	que	no	lo	dejara?	¿Te
parece	que	debería	haberlo	dejado?	Bueno,	sé	que	debería	despedirla.

—¿Despedirla	porque	la	ataquen	en	tu	casa?
—Lo	sé,	no	puedo	despedirla.	Me	demandaría.
—Sí	—dice	Benton—.	Creo	 que	 debería	 dejarlo.	 Sí,	 joder.	—La	mira	mientras

avanza—.	 Cuando	 la	 contrataste	 para	 que	 dejara	 su	 puesto	 en	 la	 policía	 de	 Los
Ángeles	 tenías	 la	 visión	 tan	 nublada	 como	 esas	 montañas	 de	 ahí.	 —Señala	 la
tormenta—.	Quizá	 fuera	 una	buena	 agente,	 pero	no	 está	 hecha	para	 el	 nivel	 de	 tus
operaciones,	y	espero	que	lo	deje	antes	de	que	pase	algo	terrible.

—Ya	—dice	Lucy	con	tono	atribulado	y	soltando	una	bocanada	de	vaho—.	Algo
terrible.

—No	murió	nadie.
—De	momento	—replica	Lucy—.	Por	Dios,	esto	va	a	acabar	conmigo.	¿Lo	haces

todos	los	días?
—Casi,	si	el	clima	lo	permite.
—Correr	maratones	es	más	fácil.
—Siempre	y	cuando	haya	oxígeno	en	el	aire	—dice	Benton—.	Ahí	está	el	primer

indicador.	El	primero	y	el	segundo	están	bastante	cerca.
—Pogue	no	tiene	antecedentes	penales.	Es	un	perdedor,	eso	es	todo	—dice	Lucy

—.	Un	perdedor	que	trabajó	para	mi	tía.	¿Por	qué?	¿Por	qué	yo?	Quizá	la	persiga	a
ella.	Quizá	culpe	a	tía	Kay	de	sus	problemas	de	salud	y	vete	a	saber	qué	más.
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—No	—replica	Benton—.	Te	culpa	a	ti.
—¿Por	qué?	Es	una	locura.
—Sí,	es	una	locura,	más	o	menos.	Encajas	en	sus	razonamientos	delirantes,	Lucy.

Te	 está	 castigando.	 Seguramente	 te	 estaba	 castigando	 cuando	 fue	 a	 por	 Henri.	 No
podemos	 saber	 cómo	 discurre	 su	 cabeza.	 Su	 lógica	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la
nuestra.	 Es	 un	 psicótico,	 no	 un	 psicopático.	 Se	 deja	 llevar	 por	 los	 impulsos,	 no	 es
calculador.	Un	planteamiento	en	el	que	se	mezclan	la	magia	y	el	delirio.	Eso	es	todo
lo	que	 sé.	Ya	empieza	—dice,	y	de	 repente	comienzan	a	caer	minúsculos	copos	de
nieve.

Lucy	se	pone	las	gafas	protectoras	al	tiempo	que	las	ráfagas	de	viento	mecen	los
álamos	 finamente	 perfilados	 de	 gris	 contra	 las	 montañas	 blancas.	 La	 nieve	 cae
deprisa,	 los	 copos	 son	 pequeños	 y	 secos	 y	 el	 viento	 sopla	 de	 lado	 y	 les	 empuja
mientras	colocan	una	raqueta	delante	de	la	otra	en	el	camino	helado.

En	el	exterior	la	nieve	se	acumula	en	las	ramas	de	la	pícea	y	en	los	ángulos	curvos
de	los	álamos.	Desde	la	ventana	de	la	segunda	planta	Lucy	oye	el	crujido	de	las	botas
de	esquí	en	la	acera	helada.	El	St.	Regís	es	un	hotel	de	ladrillo	rojo	que	le	recuerda	a
un	dragón	agazapado	al	pie	del	monte	Ajax.	A	esa	hora	las	cabinas	todavía	no	se	han
puesto	en	marcha,	pero	la	gente	sí.	Las	montañas	ocultan	el	sol	y	el	alba	es	una	muda
sombra	 gris	 azulada,	 salvo	 los	 pasos	 fríos	 y	 crujientes	 de	 los	 esquiadores	 que	 se
dirigen	a	las	pistas	y	los	autobuses.

Después	de	la	insensata	excursión	por	Maroon	Creek	Road	de	ayer	por	la	tarde,
Benton	y	Lucy	subieron	a	sus	respectivos	vehículos	y	siguieron	caminos	separados.
Benton	no	quería	que	ella	viniese	a	Aspen,	y	desde	luego	tampoco	que	Henri,	a	quien
apenas	 conocía,	 acabara	 allí	 arriba,	 pero	 así	 es	 la	 vida.	La	vida	 conlleva	 sorpresas,
disgustos	 y	 novedades.	Henri	 está	 aquí.	Ahora	 Lucy	 también.	Comprensiblemente,
Benton	le	dijo	a	Lucy	que	no	podría	alojarse	en	su	casa.	No	quiere	echar	a	perder	el
progreso	que	haya	podido	realizar	con	Henri,	lo	poco	que	haya	conseguido,	si	es	que
ha	progresado	algo.	Pero	hoy	Lucy	verá	 a	Henri	 cuando	a	 ésta	 le	venga	bien.	Han
transcurrido	 dos	 semanas	 y	 Lucy	 ya	 no	 lo	 soporta	más,	 no	 soporta	 la	 culpa	 ni	 las
preguntas	sin	respuesta.	Lucy	necesita	ver	a	Henri	en	persona.

A	medida	que	la	mañana	se	ilumina,	todo	lo	que	Benton	dijo	e	hizo	se	torna	claro.
Primero	la	llevó	a	un	lugar	de	aire	enrarecido	donde	costaba	hablar	o	dar	rienda	suelta
a	la	furia	inducida	por	el	miedo.	Luego,	a	efectos	prácticos,	la	mandó	a	la	cama.	No
es	 una	 niña,	 aunque	 ayer	 la	 trató	 como	 a	 tal,	 y	 Lucy	 sabe	 que	 Benton	 la	 aprecia.
Siempre	ha	sido	así.	Siempre	ha	sido	bueno	con	ella,	incluso*	cuando	ella	le	odiaba.

Rebusca	en	una	bolsa	unos	pantalones	de	esquí	elásticos,	un	suéter,	ropa	interior
de	seda	y	calcetines,	y	lo	coloca	todo	en	la	cama,	junto	a	la	pistola	Glock	de	9	mm
con	mira	 de	 tritio	 y	 cargador	 de	 diecisiete	 balas,	 un	 arma	 que	 elige	 cuando	 quiere
protegerse	en	 interiores,	cuando	necesita	un	arma	de	contacto	directo	y	potencia	de
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fuego,	 no	 potencia	 destructora,	 porque	 no	 cree	 conveniente	 disparar	 una	 bala	 del
calibre	cuarenta	o	cincuenta	o	una	bala	de	fusil	de	gran	potencia	en	una	habitación	de
hotel.	Todavía	no	ha	pensado	qué	le	dirá	a	Henri	o	qué	sentirá	cuando	la	vea.

«No	esperes	nada	bueno	—piensa—.	No	esperes	que	se	alegre	de	verte	o	que	se
muestre	cortés	o	amable».	Lucy	se	sienta	en	la	cama,	se	quita	el	chándal	y	se	saca	la
camiseta	por	encima	de	la	cabeza.	Se	detiene	delante	del	espejo	de	cuerpo	entero,	se
observa	 y	 se	 asegura	 de	 que	 ni	 la	 edad	 ni	 la	 gravedad	 la	 privan	 de	 lo	mejor	 de	 sí
misma.	Todavía	no	ha	ocurrido,	y	no	debería,	porque	apenas	tiene	treinta	años.

Su	cuerpo	es	musculoso	y	esbelto,	pero	no	masculino,	y	no	tiene	queja	alguna	de
su	físico,	aunque	experimenta	una	sensación	curiosa	cuando	se	estudia	en	un	espejo.
Su	cuerpo	le	parece	más	extraño,	como	si	lo	que	ve	por	fuera	difiriera	de	lo	que	hay
por	dentro.	Ni	más	ni	menos	atractiva,	sólo	diferente.	Y	se	le	ocurre	pensar	que	por
muchas	 veces	 que	 haga	 el	 amor	 nunca	 sabrá	 cómo	 percibe	 su	 cuerpo	 su	 amante.
Desearía	saberlo	pero	se	alegra	de	no	saberlo.

«Estarás	 bien	—piensa	mientras	 se	 aleja	 del	 espejo—.	Darás	 el	 pego	—piensa
mientras	entra	en	la	ducha—.	El	aspecto	que	tengas	hoy	no	importará	mucho,	por	no
decir	 nada.	Hoy	 no	 tocarás	 a	 nadie	—piensa	mientras	 abre	 el	 grifo	 del	 agua—.	Ni
mañana.	Ni	pasado».

—Por	 Dios,	 ¿qué	 voy	 a	 hacer?	—dice	 en	 voz	 alta	 mientras	 el	 agua	 salpica	 el
mármol	y	 la	mampara	de	cristal	y	se	 le	desliza	por	el	cuerpo—.	¿Qué	es	 lo	que	he
hecho,	Rudy?	¿Qué	es	lo	que	he	hecho?	No	me	abandones,	por	favor.	Te	prometo	que
cambiaré.

Durante	casi	toda	la	vida	ha	llorado	en	secreto	en	las	duchas.	Cuando	empezó	a
trabajar	en	el	FBI	 era	una	adolescente	que	conseguía	 trabajos	de	verano	y	prácticas
gracias	a	su	influyente	tía,	y	no	tenía	por	qué	vivir	en	una	residencia	de	estudiantes	en
Quantico,	ni	disparar	ni	correr	carreras	de	obstáculos	con	agentes	que	no	lloraban	ni
se	dejaban	llevar	por	el	pánico,	o	al	menos	nunca	los	vio	llorar	ni	dejarse	llevar	por	el
pánico.	Suponía	que	nunca	lo	hacían.	Entonces	creía	en	muchos	de	esos	mitos	porque
era	 joven,	 crédula	 y	 estaba	 sobrecogida,	 y	 todas	 esas	 experiencias	 distorsionaron
tanto	su	visión	del	mundo	que	ya	no	tiene	arreglo.	Si	llora,	y	casi	nunca	lo	hace,	llora
sola.	Cuando	algo	le	duele,	lo	oculta.

Casi	ha	terminado	de	vestirse	cuando	se	da	cuenta	del	silencio.	Mientras	maldice
en	voz	baja,	 inquieta,	 rebusca	en	el	bolsillo	de	 la	 chaqueta	de	esquí	y	 encuentra	 el
móvil.	 Se	 ha	 quedado	 sin	 batería.	Anoche	 estaba	 demasiado	 cansada	 e	 infeliz	 para
pensar	en	el	móvil	y	lo	olvidó	en	el	bolsillo,	y	eso	no	es	propio	de	ella,	en	absoluto.
Rudy	no	 sabe	dónde	 se	aloja,	y	 tampoco	 su	 tía.	Ninguno	de	 los	dos	 sabe	qué	alias
emplea,	por	lo	que	no	la	encontrarían	aunque	llamaran	al	St.	Regís.	Sólo	Benton	sabe
dónde	está,	e	incomunicar	a	Rudy	de	esa	manera	es	impensable	y	nada	profesional	y
sabe	que	se	enfadará.	Desde	luego	ha	escogido	el	peor	momento	para	mantenerlo	al
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margen.	Si	él	lo	deja,	¿qué	pasará?	De	las	personas	con	las	que	trabaja,	es	en	quien
más	confía.	Encuentra	el	cargador,	conecta	el	móvil,	lo	enciende	y	ve	que	tiene	once
mensajes,	la	mayoría	de	esa	misma	mañana,	la	mayoría	de	Rudy.

—Creía	 que	 se	 te	 había	 tragado	 la	 tierra	 —dice	 Rudy	 nada	 más	 contestar—.
Llevo	 tres	 horas	 intentando	 localizarte.	 ¿Qué	 estás	 haciendo?	 ¿Desde	 cuándo	 no
respondes	a	las	llamadas?	No	me	digas	que	no	te	funciona.	No	me	lo	creo.	Ese	móvil
funciona	en	todas	partes,	y	también	he	probado	por	la	radio.	Tenías	el	maldito	móvil
apagado,	¿no?

—Tranquilízate,	 Rudy.	 La	 batería	 se	 agotó.	 El	 móvil	 y	 la	 radio	 no	 funcionan
cuando	la	batería	está	descargada.	Lo	siento.

—¿No	has	llevado	el	cargador?
—He	dicho	que	lo	siento,	Rudy.
—Bueno,	tenemos	información.	Sería	aconsejable	que	vinieras	lo	antes	posible.
—¿Qué	ocurre?	—Se	sienta	en	el	suelo,	cerca	del	enchufe	donde	ha	conectado	el

móvil.
—Por	desgracia,	no	eres	 la	única	que	ha	recibido	un	regalito.	Una	pobre	señora

también	 recibió	 una	 de	 las	 bombas	 químicas	 de	 Pogue,	 pero	 no	 tuvo	 tanta	 suerte
como	tú.

—Joder	—dice	Lucy	cerrando	los	ojos.
—Una	 camarera	 de	 un	 bar	 sórdido	 de	 Hollywood	 situado	 al	 otro	 lado	 de	 una

gasolinera	Shell	donde,	¿a	qué	no	lo	adivinas?,	pues	donde	venden	vasos	de	plástico
con	El	Gato.	La	víctima	 tiene	quemaduras	muy	graves,	pero	se	salvará.	Al	parecer,
Pogue	ha	estado	yendo	al	bar	donde	ella	trabaja,	el	Other	Way	Lounge.	¿Te	suena?

—No	 —murmura	 mientras	 piensa	 en	 la	 mujer	 con	 quemaduras—.	 Joder	 —
farfulla.

—Estamos	 rastreando	 la	zona.	Tengo	a	varios	agentes	allí,	pero	no	son	 los	más
espabilados.

—Joder	—repite	Lucy—.	¿Va	a	salir	algo	bien?
—Las	cosas	están	mejor	que	antes.	Más	detalles:	 tú	 tía	dice	que	es	posible	que

Pogue	 lleve	 peluca.	Una	 peluca	 de	 pelo	 negro,	 largo	 y	 rizado.	Una	 peluca	 de	 pelo
humano	 teñida	 de	 negro.	 Supongo	 que	 el	 análisis	 del	 ADN	 mitocondrial	 sería
divertido,	¿no?	Seguramente	indicaría	que	era	de	una	puta	que	vendió	el	pelo	a	una
empresa	de	pelucas	para	comprar	un	poco	de	crack.

—¿Y	ahora	me	cuentas	lo	de	la	peluca?
—Pogue	es	pelirrojo.	Tu	tía	vio	pelos	pelirrojos	en	la	cama	de	su	casa,	en	la	casa

donde	dormía.	Una	peluca	explicaría	los	pelos	largos,	negros,	rizados	y	teñidos	que
se	 encontraron	 en	 las	 sábanas	 de	 la	 cama	 de	Gilly	 Paulsson	 y	 en	 tu	 dormitorio,	 y
también	en	la	cinta	de	embalar	de	la	bomba	química	que	colocó	en	tu	buzón.	Según	tu
tía,	una	peluca	explicaría	muchas	cosas.	También	buscamos	un	coche.	Resulta	que	la
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señora	que	murió	en	la	casa	en	que	se	ha	estado	alojando,	la	señora	Arnette,	tenía	un
Buick	blanco	de	1991,	y	nadie	sabe	qué	fue	del	coche	tras	su	muerte.	A	la	familia	no
le	 interesó	 lo	más	mínimo.	Al	 parecer,	 tampoco	 se	 interesó	 por	 ella.	 Creemos	 que
Pogue	 podría	 conducir	 ese	 Buick.	 Estará	 a	 nombre	 de	 la	 señora	 Arnette.	 Sería
conveniente	que	vinieras	lo	antes	posible.	Aunque	no	es	aconsejable	que	te	quedes	en
tu	casa.

—No	te	preocupes	—replica	Lucy—.	No	volveré	a	quedarme	en	esa	casa.
Edgar	 Alian	 Pogue	 cierra	 los	 ojos.	 Está	 sentado	 en	 el	 Buick	 blanco	 en	 un

aparcamiento	 situado	 junto	a	 la	A1A,	escuchando	 lo	que	hoy	día	denominan	«rock
adulto».	 Mantiene	 los	 ojos	 cerrados	 e	 intenta	 no	 toser.	 Cuando	 tose,	 le	 arden	 los
pulmones	y	 se	marea.	No	 sabe	qué	ha	hecho	durante	 el	 fin	de	 semana,	 pero	no	ha
habido	problemas.	La	emisora	de	rock	adulto	anuncia	que	es	la	hora	punta	del	lunes
por	 la	mañana.	Pogue	 tose	 y	 los	 ojos	 se	 le	 empañan	de	 lágrimas.	Trata	 de	 respirar
hondo.

Está	 resfriado.	 Seguro	 que	 se	 lo	 contagió	 la	 camarera	 pelirroja	 del	 Other	Way
Lounge.	 Se	 acercó	 a	 su	 mesa	 cuando	 se	 marchaba	 el	 viernes	 por	 la	 noche.	 Se	 le
acercó	 mientras	 se	 secaba	 la	 nariz	 con	 un	 pañuelo,	 y	 se	 le	 acercó	 mucho	 porque
quería	asegurarse	de	que	pagara.	Como	de	costumbre,	él	tuvo	que	apartar	la	silla	de	la
mesa	y	levantarse	antes	de	que	ella	se	molestara	en	averiguar	si	quería	algo.	Lo	cierto
es	que	le	habría	gustado	tomarse	otro	Bleeding	Sunset	y	lo	habría	pedido,	pero	a	la
pelirroja	 le	daba	igual.	A	todas	 les	da	 igual.	Así	que	ella	recibió	una	Gran	Naranja,
que	era	lo	que	se	merecía.

El	sol	se	cuela	por	el	parabrisas	y	le	calienta	el	rostro.	Tiene	el	asiento	reclinado	y
los	ojos	cerrados.	Espera	que	el	 sol	 le	cure	el	 resfriado.	Su	madre	siempre	 le	decía
que	la	luz	del	sol	tiene	vitaminas	y	cura	casi	todo,	y	que	por	eso	la	gente	se	iba	a	vivir
a	Florida	cuando	envejecía.	Eso	 le	decía.	«Algún	día,	Edgar	Alian,	 te	 irás	a	vivir	a
Florida.	Ahora	eres	joven,	Edgar	Alian,	pero	algún	día	serás	viejo	y	estarás	cansado
como	yo,	como	la	mayoría	de	la	gente,	y	querrás	irte	a	vivir	a	Florida.	Ojalá	tuvieras
un	trabajo	respetable,	Edgar	Alian.	Al	paso	que	vas,	dudo	que	puedas	permitirte	vivir
en	Florida».	Su	madre	le	daba	la	lata	con	el	dinero.	Le	hacía	preocuparse	al	respecto,
pero	cuando	murió	le	dejó	bastante	dinero	para	que	se	fuera	a	vivir	a	Florida	cuando
quisiera.	 Él	 dejó	 de	 trabajar	 y	 comenzó	 a	 recibir	 un	 cheque	 cada	 quince	 días,	 y	 el
último	cheque	debe	de	estar	en	su	apartado	de	correos	porque	no	está	en	Richmond
para	 ir	 a	 recogerlo.	 Incluso	 sin	 los	 cheques	 tiene	 algo	 de	 dinero.	 Por	 el	momento,
bastante.	Todavía	puede	permitirse	los	puros	caros,	y	si	su	madre	le	viera	le	daría	la
lata	con	lo	de	fumar	estando	resfriado,	pero	piensa	fumar	de	todos	modos.	Piensa	en
la	 vacuna	 para	 la	 gripe	 que	 no	 se	 puso,	 y	 todo	 porque	 se	 había	 enterado	 de	 que
demolerían	 su	 viejo	 edificio	 y	 que	 el	 pez	 gordo	 había	 inaugurado	 una	 oficina	 en
Hollywood.	En	Florida.

www.lectulandia.com	-	Página	242



Virginia	 contrató	 a	 un	 nuevo	 jefe	 para	 el	 departamento	 de	Medicina	 Forense	 e
iban	a	demoler	el	viejo	edificio	para	construir	un	aparcamiento	de	varias	plantas,	y
Lucy	 estaba	 en	 Florida,	 y	 si	 Scarpetta	 no	 hubiera	 abandonado	 ni	 a	 Pogue	 ni	 a
Richmond,	entonces	no	habrían	necesitado	un	 jefe	nuevo	y	no	habrían	derribado	el
viejo	 edificio	 porque	 todo	 hubiera	 seguido	 igual	 y	 él	 habría	 tenido	 tiempo	 de	 ir	 a
ponerse	 la	 vacuna.	 Demoler	 el	 viejo	 edificio	 no	 era	 justo	 y	 nadie	 se	 molestó	 en
preguntarle	qué	le	parecía.	Era	su	edificio.	Todavía	recibe	el	cheque	cada	quince	días
y	 todavía	 tiene	 la	 llave	de	 la	puerta	 trasera	y	 todavía	 trabaja	en	el	departamento	de
Anatomía,	normalmente	de	noche.

Trabajaba	cuanto	quería	hasta	que	supo	que	demolerían	el	edificio.	Era	 la	única
persona	que	usaba	el	edificio.	A	nadie	le	importaba	lo	más	mínimo,	pero	de	repente
se	vio	obligado	a	 llevarse	 todas	sus	cosas	de	allí.	Tendría	que	llevarse	por	 la	noche
todos	los	restos	que	guardaba	en	las	cajitas	abolladas,	a	esa	hora	nadie	le	vería.	Vaya
agotamiento,	 subir	 y	 bajar	 por	 las	 escaleras,	 ir	 y	 volver	 del	 aparcamiento,	 los
pulmones	le	ardían	mientras	las	cenizas	se	desparramaban	por	todas	partes.	Una	caja
se	le	cayó	y	su	contenido	se	esparció	por	el	suelo	del	aparcamiento	y	le	costó	mucho
recoger	 las	 cenizas,	 tan	 ligeras	 y	 difíciles	 de	 atrapar.	Vaya	 tortura.	No	 era	 justo	 y,
cuando	se	dio	cuenta,	ya	había	transcurrido	un	mes	y	no	se	había	acordado	de	ponerse
la	inyección	para	la	gripe.	Tose,	el	pecho	le	arde,	los	ojos	se	le	llenan	de	lágrimas	y
permanece	 sentado	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 empapándose	 de	 vitaminas.	 Piensa	 en	 el	 pez
gordo.

Se	deprime	y	enfada	cuando	piensa	en	ella.	No	sabe	nada	de	él,	ni	siquiera	llegó	a
saludarle,	y	ahora	los	pulmones	le	arden	por	su	culpa.	Se	ha	quedado	sin	nada	por	su
culpa.	Ella	tiene	una	mansión	y	coches	que	cuestan	más	que	cualquiera	de	las	casas
en	 que	 él	 ha	 vivido,	 y	 ni	 siquiera	 se	 molestó	 en	 decirle	 que	 lo	 sentía	 el	 día	 que
ocurrió.	De	hecho,	se	rio.	Le	pareció	divertido	verle	saltar	y	dar	un	gritito	como	un
perro	 cuando	 salía	 de	 la	 sala	 de	 embalsamamientos	 y	 ella	 pasaba	 empujando	 una
camilla	con	un	pie	en	el	estribo,	empujándola	ruidosamente	y	riendo.	Y	su	tía	estaba
junto	 a	 un	 tanque	 abierto	 hablando	 con	 Dave	 sobre	 un	 problema	 de	 la	 Asamblea
Legislativa.

Scarpetta	nunca	bajaba	salvo	cuando	había	un	problema.	Aquel	día	en	concreto,	y
era	la	misma	época	que	ahora,	Navidades,	trajo	consigo	a	la	sabelotodo	de	Lucy.	Él
ya	sabía	cosas	de	la	sobrina	de	Scarpetta.	Todo	el	mundo	las	sabía.	Sabía	que	era	de
Florida.	Vivía	en	Florida,	en	Miami,	con	la	hermana	de	Scarpetta.	Pogue	no	conoce
todos	los	detalles,	pero	sabe	lo	suficiente,	y	ya	entonces	supo	lo	suficiente	para	darse
cuenta	de	que	Lucy	podría	empaparse	de	vitaminas	sin	que	nadie	le	diese	la	lata	con
que	nunca	podría	permitirse	el	lujo	de	irse	a	vivir	a	Florida.

Ella	ya	vivió	allí,	nació	allí	y	no	hizo	nada	para	merecérselo,	y	se	rio	de	Pogue.
Pasó	empujando	 la	camilla	y	estuvo	a	punto	de	golpearle	cuando	él	salía	de	 la	sala
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cargando	un	bidón	de	formaldehído	vacío	en	una	carretilla.	Y	por	culpa	de	Lucy	se
detuvo	en	seco,	 la	carretilla	 se	 inclinó	y	el	bidón	se	cayó	y	 rodó	por	el	 suelo,	pero
Lucy	siguió	haciendo	ruido	montada	en	la	camilla	como	una	mocosa	en	un	carrito	de
la	compra,	sólo	que	no	era	una	niña,	sino	una	adolescente,	una	jovencita	de	diecisiete
años	guapa,	consentida	y	orgullosa.	Pogue	recuerda	perfectamente	la	edad	que	tenía.
Sabe	 cuándo	 es	 su	 cumpleaños.	 Durante	 años	 le	 ha	 enviado	 tarjetas	 de	 pésame
anónimas	 el	 día	 de	 su	 cumpleaños,	 a	 nombre	 de	 Scarpetta	 al	 departamento	 de
Medicina	 Forense,	 a	 la	 vieja	 dirección	 de	 la	 calle	 Nueve-Catorce	 Norte,	 incluso
después	de	que	se	abandonase	el	edificio.	Duda	mucho	que	Lucy	las	recibiera.

Aquel	día,	 aquel	 fatídico	día,	Scarpetta	 estaba	 junto	 al	 tanque	 abierto	y	 llevaba
una	bata	de	laboratorio	encima	de	un	traje	oscuro	y	elegante	porque	tenía	una	cita	con
un	legislador,	le	dijo	a	Dave,	y	pensaba	tratar	el	problema,	fuera	cual	fuese.	Hablaría
con	 el	 legislador	 sobre	 una	 disparatada	 proposición	 de	 ley.	 Respira	 hondo	 y	 los
pulmones	 le	vibran	mientras	disfruta	del	sol.	Scarpetta	era	una	mujer	muy	atractiva
cuando	 se	 vestía	 con	 elegancia	 como	 aquella	 mañana.	 A	 Pogue	 le	 dolía	 espiarla
cuando	ella	no	le	miraba	y	sentía	una	punzada	indescriptible	cuando	la	veía	de	lejos.
Sentía	algo	por	Lucy,	pero	era	una	sensación	diferente.	Se	percataba	de	las	emociones
intensas	que	Scarpetta	sentía	por	Lucy	y	eso	hacía	que	él	 también	sintiera	algo	por
ella.	Pero	era	diferente.

El	 bidón	vacío	 causó	un	gran	 estrépito	 al	 caer	 y	 rodar	 por	 el	 suelo	 y	Pogue	 sé
apresuró	 a	 recogerlo	 mientras	 rodaba	 hacia	 la	 camilla	 que	 arrastraba	 Lucy.	 Aquel
bidón	metálico	de	casi	doscientos	litros	había	ido	salpicando	mientras	rodaba.	Varias
gotas	de	formaldehído	le	salpicaron	en	la	cara	al	detenerlo	y	una	le	entró	en	la	boca	y
la	 inhaló.	 Al	 poco	 comenzó	 a	 toser	 y	 vomitar	 en	 el	 baño	 y	 nadie	 fue	 a	 ver	 cómo
estaba.	Ni	Scarpetta	ni	Lucy.	Oía	a	Lucy	al	otro	lado	de	la	puerta	cerrada	del	baño.
Estaba	 jugando	 de	 nuevo	 con	 la	 camilla,	 riendo.	Nadie	 supo	 que	 la	 vida	 de	Pogue
cambió	en	aquel	momento,	y	cambió	para	siempre.

—¿Te	 encuentras	 bien?	 ¿Te	 encuentras	 bien,	 Edgar	 Alian?	 —le	 preguntó
Scarpetta	desde	el	otro	lado	de	la	puerta,	pero	no	entró.

Ha	 recordado	 tantas	 veces	 lo	 que	 ella	 le	 dijo	 que	 ya	 no	 está	 seguro	 de	 haber
recordado	su	voz	con	absoluta	precisión.

—¿Te	encuentras	bien,	Edgar	Alian?
—Sí,	señora.	Me	estoy	limpiando.
Cuando	Pogue	salió	finalmente	del	baño,	 la	camilla	de	Lucy	estaba	abandonada

en	 medio	 del	 pasillo	 y	 ella	 y	 Scarpetta	 se	 habían	 marchado.	 Dave	 también.	 Sólo
quedaba	 él,	 y	 se	 moriría	 por	 culpa	 de	 una	 sola	 gota	 de	 formaldehído	 que	 sentía
estallar	y	arder	en	los	pulmones	como	chispas	al	rojo	vivo,	y	allí	no	había	nadie,	sólo
él.

—Ya	ve,	lo	sabía	todo	—le	explicaría	luego	a	la	señora	Arnette	mientras	alineaba
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seis	 frascos	de	 líquido	embalsamador	en	el	carrito	situado	 junto	a	 la	mesa	de	acero
inoxidable—.	A	veces	hay	que	sufrir	para	comprender	el	sufrimiento	de	los	demás	—
comentó	al	tiempo	que	cortaba	trozos	de	cuerda	de	un	rollo	que	había	en	el	carrito—.
Sé	que	recuerda	todo	el	tiempo	que	pasé	con	usted	cuando	hablamos	de	su	papeleo	y
de	 sus	 intenciones	 y	 de	 lo	 que	 le	 pasaría	 si	 fuera	 a	 los	 hospitales	 universitarios	 de
Virginia.	Dijo	que	le	encantaba	Charlottesville	y	le	prometí	que	me	aseguraría	de	que
fuera	 a	 la	 Universidad	 de	 Virginia	 puesto	 que	 le	 encantaba	 Charlottesville.	 La
escuché	 durante	 horas	 en	 su	 casa,	 ¿no?	 Iba	 a	 verla	 cada	 vez	 que	 me	 llamaba,	 al
principio	por	el	papeleo,	luego	porque	necesitaba	a	alguien	que	la	escuchara	y	temía
que	su	familia	la	rechazase.

»No	pueden,	ya	se	lo	he	dicho.	Todos	estos	documentos	son	legales.	Es	su	última
voluntad,	 señora	 Arnette.	 Si	 desea	 donar	 el	 cuerpo	 a	 la	 ciencia	 y	 que	 luego	 lo
incinere,	su	familia	no	puede	evitarlo	aunque	quiera.

Pogue	acaricia	los	seis	cartuchos	de	latón	y	plomo	del	calibre	38	que	tiene	en	el
bolsillo	mientras	 toma	el	sol	dentro	del	Buick	blanco	y	recuerda	que	cuando	estaba
con	 la	 señora	 Arnette	 experimentaba	 una	 sensación	 de	 poderío	 que	 nunca	 había
sentido.	Cuando	estaba	con	ella	era	Dios.	Cuando	estaba	con	ella	era	la	Ley.

—Soy	una	anciana	desgraciada	y	ya	nada	funciona,	Edgar	Alian	—le	dijo	ella	la
última	vez	que	estuvieron	juntos—.	Mi	médico	vive	al	otro	lado	de	la	valla	pero	no	se
molesta	en	ver	cómo	estoy,	Edgar	Alian.	Nunca	te	hagas	tan	viejo.

—No	se	preocupe	—le	prometió	Pogue.
—Los	que	viven	al	otro	lado	de	la	valla	son	muy	raros	—le	dijo	con	una	sonrisa

picara,	 una	 sonrisa	 que	 daba	 a	 entender	 algo—.	 Su	 mujer	 es	 pura	 escoria.	 ¿La
conoces?

—No,	señora,	creo	que	no.
—Pues	no	la	conozcas.	—Meneó	la	cabeza	y	sus	ojos	dieron	a	entender	algo—.

No	la	conozcas	nunca.
—No	lo	haré,	señora	Arnette.	Es	terrible	que	su	médico	no	la	visite.	No	debería

quedar	impune.
—La	 gente	 como	 él	 recibe	 lo	 que	 se	 merece	—dijo	 ella	 desde	 la	 cama,	 en	 la

habitación	posterior	de	la	casa—.	Te	lo	aseguro,	Edgar	Alian,	las	personas	recogen	lo
que	siembran.	Lo	conozco	hace	muchos	años	y	le	da	igual.	No	firmará.

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Pogue,	y	la	veía	pequeña	y	débil	en	la	cama;	se
tapaba	con	muchas	sábanas	y	colchas	porque	decía	que	ya	no	entraba	en	calor.

—Bueno,	supongo	que	cuando	te	marchas	alguien	tiene	que	firmar,	¿no?
—Sí,	el	médico	firma	el	certificado	de	defunción.	—Pogue	conocía	muy	bien	los

entresijos	de	la	muerte.
—Estará	muy	ocupado,	acuérdate	de	lo	que	te	digo.	¿Y	entonces,	qué?	¿Dios	me

devolverá?	—Se	 rio	 con	 aspereza,	 no	 con	 alegría—.	 Lo	 haría,	 Dios	 y	 yo	 no	 nos
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llevamos	bien.
—Lo	 entiendo	 perfectamente	 —le	 aseguró	 Pogue—,	 pero	 no	 se	 preocupe	 —

añadió,	sabiendo	de	sobra	que	era	Dios	en	ese	instante.	Dios	no	era	Dios.	Pogue	era
Dios—.	Si	el	médico	que	vive	al	otro	lado	de	la	valla	no	quiere	firmar	el	certificado,
señora	Arnette,	confíe	en	mí,	yo	me	ocuparé.

—¿Cómo?
—Siempre	hay	formas.
—Eres	 el	 joven	 más	 maravilloso	 que	 he	 conocido.	 Oh,	 qué	 afortunada	 fue	 tu

madre.
—Ella	no	lo	creía.
—Entonces	era	una	mujer	malvada.
—Yo	mismo	firmaré	el	certificado	—le	prometió	Pogue—.	Veo	esos	certificados

a	diario	y	la	mitad	de	ellos	los	firman	médicos	a	los	que	les	da	igual.
—A	todo	el	mundo	le	da	igual,	Edgar	Alian.
—Falsificaré	una	firma	si	es	necesario.	No	se	preocupe.
—Eres	un	encanto.	¿Qué	quieres?	En	mi	testamento	pone	que	esta	casa	no	puede

venderse.	Les	he	dado	una	lección	bien	dada.	Puedes	vivir	en	la	casa,	basta	que	no	lo
sepan,	y	quédate	el	coche,	aunque	hace	tanto	tiempo	que	no	lo	uso	que	seguramente
la	 batería	 se	 habrá	 descargado.	 Se	 acerca	 el	 momento,	 los	 dos	 lo	 sabemos.	 ¿Qué
quieres?	Dímelo.	Ojalá	tuviese	un	hijo	como	tú.

—Las	revistas	—dijo	Pogue—.	Esas	revistas	sobre	Hollywood.
—¡Vaya!	¿Las	que	están	en	la	mesilla	de	centro?	¿Te	he	contado	la	de	veces	que

estuve	en	el	hotel	Beverly	Hills	y	a	las	estrellas	de	cine	que	veía	en	el	Polo	Lounge	y
las	mansiones	de	los	alrededores?

—Cuéntemelo	otra	vez.	No	hay	nada	que	me	guste	más	que	Hollywood.
—El	sinvergüenza	de	mi	marido	al	menos	me	llevó	a	Beverly	Hills,	lo	reconozco,

y	nos	lo	pasamos	bien	allí.	Me	encantan	las	películas,	Edgar	Alian.	Espero	que	veas
películas.	No	hay	nada	como	una	buena	película.

—Sí,	señora.	No	hay	nada	mejor.	Algún	día	iré	a	Hollywood.
—Deberías	ir.	Si	no	estuviera	tan	vieja	y	débil,	te	llevaría	a	Hollywood.	Oh,	qué

divertido.
—No	está	vieja	y	débil,	señora	Arnette.	¿Quiere	conocer	a	mi	madre?	La	traeré

algún	día.
—Nos	tomaremos	un	gintonic	y	esas	quiches	de	salchicha	pequeñas	que	preparo.
—Está	en	una	caja	—le	dijo.
—Qué	cosa	más	rara.
—Falleció	y	la	guardo	en	una	caja.
—¡Ah!	Te	refieres	a	las	cenizas.
—Sí,	señora.	No	me	separaría	de	ellas.
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—Qué	detalle.	Mis	cenizas	no	 le	 importarían	a	nadie,	 te	 lo	aseguro.	¿Sabes	qué
quiero	que	se	haga	con	mis	cenizas,	Edgar	Alian?

—No,	señora.
—Que	se	esparzan	al	otro	lado	de	la	maldita	valla.	—Rio	con	aspereza	de	nuevo

—.	¡Que	el	doctor	Paulsson	las	ponga	en	la	pipa	y	se	las	fume!	A	él	le	da	lo	mismo	y
le	abonaré	el	jardín.

—Oh,	no,	señora.	Yo	no	toleraría	esa	falta	de	respeto.
—Si	lo	haces	te	lo	habrás	ganado.	Ve	al	salón	y	tráeme	el	bolso.
Le	 extendió	 un	 cheque	 por	 valor	 de	 quinientos	 dólares,	 un	 adelanto	 por

materializar	sus	deseos.	Después	de	cobrar	el	cheque,	le	compró	una	rosa,	y	se	mostró
tierno	con	ella,	hablándole	mientras	se	limpiaba	las	manos	con	un	pañuelo.

—¿Por	qué	te	 limpias	 las	manos	así,	Edgar	Alian?	—le	preguntó	ella—.	Habría
que	quitarle	el	plástico	a	esa	rosa	tan	bonita	y	ponerla	en	un	florero.	Vaya,	¿y	ahora
por	qué	la	guardas	en	un	cajón?

—Para	que	la	conserve	para	siempre	—respondió—.	Y	ahora	necesito	que	se	dé
la	vuelta	un	momento.

—¿Cómo?
—Hágalo	—insistió—.	Ya	verá.
Pogue	la	ayudó	a	volverse,	pesaba	muy	poco.	Luego	se	sentó	sobre	su	espalda	y

le	introdujo	un	pañuelo	blanco	en	la	boca	para	que	no	hiciera	ruido.
—Habla	demasiado	—le	dijo—.	Ahora	no	es	el	momento	de	hablar.	No	debería

haber	 hablado	 tanto	—continuó	 mientras	 le	 sujetaba	 las	 manos	 contra	 la	 cama,	 y
todavía	 recuerda	 que	 ella	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 luchó	 débilmente	 por	 liberarse	 al
tiempo	que	se	asfixiaba.

Cuando	se	quedó	inmóvil,	le	soltó	las	manos	y	le	sacó	el	pañuelo	de	la	boca	con
delicadeza.	Permaneció	sentado	encima	de	ella	para	asegurarse	de	que	no	se	movía	y
no	respiraba,	y	mientras,	le	hablaba	tal	como	haría	con	la	hija	del	médico,	la	bonita
niña	 cuyo	 padre	 hacía	 cosas	 en	 esa	 casa.	 Cosas	 que	 Pogue	 no	 debería	 haber	 visto
nunca.

Se	sobresalta	y	da	un	gritito	ahogado	al	oír	unos	golpecitos	en	 la	ventanilla	del
coche.	Abre	los	ojos	y	tose	con	sequedad,	asfixiándose.	Al	otro	lado	de	la	ventanilla
hay	un	negro	enorme	y	sonriente,	que	golpea	el	cristal	con	el	anillo	y	le	enseña	una
caja	de	M&amp;	M’s.

—Cinco	dólares	—dice	a	través	del	cristal—.	Son	para	mi	iglesia.
Pogue	enciende	el	motor	y	mete	la	marcha	atrás.
La	 consulta	 del	 doctor	 Stanley	 Philpott	 en	 el	 Fan	 se	 encuentra	 en	 una	 casa

adosada	 de	 ladrillo	 visto	 de	Main	 Street.	 Es	médico	 de	 cabecera	 y	 se	mostró	muy
amable	cuando	Scarpetta	le	llamó	ayer	por	la	tarde	y	le	preguntó	sobre	Edgar	Alian
Pogue.
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—Ya	sabe	que	no	puedo	revelar	nada	—dijo	al	principio.
—La	policía	puede	conseguir	una	orden	—replicó	Scarpetta—.	¿Se	sentiría	más

cómodo?
—Pues	no.
—Necesito	 información	 sobre	 él.	 ¿Le	 parece	 bien	 que	me	pase	 por	 su	 consulta

mañana	 por	 la	mañana	 a	 primera	 hora?	Me	 temo	que	 la	 policía	 irá	 a	 verle	 tarde	 o
temprano.

El	doctor	Philpott	no	quiere	ver	a	la	policía.	No	quiere	ver	los	coches	delante	de
su	consulta	y	menos	a	los	policías	en	su	sala	de	espera,	asustando	a	los	pacientes.	Es
un	 hombre	 de	 aspecto	 delicado	 con	 el	 pelo	 cano	 y	 porte	 digno	 y	 se	muestra	muy
cortés	 cuando	 su	 secretaria	 permite	 que	 Scarpetta	 entre	 por	 la	 puerta	 trasera	 y	 la
conduce	hasta	la	pequeña	cocina	donde	él	la	espera.

—La	he	oído	disertar	en	un	par	de	ocasiones	—le	dice	Philpott	mientras	le	sirve
café	de	una	cafetera	de	filtro—.	Una	vez	en	la	Academia	de	Medicina	de	Richmond,
otra	en	el	Commonwealth	Club.	Usted	no	tiene	motivos	para	recordarme.	¿Cómo	lo
quiere?

—Solo,	 por	 favor	—dice	 ella	 desde	 una	mesa	 que	 hay	 junto	 a	 la	 ventana	 con
vistas	 a	 un	 callejón	 de	 adoquines—.	Lo	 del	 Commonwealth	Club	 fue	 hace	mucho
tiempo.

El	 doctor	 Philpott	 deja	 el	 café	 en	 la	 mesa	 y	 saca	 una	 silla,	 de	 espaldas	 a	 la
ventana.	 La	 luz	 que	 se	 cuela	 resplandece	 en	 su	 pelo	 cano,	 bien	 peinado,	 grueso	 y
abundante,	 y	 en	 la	 bata	 blanca	 almidonada.	 El	 estetoscopio	 le	 cuelga	 del	 cuello	 y
tiene	 manos	 grandes	 y	 firmes.	 —Contó	 algunas	 anécdotas	 entretenidas	 —dice
pensativamente—.	De	muy	buen	gusto,	por	 lo	que	 recuerdo.	Me	pareció	una	mujer
valiente.	En	aquel	entonces	no	se	invitaba	a	muchas	mujeres	al	Commonwealth	Club.
Hoy	 en	 día	 tampoco.	De	 hecho	me	 planteé	 la	 posibilidad	 de	 estudiar	 para	médico
forense.	Así	de	edificantes	resultaban	sus	charlas.

—Todavía	 está	 a	 tiempo	 —responde	 ella	 con	 una	 sonrisa—.	 Hay	 escasez,	 se
necesitan	al	menos	cien	médicos	forenses,	lo	cual	es	un	grave	problema	porque	son
los	que	firman	la	mayoría	de	los	certificados	de	defunción	y	acuden	a	las	escenas	del
crimen	 y	 deciden	 si	 un	 caso	 necesita	 autopsia,	 sobre	 todo	 en	 las	 zonas	 rurales.
Cuando	 estuve	 aquí,	 unos	 quinientos	 médicos	 de	 todo	 el	 estado	 se	 ofrecieron
voluntarios	como	forenses.	Los	llamaba	mis	«soldados».	No	sé	qué	habría	hecho	sin
ellos.

—Los	médicos	 ya	 no	 se	 ofrecen	 voluntarios	 para	 casi	 nada	—declara	 Philpott
meciendo	la	taza	de	café	entre	las	manos—,	sobre	todo	los	jóvenes.	Me	temo	que	el
mundo	se	ha	vuelto	muy	egoísta.

—Trato	de	no	pensar	en	eso	o	me	deprimo.
—Una	buena	filosofía.	¿En	qué	puedo	ayudarla	exactamente?
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—Sus	 ojos	 azules	 transmiten	 cierta	 tristeza.	 —Sé	 que	 no	 ha	 venido	 a	 darme
buenas	nuevas.	¿Qué	ha	hecho	Edgar	Alian?

—Asesinato,	 al	 parecer.	 Intento	 de	 asesinato.	 Fabricación	 de	 bombas.	 Heridas
intencionales	 —responde	 Scarpetta—.	 La	 joven	 de	 catorce	 años	 que	 murió	 hace
varias	 semanas,	 no	 muy	 lejos	 de	 aquí.	 Estoy	 segura	 de	 que	 ha	 oído	 algo	 en	 las
noticias.	—Prefiere	no	entrar	en	detalles.

—Dios	mío	—dice,	y	menea	la	cabeza	con	la	mirada	clavada	en	el	café—.	Dios
mío.

—¿Cuándo	tiempo	ha	sido	su	paciente,	doctor	Philpott?
—Toda	la	vida.	Desde	niño.	También	conocí	a	su	madre.
—¿Está	viva?
—Murió	hace	unos	diez	años.	Una	mujer	 imperiosa,	difícil.	Edgar	Alian	es	hijo

único.
—¿Y	su	padre?
—Un	alcohólico.	Se	suicidó	hace	unos	veinte	años.	Quiero	dejarle	bien	claro	que

no	conozco	bien	a	Edgar	Alian.	Venía	de	vez	 en	 cuando	por	problemas	habituales,
sobre	 todo	 para	 la	 vacuna	 antineumocócica	 y	 la	 gripe.	 Venía	 como	 un	 reloj	 cada
septiembre.

—¿Incluyendo	el	septiembre	pasado?
—Pues	no.	He	repasado	su	historial	antes	de	que	usted	viniera.	Vino	el	catorce	de

octubre	para	una	vacuna	antineumocócica.	La	inyección	contra	la	gripe	se	me	había
acabado.	 Ya	 sabe	 que	 ha	 habido	 escasez.	 Se	 me	 acabaron.	 Así	 que	 le	 puse	 la
antineumocócica	y	se	marchó.

—¿Qué	recuerda	de	ese	día?
—Llegó	 y	me	 saludó.	 Le	 pregunté	 qué	 tal	 tenía	 los	 pulmones.	 Padece	 fibrosis

intersticial	 pulmonar	 por	 una	 exposición	 prolongada	 al	 líquido	 embalsamador.	 Al
parecer	trabajó	en	una	funeraria.

—No	exactamente.	Trabajó	para	mí.
—Vaya,	que	me	aspen	si	lo	sabía	—dice	sorprendido—.	Me	pregunto	por	qué…

Bueno,	me	dijo	que	trabajaba	en	una	funeraria	y	era	ayudante	del	director	o	algo	así.
—Pues	 no,	 trabajaba	 en	 el	 departamento	 de	 Anatomía,	 estaba	 allí	 cuando	 me

nombraron	jefa	de	Medicina	Forense	a	finales	de	los	ochenta.	Se	jubiló	por	invalidez
en	 el	 noventa	 y	 siete,	 justo	 antes	 de	 que	 nos	 trasladáramos	 al	 nuevo	 edificio	 en	 la
calle	Cuatro	Este.	¿Cómo	le	justificó	la	enfermedad	pulmonar?	¿Por	una	exposición
crónica?

—Dijo	que	un	día	inhaló	formaldehído.	Está	en	el	historial.	Me	contó	una	historia
de	lo	más	peculiar,	ya	sabe	que	Edgar	Alian	es	un	poco	raro.	Según	su	versión,	estaba
embalsamando	 un	 cadáver	 y	 se	 olvidó	 de	 introducirle	 algo	 en	 la	 boca	 y	 el	 líquido
embalsamador	 comenzó	 a	 borbotear,	 o	 algo	 así	 de	 grotesco,	 y	 una	 manguera	 se
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reventó.	Es	bastante	histriónico.	Pero	no	sé	para	qué	le	cuento	todo	esto.	Si	trabajaba
para	usted	sabe	más	que	yo.	No	me	apetece	repetir	historias	descabelladas.

—Nunca	 la	 había	 oído	—dice	 Scarpetta—.	 Sólo	 recuerdo	 lo	 de	 la	 exposición
crónica	y	que	padecía	fibrosis.	¿O	aún	la	padece?

—No	cabe	duda.	Tiene	una	cicatriz	en	el	tejido	intersticial	y	daños	importantes	en
el	tejido	pulmonar,	y	así	consta	en	la	biopsia.	No	lo	finge.

—Estamos	 intentando	 dar	 con	 él	 —dice	 Scarpetta—.	 ¿Se	 le	 ocurre	 dónde
podríamos	buscarle?

—Se	me	ocurre	lo	más	obvio:	preguntar	a	las	personas	que	trabajaban	con	él.
—La	policía	se	está	ocupando	de	ello,	pero	no	soy	optimista.	Cuando	 trabajaba

para	mí	 era	muy	 solitario.	 Sé	 que	 debe	 renovar	 su	 receta	 de	 prednisona	 dentro	 de
unos	días.	¿Suele	ser	cumplidor	al	respecto?

—Por	lo	que	he	visto,	pasa	por	distintas	fases	con	los	medicamentos.	Puede	ser
maniático	durante	un	año	y	luego	los	deja	durante	varios	meses	porque	engordan.

—¿Pesa	más	de	la	cuenta?
—La	última	vez	que	le	vi	tenía	sobrepeso.
—¿Cuánto	mide	y	cuánto	pesaba?
—Mide	 un	 metro	 setenta,	 más	 o	 menos.	 Cuando	 le	 vi	 en	 octubre	 diría	 que	 le

sobraban	 casi	 cincuenta	 kilos	 y	 le	 dije	 que	 ese	 exceso	 de	 peso	 le	 dificultaría	 la
respiración,	por	no	mencionar	 los	problemas	de	corazón.	Debido	al	sobrepeso	le	he
tratado	 con	 corticosteroides	 de	 tanto	 en	 tanto,	 pero	 cuando	 toma	medicamentos	 se
vuelve	muy	paranoico.

—¿Le	preocupa	la	psicosis	esteroidea?
—Me	preocupa	siempre.	Cuando	ves	un	caso	de	psicosis	esteroidea	te	preocupas.

Pero	nunca	he	sabido	si	Edgar	Alian	se	pone	así	por	 los	medicamentos	o	es	que	es
así.	 Si	 no	 le	 importa	 que	 se	 lo	 pregunte,	 ¿cómo	 lo	 hizo?	 ¿Cómo	mató	 a	 la	 joven
Paulsson?

—¿Ha	oído	hablar	de	Burke	y	Haré?	A	comienzos	del	siglo	XIX	en	Escocía,	esos
dos	 hombres	 asesinaban	 y	 vendían	 los	 cadáveres	 para	 las	 disecciones,	 ¿le	 suena?
Había	 escasez	 de	 cadáveres	 para	 disección	 y,	 de	 hecho,	 algunos	 estudiantes	 de
medicina	sólo	podían	aprender	anatomía	si	profanaban	 tumbas	 recientes	u	obtenían
cadáveres	por	otras	vías	ilícitas.

—Profanación	de	tumbas	—dice	Philpott—.	Sé	algo	del	tal	Burke	y	sus	técnicas,
aunque	no	he	oído	hablar	de	ningún	caso	moderno.	Los	 resurreccionistas,	 creo	que
entonces	los	llamaban	así,	los	que	profanaban	tumbas	y	conseguían	cadáveres	para	su
disección.

—Hoy	 en	 día	 no	 es	 común	 matar	 a	 alguien	 para	 vender	 el	 cadáver	 para	 su
disección,	pero	ocurre.	No	es	 fácil	de	detectar	y	no	 sabemos	con	cuánta	 frecuencia
sucede.
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—¿Por	asfixia,	con	arsénico,	cómo	lo	hacen?
—De	acuerdo	con	la	patología	forense,	se	trata	de	un	homicidio	mediante	asfixia

mecánica.	El	modus	operandi	de	Burke,	según	cuenta	la	leyenda,	consistía	en	elegir	a
alguien	débil,	normalmente	una	persona	mayor,	un	niño	o	un	enfermo,	sentársele	en
el	pecho	y	taparle	la	nariz	y	la	boca.

—¿Eso	fue	lo	que	le	ocurrió	a	esa	pobre	niña?	—inquiere	Philpott	con	expresión
afligida—.	¿Eso	le	hizo?

—Como	bien	sabe,	a	veces	un	diagnóstico	se	basa	en	la	falta	de	diagnóstico.	Un
proceso	de	eliminación	—replica	Scarpetta—.	No	tenía	indicios	de	nada,	salvo	unas
contusiones	 recientes	 que	 concordarían	 con	 el	 hecho	 de	 que	 alguien	 se	 le	 hubiera
sentado	 en	 el	 pecho	 y	 le	 hubiera	 sujetado	 las	 manos	 con	 fuerza.	 Sufrió	 una
hemorragia	 nasal.	 —No	 quiere	 entrar	 en	 detalles—.	 Por	 supuesto,	 todo	 esto	 es
sumamente	confidencial.

—No	tengo	ni	idea	de	dónde	podría	estar	—reconoce	Philpott	en	tono	grave—.	Si
me	llama	por	algún	motivo	se	lo	haré	saber	de	inmediato.

—Le	daré	el	número	de	Pete	Marino.	—Se	lo	anota.
—No	conozco	mucho	a	Edgar	Alian.	Lo	cierto	 es	que	nunca	me	cayó	bien.	Es

raro,	me	daba	mala	espina,	y	cuando	su	madre	vivía	siempre	le	acompañaba	a	todas
las	visitas.	Lo	hizo	incluso	de	adulto,	hasta	que	murió.

—¿De	qué	murió?
—Ahora	que	hablamos	de	todo	esto	debo	decirle	que	me	preocupa	—dice	con	una

mueca—.	 Era	 obesa	 y	 no	 se	 cuidaba	 nada.	 Un	 invierno	 fue	 víctima	 de	 la	 gripe	 y
murió	en	casa.	En	aquel	momento	no	me	pareció	sospechoso.	Ahora	ya	no	diría	 lo
mismo.

—¿Le	importa	que	eche	un	vistazo	al	historial	de	Edgar	Alian?	¿Todavía	tiene	el
de	su	madre?	—pregunta	Scarpetta.

—Como	murió	hace	 tanto	 tiempo	no	creo	que	sea	fácil	encontrarlo,	pero	puedo
enseñarle	 el	 de	 Edgar	 Alian.	 Puede	 quedarse	 aquí	 y	 estudiarlo.	 Lo	 tengo	 en	 el
escritorio.	—Se	 levanta	 de	 la	 silla	 y	 sale	 de	 la	 cocina;	 se	 mueve	muy	 despacio	 y
parece	más	cansado	que	antes.

Scarpetta	observa	por	la	ventana	a	un	arrendajo	dándose	un	festín	en	un	comedero
para	pájaros	que	cuelga	de	la	rama	desnuda	de	un	roble.	El	arrendajo	es	una	mancha
de	azul	intenso	y	las	semillas	salen	volando	mientras	saquea	el	comedero.	Da	varios
saltitos	 en	 lo	 que	 se	 asemeja	 a	 un	 torbellino	 de	 plumas	 azules	 y	 desaparece.	 Es
posible	 que	 Edgar	 Alian	 Pogue	 se	 salga	 con	 la	 suya.	 Las	 huellas	 no	 demuestran
demasiado	 y	 la	 causa	 y	 la	 forma	 de	 la	 muerte	 serán	 objeto	 de	 controversia.	 Es
imposible	 saber	 a	 cuántas	 personas	 ha	 asesinado,	 piensa,	 y	 ahora	 tiene	 que
preocuparse	por	lo	que	Edgar	Alian	hacía	cuando	trabajaba	para	ella.	¿Qué	hacía	allá
abajo?	Se	lo	imagina	con	la	camisola.	Entonces	era	delgado	y	pálido,	y	recuerda	que
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su	rostro	pálido	le	miraba	de	reojo	cuando	ella	bajaba	de	aquel	terrible	montacargas
para	hablar	con	Dave,	a	quien	tampoco	le	caía	muy	bien	Edgar	Alian	y	seguramente
no	sabrá	dónde	está.

Scarpetta	 pasaba	 el	 menor	 tiempo	 posible	 en	 aquel	 subsuelo.	 Era	 un	 lugar
deprimente,	 la	 financiación	 estatal	 era	 escasa,	 las	 facultades	 de	 medicina	 que
necesitaban	cadáveres	pagaban	una	miseria,	no	había	dinero	suficiente	para	que	 los
muertos	disfrutaran	de	cierta	dignidad.	Había	bates	de	béisbol	apilados	en	un	rincón
porque	cuando	se	sacaban	del	horno	los	restos	de	la	incineración	había	que	pulverizar
algunos	 fragmentos	de	hueso	o,	de	 lo	contrarío,	no	cabían	en	 las	urnas	baratas	que
facilitaba	el	 estado.	Una	 trituradora	era	demasiado	cara	y	un	bate	de	béisbol	 servía
para	pulverizar	esos	fragmentos.	No	le	agradaba	lo	que	sucedía	allá	abajo	y	sólo	iba
cuando	era	necesario,	y	aun	así	evitaba	el	crematorio	y	mirar	los	bates.	Sabía	lo	que
se	hacía	con	esos	bates	y	se	mantenía	bien	lejos	de	ellos,	fingiendo	que	no	existían.

«Debería	haber	comprado	una	trituradora	—piensa	mientras	observa	el	comedero
de	pájaros	vacío—.	Incluso	con	mi	dinero.	No	debería	haber	permitido	los	bates	de
béisbol.	Ahora	no	los	permitiría».

—Aquí	tiene	—le	dice	Philpott	cuando	regresa	a	la	cocina	y	le	entrega	una	gruesa
carpeta	 con	 el	 nombre	 de	 Edgar	 Alian	 Pogue—.	 Tengo	 que	 ocuparme	 de	 mis
pacientes,	pero	volveré	para	ver	si	necesita	algo.

Lo	cierto	es	que	a	Scarpetta	no	le	gustaba	nada	el	departamento	de	Anatomía.	Es
patóloga	forense	y	abogada,	y	no	la	directora	de	una	funeraria	ni	una	embalsamadora.
Siempre	supuso	que	aquellos	cadáveres	no	 tenían	nada	que	comunicarle	porque	sus
muertes	 no	 estaban	 envueltas	 en	 un	 halo	 misterioso.	 Eran	 personas	 que	 morían
normalmente.	Su	misión	se	centra	en	 las	personas	que	no	mueren	normalmente.	Su
misión	se	centra	en	personas	que	mueren	de	manera	violenta,	repentina	y	sospechosa,
y	no	le	gustaba	hablar	con	quienes	trabajaban	en	los	tanques,	así	que	en	aquella	época
evitaba	 el	 subsuelo	 y	 todo	 lo	 relacionado	 con	 él.	 No	 quería	 estar	 en	 compañía	 de
Dave	 ni	 de	 Edgar	 Alian.	 No,	 no	 quería.	 No	 quería	 ver	 los	 cadáveres	 colgados	 de
poleas	y	cadenas	con	ganchos,	no	quería.	No,	no	quería	verlo.

«Debería	haber	prestado	más	atención	—piensa,	y	nota	que	el	café	le	ha	sentado
mal—.	No	hice	cuanto	pude.	—Examina	lentamente	el	historial	médico	de	Pogue—.
Debería	haber	comprado	una	trituradora»,	piensa,	y	busca	la	dirección	que	Pogue	le
facilitó	 al	 doctor	 Philpott.	 Según	 el	 historial	 de	 Pogue,	 hasta	 1996	 vivió	 en	Ginter
Park,	en	 la	zona	septentrional	de	 la	ciudad,	y	 luego	su	dirección	se	convirtió	en	un
apartado	 de	 correos.	 En	 ninguna	 parte	 figura	 dónde	 ha	 vivido	 desde	 1996	 y	 se
pregunta	si	fue	entonces	cuando	se	trasladó	a	la	casa	vecina	a	la	de	los	Paulsson,	la
casa	de	la	señora	Arnette.	Es	posible	que	también	la	matara	a	ella	y	ocupara	la	casa.

Un	paro	se	posa	en	el	comedero	y	Scarpetta	lo	observa.	Nota	la	luz	del	sol	en	el
lado	izquierdo	de	la	cara	y	es	cálida,	aunque	no	caliente;	percibe	esa	calidez	invernal
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mientras	 contempla	 al	 pequeño	 pájaro	 gris	 picotear	 las	 semillas	 con	 los	 ojos
brillantes,	 agitando	 la	 cola.	 Scarpetta	 sabe	 lo	 que	 dicen	 de	 ella.	 Durante	 toda	 su
carrera	ha	huido	de	los	comentarios	que	los	ignorantes	hacen	sobre	los	médicos	cuyos
pacientes	son	muertos:	morbosos,	raros	y	que	no	se	llevan	bien	con	los	vivos.	A	los
forenses	 se	 les	 considera	 antisociales,	 extraños,	 personas	 con	mucha	 sangre	 fría	 y
carentes	 de	 compasión.	 Que	 eligen	 esta	 subespecialidad	 porque	 son	 médicos
fracasados,	padres	fracasados,	madres	fracasadas,	amantes	fracasados,	seres	humanos
fracasados.

Por	culpa	de	lo	que	dicen	los	ignorantes,	ella	ha	evitado	la	cara	más	oscura	de	su
profesión,	y	no	quiere	explorarla,	aunque	podría.	Comprende	a	Edgar	Alian	Pogue.
No	 siente	 lo	 mismo	 que	 él,	 pero	 sabe	 lo	 que	 siente.	 Recuerda	 su	 rostro	 pálido
mirándole	 de	 reojo	 y	 luego	 recuerda	 el	 día	 que	 llevó	 a	Lucy	 al	 subsuelo,	 donde	 él
trabajaba,	porque	 su	 sobrina	estaba	pasando	 las	vacaciones	de	Navidad	con	ella.	A
Lucy	le	encantaba	acompañarla	a	la	oficina	y	aquel	día	Scarpetta	tenía	que	hablar	con
Dave,	 así	 que	 Lucy	 fue	 con	 ella	 al	 departamento	 de	 Anatomía	 y	 se	 comportó	 de
manera	 irreverente	 y	 juguetona,	 armando	 alboroto.	 Era	 Lucy.	 Aquel	 día,	 mientras
ellas	estaban	allá	abajo,	ocurrió	algo.	Pero	¿qué?

El	paro	picotea	las	semillas	y	mira	a	Scarpetta	por	la	ventana.	Ella	levanta	la	taza
de	 café	 y	 el	 pájaro	 desaparece	 revoloteando.	La	 pálida	 luz	 del	 sol	 brilla	 en	 la	 taza
blanca,	una	taza	blanca	con	el	emblema	de	la	Facultad	de	Medicina	de	Virginia.	Se
levanta	y	marca	el	número	de	Marino.

—Hola	—responde	él.
—No	volverá	a	Richmond	—dice	Scarpetta—.	Es	lo	bastante	listo	para	saber	que

le	 estamos	 buscando	 aquí.	 Y	 Florida	 es	 un	 lugar	 perfecto	 para	 la	 gente	 que	 tiene
problemas	respiratorios.

—Será	mejor	que	vaya	allí.	¿Y	tú?
—Sólo	me	falta	una	cosa,	y	entonces	habré	acabado	con	esta	ciudad	—responde.
—¿Necesitas	ayuda?
—No,	gracias	—dice	Scarpetta.
Los	 trabajadores	 de	 la	 construcción	 almuerzan	 sentados	 sobre	 bloques	 de

hormigón	 o	 en	 los	 asientos	 de	 las	 enormes	 máquinas	 amarillas.	 Los	 cascos	 y	 los
rostros	 endurecidos	 observan	 a	 Scarpetta	 mientras	 avanza	 por	 el	 barro	 rojizo	 y	 se
recoge	el	largo	abrigo	negro	como	si	fuera	una	falda	larga.

No	 ve	 al	 capataz	 con	 el	 que	 habló	 la	 otra	 vez	 ni	 a	 nadie	 que	 parezca	 estar	 al
mando.	Los	trabajadores	la	miran	y	ninguno	se	le	acerca	para	preguntarle	qué	busca.
Hay	 varios	 hombres	 vestidos	 de	 negro	 alrededor	 de	 una	 máquina	 excavadora,
comiendo	sandwiches	y	bebiendo	refrescos,	y	la	observan	caminar	por	el	barro.

—Busco	al	supervisor	—dice	cuando	se	acerca	al	grupo—.	Tengo	que	entrar	en	el
edificio.
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Contempla	lo	que	queda	de	su	antigua	oficina.	Aunque	han	demolido	la	mitad	de
la	zona	frontal,	la	posterior	sigue	intacta.

—Ni	 hablar	 —dice	 uno	 de	 los	 hombres—.	 Nadie	 puede	 entrar	 ahí.	 —Sigue
masticando	y	la	mira	como	si	estuviera	loca.

—La	parte	de	atrás	parece	que	está	bien.	Esa	era	mi	oficina	cuando	era	la	jefa	del
departamento	de	Medicina	Forense.	Vine	aquí	hace	poco,	después	de	 la	muerte	del
señor	Whitby.

—No	 se	 puede	 entrar	 —replica	 el	 mismo	 hombre	 y	 dedica	 una	 mirada	 a	 sus
compañeros,	que	escuchan	la	conversación.	Les	mira	dando	a	entender	que	Scarpetta
está	loca.

—¿Dónde	está	el	capataz?	—pregunta	ella—.	Quiero	hablar	con	él.
El	hombre	saca	un	móvil	del	cinturón	y	llama	al	capataz.
—Eh,	Joe	—dice—.	Soy	Bobby.	¿Te	acuerdas	de	la	señora	que	vino	aquí	el	otro

día?	¿La	señora	y	el	poli	grande	de	Los	Ángeles?	Sí,	sí,	eso	es.	Ha	vuelto	y	quiere
hablar	 contigo.	 Vale.	 —Cuelga	 y	 la	 mira—.	 Ha	 ido	 por	 cigarrillos	 y	 vendrá
enseguida.	¿Para	qué	quiere	entrar?	Ahí	no	hay	nada.

—Salvo	fantasmas	—dice	otro	hombre,	y	sus	compañeros	se	ríen.
—¿Cuándo	comenzaron	a	demolerlo	todo?	—les	pregunta.
—Hace	un	mes.	Justo	antes	del	día	de	Acción	de	Gracias.	Luego	estuvimos	una

semana	parados	por	culpa	de	la	tormenta.
Los	hombres	hablan	entre	sí	y	tratan	de	recordar	el	día	exacto	en	que	la	bola	de

demolición	golpeó	el	edificio	por	primera	vez.	Scarpetta	ve	a	un	hombre	aparecer	por
el	 lateral	del	edificio.	Lleva	pantalones	caqui,	una	chaqueta	verde	oscuro	y	botas,	y
sostiene	el	casco	bajo	el	brazo	mientras	se	les	acerca	fumando.

—Ése	es	 Joe	—le	dice	Bobby—.	No	 le	dejará	entrar.	No	es	aconsejable.	No	es
seguro	por	muchos	motivos.

—Cuando	comenzaron	a	demoler	el	edificio,	¿cortaron	la	electricidad	o	ya	estaba
cortada?	—pregunta.

—Si	no	hubiera	estado	cortada	no	habríamos	comenzado.
—No	 llevaba	mucho	 tiempo	cortada	—interviene	otro	hombre—.	Antes	de	que

empezáramos	hubo	gente	que	entró.	Había	luces	encendidas,	¿no?
—Ni	idea.
—Buenas	tardes	—saluda	el	capataz	a	Scarpetta—.	¿En	qué	puedo	ayudarla?
—Tengo	 que	 entrar	 en	 el	 edificio.	 Por	 la	 puerta	 trasera,	 junto	 a	 la	 puerta	 en

saliente.
—Imposible	—replica	él	y	niega	con	la	cabeza.
—¿Podemos	hablar	a	solas	un	momento?	—le	pide	Scarpetta	y	se	separa	de	 los

trabajadores.
—No,	no	la	dejaré	entrar.	¿Para	qué	quiere	entrar?	—le	pregunta	el	capataz,	Joe,	a
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unos	tres	metros	de	los	trabajadores—.	No	es	seguro.	¿Para	qué	quiere	entrar?
—Escúcheme	 bien	—le	 dice	 ella	 apoyándose	 en	 un	 pie	 y	 luego	 en	 el	 otro,	 sin

aguantar	el	dobladillo	del	abrigo—.	Ayudé	a	examinar	al	señor	Whitby.	Todo	lo	que
puedo	decirle	es	que	encontramos	unas	pruebas	muy	extrañas	en	su	cuerpo.

—Me	está	tomando	el	pelo.
Scarpetta	sabía	que	así	le	haría	caso.
—Tengo	que	comprobar	una	cosa	en	el	interior	del	edificio.	¿Es	inseguro	o	es	que

a	usted	le	preocupan	los	juicios,	Joe?
El	observa	el	edificio,	se	rasca	la	cabeza	y	luego	se	mesa	el	pelo.
—Bueno,	no	se	nos	caerá	encima,	al	menos	no	en	la	parte	de	atrás.	Yo	no	entraría

por	delante.
—La	parte	posterior	me	parece	perfecta.	Podemos	entrar	por	la	puerta	trasera	que

hay	junto	a	la	puerta	en	saliente.	A	la	derecha,	al	final	del	pasillo,	están	las	escaleras
que	llevan	al	subsuelo.	Necesito	ir	hasta	allí.

—Sé	dónde	están	las	escaleras,	las	he	visto.	¿Quiere	bajar	al	sótano?	Vaya,	ésa	sí
que	es	buena.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	cortada	la	electricidad?
—Me	aseguré	de	que	estuviera	cortada	antes	de	empezar	la	demolición.
—Entonces,	¿no	estaba	cortada	la	primera	vez	que	entró?	—pregunta	Scarpetta.
—Había	 luces.	 La	 primera	 vez	 que	 entré	 debió	 de	 ser	 en	 verano.	Ahora	 estará

oscuro	como	boca	de	lobo.	¿Qué	pruebas?	No	lo	entiendo.	¿Cree	que	le	ocurrió	algo
aparte	 de	 que	 el	 tractor	 le	 atropellara?	Ya	 sabe	 que	 su	mujer	 está	 armando	 jaleo	 y
acusando	a	todo	el	mundo	de	esto	y	eso	otro.	Un	montón	de	tonterías.	Yo	estaba	aquí.
No	le	pasó	nada,	salvo	que	estaba	en	el	lugar	equivocado	en	el	momento	equivocado
y	el	motor	de	arranque	se	la	jugó.

—Necesito	 echar	 un	 vistazo	—replica	 Scarpetta—.	 Puede	 acompañarme,	 se	 lo
agradecería.	Sólo	será	un	momento.	Supongo	que	 la	puerta	 trasera	está	cerrada	con
llave.	¿La	tiene	usted?

—Bueno,	 eso	no	nos	 impedirá	 entrar.	—Observa	 el	 edificio	y	 luego	mira	 a	 sus
hombres—.	¡Eh,	Bobby!	—grita—.	¿Puedes	perforar	y	sacar	el	cerrojo	de	 la	puerta
trasera?	 Hazlo	 ahora.	 De	 acuerdo	 —le	 dice	 a	 Scarpetta—.	 De	 acuerdo.	 Le
acompañaré,	pero	no	nos	acercaremos	a	la	parte	frontal	y	saldremos	lo	antes	posible.

Las	 luces	 danzan	 por	 las	 paredes	 de	 bloques	 de	 hormigón	 y	 los	 escalones	 de
cemento	 color	 beige.	 Bajan	 con	 cautela	 hasta	 donde	 Edgar	 Alian	 Pogue	 trabajaba
cuando	Scarpetta	era	la	jefa.	Allí	no	hay	ventanas.	La	planta	por	la	que	han	entrado
era	 el	 depósito	 de	 cadáveres,	 y	 en	 esos	 lugares	 normalmente	 no	 hay	 ventanas,	 y
tampoco	las	hay	en	el	subsuelo.	En	el	hueco	de	la	escalera	la	oscuridad	es	absoluta	y
el	aire	huele	a	humedad	y	polvo.

—Cuando	me	 enseñaron	 el	 edificio	—dice	 Joe	mientras	 baja	 por	 los	 escalones
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delante	 de	 Scarpetta	 y	 la	 linterna	 se	 mueve	 bruscamente	 con	 cada	 paso—,	 no	me
trajeron	aquí	abajo.	Sólo	estuve	arriba.	Creía	que	esto	era	un	sótano	normal.	No	me	lo
enseñaron	—dice,	molesto.

—Deberían	 haberlo	 hecho	 —replica	 Scarpetta,	 y	 el	 polvo	 le	 escuece	 en	 la
garganta—.	 Hay	 dos	 tanques,	 de	 unos	 seis	 metros	 por	 seis	 y	 tres	 metros	 de
profundidad.	No	sería	aconsejable	que	los	tractores	chocasen	o	cayesen	dentro.

—Eso	sí	que	me	cabrea	—dice	él,	y	parece	cabreado—.	Al	menos	 tendrían	que
haberme	 enseñado	 unas	 fotografías.	 Seis	 metros	 por	 seis.	 ¡Joder!	 Eso	 sí	 que	 me
cabrea.	Cuidado	con	el	último	escalón.	—Ilumina	alrededor	con	la	linterna.

—Deberíamos	estar	en	el	pasillo.	Vaya	a	la	izquierda.
—Parece	 que	 no	 hay	 otra	 posibilidad.	—Echa	 a	 andar	 lentamente—.	 ¿Por	 qué

coño	no	nos	dijeron	lo	de	los	tanques?	—No	termina	de	creérselo.
—No	lo	sé.	Depende	de	quién	le	enseñara	el	edificio.
—Un	 tipo,	 joder,	 no	 me	 acuerdo	 cómo	 se	 llamaba.	 Sólo	 recuerdo	 que	 era	 de

Servicios	Generales	y	no	le	apetecía	estar	aquí.	Creo	que	no	estaba	familiarizado	con
el	edificio.

—Seguramente	—dice	Scarpetta	mirando	el	sucio	suelo	de	baldosas	que	ilumina
la	linterna—.	Sólo	querían	demolerlo.	El	tipo	de	Servicios	Generales	probablemente
ni	 siquiera	 sabía	 que	 había	 tanques.	 Es	 posible	 que	 nunca	 hubiera	 estado	 en	 el
departamento	de	Anatomía.	Aquí	han	bajado	muy	pocas	personas.	Están	justo	ahí.	—
Señala	 y	 el	 haz	 se	 abre	 paso	 por	 la	 oscuridad	 de	 la	 enorme	 sala	 vacía	 e	 ilumina
tenuemente	las	tapas	de	hierro	de	los	tanques—.	Bueno,	las	tapas	están	colocadas.	No
sé	si	eso	es	bueno	o	malo	—dice—,	pero	aquí	abajo	hay	un	gran	peligro	biológico.
Será	mejor	que	sepa	lo	que	hace	cuando	comience	a	demoler	esta	parte	del	edificio.

—Oh,	no	se	preocupe.	No	puedo	creérmelo,	se	lo	digo	en	serio	-repite,	enfadado
y	nervioso,	e	ilumina	alrededor.

Scarpetta	 se	 aparta	 de	 los	 tanques,	 regresa	 a	 la	 zona	 del	 departamento	 de
Anatomía,	al	otro	lado	de	la	enorme	sala,	pasa	junto	a	la	pequeña	habitación	donde
solían	 realizarse	 los	embalsamamientos	e	 ilumina	el	 interior.	Ve	una	mesa	de	acero
sujeta	a	unos	tubos	gruesos	en	el	suelo,	un	fregadero	de	acero	y	unos	armarios.	Junto
a	la	pared	hay	una	camilla	oxidada	cubierta	con	una	mortaja	de	plástico	acolchado.	A
la	 izquierda	 hay	 un	 nicho	 y	 se	 imagina	 el	 crematorio	 construido	 con	 bloques	 de
hormigón	 antes	 de	 verlo.	 Luego	 la	 linterna	 ilumina	 una	 puerta	 de	 hierro	 grande	 y
recuerda	 haber	 visto	 fuego	 por	 una	 rendija	 de	 la	 puerta,	 recuerda	 las	 bandejas	 de
acero	polvorientas	que	entraban	con	un	cadáver	encima	y	salían	cuando	no	quedaba
nada,	salvo	cenizas	y	fragmentos	de	huesos	terrosos,	y	piensa	en	los	bates	de	béisbol
que	se	empleaban	para	pulverizar	los	restos.	Se	avergüenza	de	los	bates.

Ilumina	 el	 suelo.	 Todavía	 es	 blanco,	 está	 cubierto	 de	 polvo	 y	 fragmentos	 de
huesos	que	parecen	yeso.	Nota	la	arenilla	debajo	de	los	pies	mientras	camina.	Joe	no

www.lectulandia.com	-	Página	256



la	ha	acompañado	hasta	allí.	La	espera	un	poco	más	allá	del	nicho	y	la	ayuda	desde
lejos	 iluminando	el	 suelo	y	 los	 rincones.	La	 silueta	de	Scarpetta	 con	el	 abrigo	y	 el
casco	se	recorta	grande	y	oscura	contra	la	pared.	Entonces	la	linterna	ilumina	el	ojo.
Está	dibujado	con	aerosol	negro	en	la	pared	de	bloques	de	hormigón	gris,	un	enorme
ojo	negro	con	pestañas.

—¿Qué	 coño	 es	 eso?	 —pregunta	 Joe.	 Está	 mirando	 el	 ojo	 dibujado,	 aunque
Scarpetta	 no	 le	 ve—.	 Por	 Dios.	 ¿Qué	 es	 eso?	 Scarpetta	 no	 responde	 e	 ilumina
alrededor.	Los	bates	han	desaparecido	del	rincón	en	el	que	solían	estar	apilados,	pero
hay	mucho	polvo	y	fragmentos	de	hueso.	Demasiado,	piensa.	La	linterna	ilumina	un
aerosol	negro	y	dos	botes	de	pintura	para	 retocar,	uno	de	esmalte	 rojo	y	el	otro	de
azul,	los	dos	vacíos.	Los	guarda	en	una	bolsa	de	plástico	y	el	aerosol	negro	lo	guarda
en	otra	bolsa.	Encuentra	varias	cajas	de	puros	en	cuyo	interior	se	aprecian	restos	de
ceniza…	Ve	 colillas	 y	 una	bolsa	 de	papel	marrón	 arrugada	 en	 el	 suelo.	Las	manos
enguantadas	 pasan	por	 delante	 del	 haz	 de	 luz	 y	 recogen	 la	 bolsa.	El	 papel	 cruje	 al
abrirlo	y	deduce	que	la	bolsa	no	lleva	ocho	años	ahí	abajo,	ni	siquiera	un	año.

Cuando	 abre	 la	 bolsa	 huele	 a	 puros,	 puros	 sin	 fumar,	 ilumina	 el	 interior	 de	 la
bolsa	y	ve	restos	de	tabaco	y	un	recibo.	Joe	la	observa	y	enfoca	la	bolsa	que	Scarpetta
sostiene.	Ella	 lee	 el	 recibo	y	 experimenta	una	 sensación	de	 irrealidad	 al	 ver	que	 la
fecha	 corresponde	 al	 14	 de	 septiembre	 pasado,	 cuando	 Edgar	 Alian	 Pogue,	 y	 está
segura	de	que	fue	Pogue,	se	gastó	más	de	cien	dólares	en	la	tienda	de	artículos	para
fumador	 del	 James	 Center,	 en	 esa	 misma	 calle,	 en	 comprar	 diez	 puros	 Romeo	 y
Julieta.

El	James	Center	no	es	el	tipo	de	sitio	que	Marino	frecuentaba	cuando	era	policía
en	 Richmond,	 y	 nunca	 compró	 sus	Marlboro	 en	 su	 lujosa	 tienda	 de	 artículos	 para
fumador	ni	en	ninguna	tienda	de	ese	tipo.

Nunca	 compró	 habanos,	 de	 ninguna	 marca,	 porque	 incluso	 un	 habano	 barato
cuesta	mucho	dinero	para	fumarse	sólo	uno,	y	además	no	le	habría	dado	caladas	sino
inhalado.	 Ahora	 que	 ya	 casi	 no	 fuma	 no	 le	 cuesta	 reconocer	 la	 verdad.	 Habría
inhalado	el	humo	de	un	puro.	El	atrio	es	todo	cristal,	luz,	plantas	y	murmullo	de	agua
procedente	 de	 cascadas	 y	 fuentes.	 Marino	 camina	 con	 brío	 hacia	 la	 tienda	 donde
Edgar	Alian	Pogue	compró	habanos	hace	menos	de	tres	meses,	antes	de	asesinar	a	la
pequeña	Gilly.

Todavía	 no	 son	 las	 doce	 del	 mediodía	 y	 no	 hay	 mucha	 gente	 en	 las	 tiendas.
Personas	 vestidas	 con	 elegancia	 toman	 café	 o	 se	 desplazan	 como	 si	 tuvieran	 sitios
adonde	ir	y	vidas	importantes.	Marino	no	soporta	al	tipo	de	gente	que	se	encuentra	en
el	 James	 Center.	 Sabe	 cómo	 son.	 Creció	 conociéndolos,	 no	 personalmente	 sino
sabiendo	cómo	son.	Es	gente	que	ignora	cómo	son	las	personas	como	Marino	y	nunca
intentan	conocerlas.	Avanza	deprisa,	enfadado,	y	cuando	un	hombre	de	 traje	oscuro
de	 raya	 diplomática	 pasa	 por	 su	 lado	 y	 ni	 siquiera	 le	 ve,	 piensa:	 «No	 sabes	 una
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mierda.	La	gente	como	tú	no	sabe	una	mierda».
En	 la	 tienda	 de	 artículos	 para	 fumador	 el	 aire	 es	 acre	 y	 dulce,	 una	 sinfonía	 de

aromas	 de	 tabaco	 que	 le	 llenan	 con	 un	 anhelo	 que	 no	 comprende	 y	 que
inmediatamente	 achaca	 al	 fumar.	 Lo	 echa	 mucho	 de	 menos.	 Está	 triste	 y	 alterado
porque	añora	los	cigarrillos.	Siente	un	profundo	desasosiego	porque	sabe	que	nunca
más	podrá	fumar,	no	como	solía,	ya	no.	Se	engañó	al	pensar	que	podría	fumar	uno	o
dos	 de	 vez	 en	 cuando.	 Menudo	 mito	 pensar	 que	 había	 alguna	 esperanza.	 No	 hay
esperanza.	Nunca	la	hubo.	Si	hay	algo	desesperanzador	es	su	ansia	por	el	tabaco,	su
amor	desesperado	por	el	tabaco,	y	de	repente	se	siente	embargado	por	una	profunda
pena	 porque	 nunca	 más	 encenderá	 un	 pitillo	 ni	 inhalará	 con	 fuerza	 ni	 notará	 ese
torrente,	esa	verdadera	dicha,	esa	liberación	por	la	que	suspira	a	cada	momento	de	su
vida.	 Se	 despierta	 suspirando,	 se	 acuesta	 suspirando,	 suspira	 en	 sueños	 y	 suspira
cuando	 está	 completamente	 despierto.	 Consulta	 la	 hora	 y	 piensa	 en	 Scarpetta	 y	 se
pregunta	si	su	vuelo	se	habrá	retrasado.	Hoy	día	muchos	vuelos	se	retrasan.

El	médico	le	dijo	a	Marino	que	si	seguía	fumando	tendría	que	llevar	encima	una
bombona	de	oxígeno	para	cuando	cumpliera	sesenta	años.	Al	final	morirá	 jadeando
igual	que	la	pobre	Gilly	cuando	ese	monstruo	se	sentó	encima	de	ella	y	le	inmovilizó
las	 manos,	 y	 ella	 estaba	 debajo	 de	 él	 presa	 del	 pánico,	 todas	 las	 células	 de	 sus
pulmones	gritaban	pidiendo	 aire	mientras	 su	boca	 intentaba	 llamar	 a	 su	padre	y	 su
madre,	sólo	llamar,	piensa	Marino.	Gilly	fue	incapaz	de	emitir	un	solo	sonido,	y	¿qué
hizo	para	merecer	una	muerte	como	ésa?	Nada,	eso	es	 lo	que	hizo,	piensa	mientras
observa	las	cajas	de	puros	expuestas	en	estantes	de	madera	en	esa	tienda	de	artículos
de	 fumador	 fresca	 y	 fragante	 para	 ricos.	 En	 este	 momento	 Scarpetta	 debería	 estar
embarcando,	piensa,	al	tiempo	que	se	fija	en	las	cajas	de	puros	Romeo	y	Julieta.	Si	no
va	con	retraso,	quizá,	ya	esté	en	el	avión,	viajando	hacia	el	oeste,	a	Denver.	Marino
siente	un	vacío	en	el	corazón	y	en	algún	lugar	de	su	alma	siente	vergüenza	y	al	final
se	enfada.

—No	dude	en	 llamarme	si	necesita	ayuda	—dice	un	hombre	con	suéter	de	pico
gris	y	pantalones	de	pana	marrones	desde	detrás	del	mostrador.

A	Marino	el	color	de	su	ropa	y	el	pelo	canoso	le	recuerdan	al	humo.	El	hombre
trabaja	 en	 un	 estanco	 lleno	 de	 humos	 y	 se	 ha	 vuelto	 del	 color	 del	 humo.
Probablemente	se	marche	a	casa	al	término	de	la	jornada	y	pueda	fumar	todo	lo	que
quiera,	mientras	que	Marino	se	va	a	casa	o	regresa	a	un	hotel	solo	y	ni	siquiera	puede
encender	un	pitillo	y	mucho	menos	inhalar	humo.	Ahora	se	da	cuenta	de	la	verdad.
La	sabe.	No	puede.	Se	engañó	al	pensar	que	podía,	y	ahora	le	embarga	el	dolor	y	la
vergüenza.

Del	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	extrae	el	recibo	que	Scarpetta	encontró	en	el
suelo	 cubierto	 de	 polvo	 de	 huesos	 del	 departamento	 de	 Anatomía.	 El	 recibo	 está
dentro	de	una	bolsa	de	plástico	transparente	y	la	coloca	encima	del	mostrador.
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—¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 trabajando	 aquí?	 —pregunta	 Marino	 al	 hombre	 de
aspecto	grisáceo.

—Pues	 ya	 voy	 para	 doce	 años	 —responde	 con	 una	 sonrisa,	 aunque	 con	 una
expresión	curiosa	en	sus	ojos	gris	humo.	Marino	reconoce	el	 temor	y	no	hace	nada
por	disiparlo.

—Entonces	conocerá	a	Edgar	Alian	Pogue.	Vino	aquí	el	catorce	de	septiembre	de
este	año	y	compró	estos	puros.

El	hombre	frunce	el	entrecejo	y	se	inclina	para	observar	el	recibo.
—El	recibo	es	nuestro	—reconoce.
—Eso	está	claro,	Sherlock.	Un	tipo	gordo,	bajito	y	pelirrojo	—dice	Marino—.	De

unos	 treinta	 años.	 Trabajó	 en	 el	 depósito	 de	 cadáveres.	 —Señala	 hacia	 la	 calle
Catorce—.	Probablemente	se	comportó	de	forma	extraña	cuando	estuvo	aquí.

El	hombre	sigue	mirando	la	gorra	de	béisbol	de	la	policía	que	lleva	Marino.	Está
pálido	e	inquieto.

—No	vendemos	puros	cubanos.
—¿Cómo?	—Marino	arruga	la	frente.
—Quizá	los	pidió	pero	no	los	vendemos.
—¿Vino	aquí	pidiendo	puros	cubanos?
—Estaba	muy	decidido,	sobre	todo	la	última	vez	que	vino	—responde	el	hombre

con	nerviosismo—.	Pero	no	vendemos	puros	cubanos	ni	nada	ilegal.
—No	le	estoy	acusando	y	no	soy	del	departamento	de	Alcohol,	Tabaco	y	Armas,

ni	de	la	FDA	ni	de	la	Dirección	General	de	Salud	Pública	ni	el	puto	conejo	de	Pascua
—dice	Marino—.	Me	importa	un	cojón	si	vende	mierda	cubana	bajo	mano.

—No	la	vendo.	Le	juro	que	no.
—Busco	a	Pogue.	Cuénteme.
—Lo	recuerdo	—reconoce	el	hombre	y	ahora	su	rostro	es	del	color	del	humo—.

Sí,	me	 pidió	 puros	 cubanos.	 Cohibas,	 no	 los	 dominicanos	 que	 vendemos,	 sino	 los
cubanos.	Le	dije	que	no	vendíamos	puros	cubanos.	Son	ilegales.	Usted	no	es	de	aquí,
¿verdad?	No	suena	usted	como	si	fuera	de	aquí.

—Está	más	claro	que	el	agua	que	no	soy	de	aquí	—responde	Marino—.	¿Qué	más
dijo	Pogue?	¿Y	cuándo?	¿Cuándo	vino	por	última	vez?

El	hombre	mira	el	recibo.
—Quizá	viniera	aquí	por	última	vez	en	octubre.	Venía	más	o	menos	una	vez	al

mes.	Un	hombre	muy	raro.	Muy	raro.
—¿En	octubre?	Vale.	¿Qué	más	le	dijo?
—Quería	puros	cubanos,	dijo	que	estaba	dispuesto	a	pagar	lo	que	fuera	y	le	dije

que	no	los	vendíamos.	Él	ya	lo	sabía.	Ya	me	lo	había	pedido	con	anterioridad	pero	sin
tanta	 insistencia,	no	como	 la	última	vez.	Qué	hombre	 tan	 raro.	Me	 lo	había	pedido
antes	y	me	 lo	volvía	a	pedir,	pero	con	más	 insistencia.	Creo	que	dijo	que	el	 tabaco
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cubano	es	mejor	para	los	pulmones,	alguna	tontería	por	el	estilo.	Que	te	podías	fumar
todos	los	puros	cubanos	que	quisieras	y	no	te	hacían	ningún	daño,	que	de	hecho	eran
beneficiosos.	Que	hacen	bien	a	los	pulmones	y	que	tienen	propiedades	medicinales,
esa	clase	de	tontería.

—¿Qué	 le	 contestó	 usted?	 No	 me	 mienta.	 Me	 importa	 un	 cara-jo	 que	 venda
tabaco	 cubano.	 Necesito	 encontrarle.	 Si	 cree	 que	 esa	 mierda	 es	 buena	 para	 sus
pulmones,	seguro	que	la	compra	en	otro	sitio.	Si	tiene	predilección	por	ellos,	seguro
que	los	consigue	en	algún	sitio.

—Tiene	predilección	por	ellos.	La	última	vez	que	estuvo	aquí	 fue	categórico	al
respecto.	 No	 me	 pregunte	 por	 qué	 —dice	 el	 hombre	 mirando	 el	 recibo—.	 Hay
muchos	puros	buenos.	No	entiendo	por	qué	tenían	que	ser	cubanos,	pero	él	los	quería.
Me	recordó	a	un	enfermo	desesperado	por	encontrar	una	hierba	mágica	o	marihuana,
o	a	la	gente	con	artritis	que	quieren	inyecciones	de	oro	o	lo	que	sea.	Está	claro	que	se
trata	de	una	especie	de	superstición.	Muy	raro.	Lo	envié	a	otra	tienda,	le	dije	que	no
volviera	a	pedirme	tabaco	cubano.

—¿Qué	tienda?
—Bueno,	en	realidad	es	un	bar	donde	he	oído	que	venden	cosas	y	saben	dónde

conseguirlas.	En	la	barra.	Lo	que	quieras,	supongo.	Eso	es	lo	que	he	oído	decir.	Yo	no
voy.	No	tengo	nada	que	ver	con	eso.	—¿Dónde?

—En	el	Slip.	A	unas	manzanas	de	aquí.
—¿Conoce	algún	sitio	en	el	sur	de	Florida	donde	vendan	puros	cubanos?	Tal	vez

le	recomendara	algún	sitio	del	sur	de	Florida.
—No	—responde	el	hombre	negando	con	la	cabeza—.	No	tengo	nada	que	ver	con

eso.	Pregunte	en	el	Siip.	Probablemente	ellos	sepan	algo.
Marino	se	guarda	la	bolsa	de	plástico	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
—Así	que	le	habló	a	Pogue	de	ese	sitio	en	el	Slip	donde	quizás	encontraría	tabaco

cubano,	¿correcto?
—Le	dije	que	había	gente	que	compraba	puros	en	ese	bar	—dice	el	hombre.
—¿Cómo	se	llama	ese	sitio	del	Síip?
—Stripes.	El	bar	se	llama	Stripes,	está	en	Cary	Street.	No	quería	que	volviera.	Era

un	 hombre	muy	 raro.	 Siempre	 pensé	 que	 era	 raro.	Hacía	 años	 que	 venía	 por	 aquí,
cada	varios	meses.	Nunca	decía	gran	cosa	—explica—.	Pero	la	última	vez	que	vino
aquí,	 en	 octubre,	 estaba	 más	 raro	 de	 lo	 normal.	 Llevaba	 un	 bate	 de	 béisbol.	 Le
pregunté	 por	 qué	 y	 no	 llegó	 a	 contestarme.	Nunca	 había	 insistido	 tanto	 con	 lo	 del
tabaco	 cubano,	 pero	 se	 comportó	 de	 forma	 extraña.	 No	 hacía	 más	 que	 repetir
«Cohibas».	Es	lo	que	quería.

—¿El	bate	era	rojo,	blanco	y	azul?	—pregunta	Marino	pensando	en	Scarpetta	y
las	trituradoras	y	el	polvo	de	huesos	y	todo	lo	demás	que	dijo	al	salir	del	despacho	del
doctor	Philpott.
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—Es	posible	—dice	el	hombre	con	expresión	perpleja—.	¿De	qué	va	todo	esto?
—pregunta.

En	el	bosque	que	circunda	las	casas	 las	sombras	son	profundas	y	frías	y	rodean
los	irregulares	álamos	blancos	y	grises.	Los	árboles	están	pelados	pero	el	bosque	es
muy	denso.	Para	desplazarse,	Lucy	y	Henri	tienen	que	agacharse	y	apartar	del	camino
las	ramas	y	los	brotes	aletargados	por	el	invierno.	Las	raquetas	que	llevan	no	evitan
que	la	nieve	les	llegue	hasta	las	rodillas	a	cada	paso	y	allá	donde	miran	no	se	aprecia
rastro	humano	en	la	lisa	superficie	blanca.

—Esto	es	una	 locura	—dice	Henri,	 que	 respira	 con	dificultad	y	exhala	vaho—.
¿Por	qué	lo	hacemos?

—Porque	necesitamos	 salir	y	hacer	algo	—replica	Lucy	mientras	avanza	por	 la
nieve	que	le	llega	casi	hasta	la	rodilla—.	¡Jo!	Mira	esto.	Increíble.	Qué	bonito.

—Creo	 que	 no	 deberías	 haber	 venido	 —dice	 Henri	 haciendo	 una	 pausa	 y
mirándola	en	 la	penumbra	que	 tiñe	 la	nieve	de	azul—.	Ya	he	pasado	por	esto	y	he
tenido	suficiente	y	ahora	vuelvo	a	Los	Angeles.

—Allá	tú	con	tu	vida.
—Sé	que	no	lo	dices	en	serio.	Cuando	hablas	en	ese	tono	te	crece	la	nariz.
—Sigamos	un	poco	más	—dice	Lucy,	abriéndose	paso	y	cuidando	de	que	ninguna

rama	o	arbolillo	golpee	de	rebote	a	Henri,	aunque	a	lo	mejor	se	lo	merezca—.	Hay	un
viejo	 árbol	 caído,	 estoy	 prácticamente	 convencida.	 Lo	 vi	 desde	 el	 sendero	 cuando
venía	a	verte.	Podemos	apartar	la	nieve	y	sentarnos.

—Nos	congelaremos	—dice	Henri	al	tiempo	que	da	un	paso	profundo	y	despide
una	nube	de	aliento	helado—.	Ahora	no	tienes	frío,	¿verdad?

—Tengo	calor.
—Pues	 si	 nos	 entra	 frío,	 nos	 levantamos,	volvernos	 a	movernos	y	nos	vamos	a

casa.
Henri	 no	 responde.	 Su	 resistencia	 ha	 disminuido	 de	 forma	 considerable	 desde

antes	de	que	tuviera	la	gripe	y	la	agredieran.	En	Los	Ángeles,	donde	Lucy	la	vio	por
primera	vez,	gozaba	de	una	forma	física	envidiable.	Era	capaz	de	levantar	pesas	que
pesaran	 tanto	 como	 ella	 y	 alzar	 su	 propio	 peso	 en	 una	 barra	 diez	 veces	 sin	 ayuda,
cuando	la	mayoría	de	las	mujeres	sólo	levantan	un	tercio	de	su	peso	o	se	alzan	en	la
barra	una	sola	vez.	Corría	un	kilómetro	y	medio	en	seis	minutos.	Ahora	a	duras	penas
camina	un	kilómetro	y	medio.	En	menos	de	un	mes	Henri	ha	perdido	esa	capacidad	y
pierde	más	 con	 cada	 día	 que	 pasa,	 porque	 ha	 perdido	 algo	más	 importante	 que	 su
condición	física.	Ha	perdido	su	misión.	No	tiene	ninguna	misión.	A	Lucy	le	preocupa
que	Henri	nunca	la	tuviera,	que	sólo	hubiera	vanidad,	y	la	hoguera	de	las	vanidades
siempre	es	rápida	y	abrasadora	y	se	extingue	con	rapidez.

—Ahí	arriba	—dice	Lucy—.	Ya	lo	veo.	¿Ves	ese	tronco	enorme?	Hay	un	pequeño
arroyo	helado	al	lado	y	por	ahí	se	va	al	gimnasio.
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—Señala	con	el	bastón	de	esquí.	—El	plan	perfecto	sería	acabar	en	el	gimnasio	y
luego	ir	a	la	sauna.

—No	 puedo	 respirar	—dice	 Henri—.	Desde	 que	 tuve	 la	 gripe	 es	 como	 si	 mis
pulmones	tuvieran	la	mitad	de	capacidad.

—Tuviste	 neumonía	—le	 recuerda	 Lucy—.	 A	 lo	mejor	 es	 que	 no	 te	 acuerdas.
Tomaste	antibióticos	durante	una	semana.	Cuando	ocurrió	eso	todavía	los	tomabas.

—Sí.	Cuando	ocurrió	eso.	Todo	está	relacionado	con	eso.	Eso	—hace	hincapié—.
Supongo	que	ahora	hablamos	con	eufemismos.

—Se	detiene	donde	Lucy	ha	pisado	porque	camina	más	despacio	y	está	sudando.
—Me	duelen	los	pulmones.

—¿Qué	 te	 gustaría	 que	 dijéramos?	—Lucy	 llega	 al	 tronco	 caído,	 que	 en	 otro
tiempo	fue	un	árbol	enorme	pero	que	ahora	no	es	más	que	un	casco,	los	restos	de	un
gran	barco,	y	empieza	a	sacudir	la	nieve—.	¿Cómo	llamarías	a	lo	ocurrido?

—Yo	diría	que	casi	me	muero.
—Aquí.	 Siéntate.	 —Lucy	 se	 sienta	 y	 da	 una	 palmada	 a	 su	 lado—.	 Apetece

sentarse.	—Su	aliento	helado	se	eleva	como	vapor	y	tiene	la	cara	tan	fría	que	apenas
la	nota—.	¿Casi	te	mueres	o	casi	te	matan?

—Es	 lo	 mismo.	 —Henri	 vacila	 de	 pie	 junto	 al	 tronco,	 mira	 hacia	 el	 bosque
nevado	y	la	creciente	penumbra.	Entre	las	ramas	frías	y	oscuras	las	luces	de	las	casas
y	el	gimnasio	son	amarillentas	y	sale	humo	de	las	chimeneas.

—Yo	 no	 diría	 que	 es	 exactamente	 lo	 mismo	—replica	 Lucy	 alzando	 la	 vista,
dándose	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 ha	 adelgazado	 y	 advirtiendo	 algo	 distinto	 en	 su
mirada—.	Que	casi	 te	mueres	es	una	forma	distante	de	decirlo.	Supongo	que	busco
sentimientos,	emociones	verdaderas.

—Es	mejor	 no	 buscar	 nada.	—Henri	 se	 sienta	 a	 regañadientes	 en	 el	 tronco,	 a
cierta	distancia	de	Lucy.

—Tú	 no	 le	 buscaste	 y	 él	 te	 encontró	 —declara	 Lucy	 mirando	 al	 frente,	 en
dirección	al	bosque,	con	las	manos	apoyadas	en	las	rodillas.

—O	sea	que	me	acosaba.	Acosan	a	la	mitad	de	Hollywood.	Supongo	que	eso	me
convierte	en	socia	del	club	—responde,	y	parece	satisfecha	de	ser	socia	del	club	de
Sos	acosados.

—Yo	 también	 lo	 pensaba	 hasta	 hace	 poco.	—Las	manos	 enguantadas	 de	 Lucy
tocan	la	nieve	que	tiene	entre	los	pies,	coge	un	puñado	y	lo	examina—.	Parece	que
diste	una	entrevista	para	explicar	que	te	había	contratado.	No	me	lo	dijiste.

—¿Qué	entrevista?
—The	Hollywood	Reporter.	Cita	tus	palabras.
—Me	han	citado	muchas	veces	con	frases	que	nunca	he	dicho	—replica.
—No	 estamos	 hablando	 de	 lo	 que	 no	 dijiste,	 sino	 de	 que	 concediste	 una

entrevista.	Eso	me	lo	creo.	El	nombre	de	mi	empresa	aparece	en	el	artículo,	no	es	que
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la	existencia	de	El	Último	Reducto	sea	un	secreto	profundo	y	oscuro,	pero	el	hecho
de	que	trasladara	el	cuartel	general	a	Florida	es	secreto.	Eso	lo	he	mantenido	muy	en
secreto,	 sobre	 todo	 por	 el	 campamento	 de	 instrucción.	 Pero	 acabó	 saliendo	 en	 el
periódico	y,	en	cuanto	algo	se	publica,	aparece	una	y	otra	vez.

—Me	 parece	 que	 no	 entiendes	 lo	 que	 son	 los	 rumores	 y	 las	 sandeces	 que	 se
publican	—replica	Henri—.	Si	hubieras	trabajado	en	el	mundo	del	cine	lo	sabrías.	Lo
entenderías.

—Me	temo	que	lo	entiendo	a	la	perfección.	Edgar	Alian	Pogue	descubrió	no	sé
cómo	que	mi	tía	trabaja	para	mí	en	mi	nueva	oficina	de	Hollywood,	Florida.	¿Y	sabes
qué	hace?	—Se	agacha	y	recoge	más	nieve—.	Pues	viene	a	Hollywood	a	buscarme.

—No	iba	a	por	ti	—dice	Henri	con	un	tono	tan	frío	como	la	nieve.	Lucy	no	nota
la	frialdad	de	la	nieve	gracias	a	los	guantes,	pero	sí	siente	la	de	Henri.

—Me	temo	que	sí.	Es	difícil	saber	quién	va	al	volante	de	un	Ferrari,	¿sabes?	Hay
que	acercarse	mucho	para	saberlo,	y	son	coches	fáciles	de	seguir.	En	eso	Rudy	tiene
razón.	Muy	fáciles.	Pogue	me	localizó	no	sé	cómo.	Tal	vez	formulara	las	preguntas
adecuadas.	 Encontró	 el	 campamento	 y	 siguió	 un	 Ferrari	 hasta	 mi	 casa.	 Tal	 vez	 el
Ferrari	negro.	No	sé.	—Deja	que	 la	nieve	se	escurra	entre	 los	dedos	enguantados	y
recoge	más,	 sin	mirar	 a	Henri—.	Sin	 embargo,	 encontró	mi	Ferrari	 negro.	Lo	 rayó
con	ganas,	así	que	sabemos	que	encontró	el	coche	cuando	tú	lo	cogiste	sin	permiso
después	de	que	yo	te	dijera	que	no	lo	tocaras.	Quizás	esa	noche	encontró	mi	casa.	No
lo	sé.	Pero	no	iba	a	por	ti.

—Qué	egoísta	eres.
—¿Sabes,	 Henri?	 —Lucy	 deja	 caer	 la	 nieve	 con	 el	 guante	 abierto—.

Investigamos	 tus	 antecedentes	 a	 conciencia	 antes	 de	 contratarte.	 Probablemente	 no
haya	 nada	 escrito	 sobre	 ti	 que	 no	 encontráramos.	 Lamentablemente,	 es	 muy	 poca
cosa.	 Me	 gustaría	 que	 dejaras	 de	 ir	 por	 la	 vida	 como	 si	 fueras	 una	 estrella.	 Me
gustaría	 que	dejaras	de	pensar	 que	porque	 te	 acosaron	debes	de	 ser	 importante.	La
verdad	es	que	me	aburre.

—Regreso	 a	 casa.	—Se	 levanta	 del	 tronco	 y	 casi	 pierde	 el	 equilibrio—.	 Estoy
muy	cansada.

—Él	 quería	 matarte	 para	 vengarse	 de	 mí	 por	 algo	 que	 pasó	 cuando	 yo	 era
pequeña	—declara	Lucy—.	Eso	si	se	le	puede	encontrar	alguna	lógica	a	un	chiflado
como	 él.	 Lo	 curioso	 es	 que	 yo	 ni	 siquiera	 lo	 recuerdo.	 El	 probablemente	 no	 se
acuerde	 de	 ti,	 Henri.	 A	 veces	 no	 somos	más	 que	 un	medio	 para	 conseguir	 un	 fin,
supongo.

—Ojalá	nunca	te	hubiera	conocido	—replica	Henri—.	Me	has	destrozado	la	vida.
A	Lucy	 le	escuecen	 los	ojos	por	 las	 lágrimas	y	permanece	sentada	en	el	 tronco

como	si	estuviera	paralizada.	Recoge	más	nieve	y	la	lanza,	y	el	polvo	flota	entre	las
sombras.
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—Además,	 siempre	me	han	gustado	 los	hombres	—declara	Henri,	volviendo	al
sendero	 que	 han	 dejado	 al	 acercarse	 con	 las	 raquetas	 al	 tronco—.	 No	 sé	 por	 qué
acepté.	Quizá	por	curiosidad,	para	ver	cómo	era.	Supongo	que	hay	mucha	gente	a	la
que	le	pareces	muy	excitante	durante	una	temporada.	Tampoco	es	que	experimentar
sea	 raro	 en	 el	mundo	 del	 que	 vengo.	 Tampoco	 es	 que	 importe.	Nada	 de	 todo	 esto
importa.

—¿Cómo	te	hiciste	los	morados?	—pregunta	Lucy.	Henri	que	está	de	espaldas	y
da	pasos	elevados	y	exagerados	hacia	el	bosque,	clavando	los	bastones	y	respirando
con	dificultad—.	Sé	que	lo	recuerdas.	Lo	recuerdas	con	exactitud.

—Oh.	 ¿Los	 morados	 que	 fotografiaste,	 señorita	 Superpoli?	 —responde	 Henri,
jadeando	al	tiempo	que	clava	un	bastón	en	la	nieve	profunda.

—Sé	que	te	acuerdas.	—Lucy	la	sigue	con	la	mirada	desde	el	tronco,	con	el	rostro
anegado	en	lágrimas,	aunque	logra	que	la	voz	no	se	le	quiebre.

—Se	me	 sentó	 encima.	—Henri	 clava	 el	 otro	 bastón	 en	 la	 nieve	 y	 levanta	 una
raqueta—.	 El	 colgado	 con	 el	 pelo	 largo	 y	 crespo.	 Al	 comienzo	 pensé	 que	 era	 la
señora	 de	 la	 piscina,	 pensé	 que	 era	 una	 mujer.	 Lo	 había	 visto	 merodeando	 por	 la
piscina	hacía	unos	días	cuando	estaba	arriba	enferma,	 lo	vi,	pero	pensé	que	era	una
mujer	gorda	y	de	pelo	crespo	que	limpiaba	la	piscina.

—¿Estaba	limpiando	la	piscina?
—Sí.	Por	eso	pensé	que	era	otra	señora	de	la	piscina,	tal	vez	una	sustituía	o	algo

así,	una	mujer	que	limpiaba	la	piscina.	Y	ahora	viene	lo	gracioso.	—Se	vuelve	hacia
Lucy	 y	 la	 cara	 no	 parece	 suya.	 Está	 distinta—.	 La	 puta	 vecina	 borracha	 estaba
haciendo	fotos,	igual	que	hace	con	todo	lo	que	pasa	en	tu	finca.

—Gracias	 por	 decírmelo	—dice	Lucy—.	Seguro	que	no	 se	 lo	 has	 comentado	 a
Benton	después	de	todo	este	tiempo	que	ha	dedicado	a	intentar	ayudarte.	Muy	amable
por	tu	parte	el	hacernos	saber	que	quizás	haya	fotos.

—Es	 todo	 lo	que	 recuerdo.	Se	me	 sentó	encima.	No	quería	 contarlo.	—Apenas
puede	 respirar	mientras	 camina.	 Se	 para	 y	 se	 vuelve,	 y	 su	 rostro	 aparece	 blanco	 y
cruel	 en	 la	 penumbra—.	Me	 daba	 vergüenza,	 ¿sabes?	—Respira—.	 Pensar	 que	 un
colgado	feo	y	gordo	apareció	en	tu	cama.	Y	que	no	intentara	otra	cosa,	¿sabes?	Sino
que	sólo	se	me	sentara	encima.	—Se	vuelve	y	se	aleja	caminando	con	dificultad.

—Gracias	por	la	información,	Henri.	Estás	hecha	una	gran	investigadora.
—Ya	 no.	 Lo	 dejo.	Me	 vuelvo	—dice	 con	 voz	 entrecortada—.	 A	 Los	 Ángeles.

Abandono.
Lucy	 sigue	 sentada	 en	 el	 tronco,	 recogiendo	 nieve	 y	 dejándola	 caer	 entre	 los

guantes.
—No	puedes	dejarlo	—dice—,	porque	estás	despedida.	Henri	no	la	oye.
—Estás	despedida	—repite	Lucy.
Henri	se	aleja	alzando	mucho	los	pies	y	clavando	los	bastones	en	el	bosque.
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En	 la	 armería	Guns	&amp;	Pawn	Shop,	Edgar	Alian	Pogue	 recorre	 los	pasillos
arriba	 y	 abajo	 y	 se	 toma	 su	 tiempo	 para	mirar	mientras	 acaricia	 con	 los	 dedos	 los
cartuchos	 de	 cobre	 y	 plomo	 que	 lleva	 en	 el	 bolsillo	 derecho	 de	 los	 pantalones.	Va
tomando	 las	 fundas	 del	 expositor	 una	 a	 una	 y	 lee	 el	 envoltorio	 antes	 de	 volver	 a
dejarlo	 en	 su	 sitio.	Hoy	no	necesita	 una	 funda.	 ¿Qué	 es	 hoy?	No	 está	 seguro.	Han
pasado	 los	 días	 sin	 nada	 destacable,	 aparte	 de	 recuerdos	 vagos	 de	 luz	 cambiante
mientras	sudaba	en	la	tumbona	y	contemplaba	el	gran	ojo	que	le	observaba	desde	la
pared.

Constantemente	tiene	una	tos	seca	y	profunda	que	lo	deja	exhausto	y	jadeante	y
más	alterado.	Le	moquea	la	nariz	y	le	duelen	las	articulaciones,	y	sabe	qué	significa
todo	 eso.	Al	 doctor	Philpott	 se	 le	 acabaron	 las	 vacunas	 contra	 la	 gripe.	No	guardó
ninguna	dosis	para	Pogue.	De	todas	las	personas	que	deberían	haber	tenido	una	dosis
reservada	para	él,	el	doctor	Philpott	era	el	más	indicado,	pero	ni	siquiera	se	le	pasó
por	la	cabeza.	Philpott	dijo	que	lo	sentía	pero	que	no	le	quedaba	ni	una	sola	vacuna,
no	quedaba	ni	una	en	toda	la	ciudad,	que	él	supiera,	y	así	estaban	las	cosas.

—Vuelva	dentro	de	una	semana,	más	o	menos,	pero	no	le	doy	muchas	esperanzas
—le	había	dicho	el	doctor.

—¿Y	en	Florida?	—le	preguntó	Pogue.
—Lo	dudo	—respondió	Philpott,	ocupado	con	sus	cosas	y	sin	hacer	mucho	caso	a

Pogue—.	Dudo	que	encuentre	la	vacuna	de	la	gripe	en	algún	sitio	a	no	ser	que	tenga
suerte,	y	si	es	tan	afortunado,	debería	jugar	a	la	lotería.	Este	año	hay	una	gran	escasez
a	escala	nacional.	No	fabricaron	suficientes	vacunas	y	hacen	falta	tres	o	cuatro	meses
para	producir	más,	así	que	este	año	ya	no	hay	solución.	Lo	cierto	es	que	uno	puede
vacunarse	de	una	cepa	de	la	gripe	y	pillar	otra.	Lo	mejor	es	evitar	el	contacto	con	los
enfermos	y	cuidarse	bien.	No	vaya	en	avión	y	evite	los	gimnasios.	En	Sos	gimnasios
se	puede	pillar	de	todo.

—Sí,	señor	—respondió	Pogue,	aunque	no	ha	pisado	un	avión	en	su	vida	y	no	ha
estado	en	un	gimnasio	desde	que	estudiaba	en	el	instituto.

Edgar	Alian	Pogue	tose	tan	fuerte	que	se	le	humedecen	los	ojos.	Está	de	pie	ante
un	estante	de	accesorios	para	limpiar	armas,	fascinado	por	los	cepillitos	y	botellitas	y
kits.	Pero	hoy	no	va	a	limpiar	ninguna	pistola	y	sigue	recorriendo	el	pasillo,	fijándose
en	todas	las	personas	de	la	tienda.	Al	cabo	de	unos	minutos	es	el	único	cliente.	En	el
mostrador	ve	a	un	hombre	fornido	vestido	de	negro	que	deja	una	pistola	en	la	vitrina.

—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—pregunta	el	hombre,	que	aparenta	unos	cincuenta
años,	lleva	la	cabeza	rapada	y	podría	resultar	peligroso.

—Me	han	dicho	que	vende	puros	—responde	Pogue,	reprimiendo	la	tos.
—Ja.	—El	hombre	lo	mira	con	expresión	desafiante,	 luego	posa	la	mirada	en	la

peluca	de	Pogue	y	después	en	sus	ojos.	A	Pogue	le	da	malas	vibraciones—.	¿Ah,	sí?
¿Y	dónde	se	lo	han	dicho?
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—Me	lo	han	dicho	—responde	Pogue,	y	empieza	a	toser	y	se	le	empañan	los	ojos.
—Me	parece	que	fumar	no	le	conviene	demasiado	—dice	el	hombre	desde	el	otro

lado	de	la	vitrina	de	cristal.	Lleva	una	gorra	de	béisbol	negra	en	la	parte	posterior	de
la	cinturilla	de	los	pantalones	de	explorador,	pero	Pogue	no	ve	qué	tipo	de	gorra	es.

—Eso	es	asunto	mío	—replica	intentando	recuperar	el	aliento—.	Quiero	Cohibas.
Le	pagaré	veinte	pavos	por	puro	si	me	vende	seis.

—¿Qué	clase	de	pistola	es	esa	Cohibas?	—dice	el	hombre	con	expresión	seria.
—Entonces	veinticinco.
—No	tengo	ni	idea	de	qué	está	hablando.
—Treinta	—dice	Pogue—.	Es	lo	máximo	que	le	doy.	Más	vale	que	sean	cubanos.

Sé	 distinguirlos.	Y	me	 gustaría	 ver	 una	 Smith	 and	Wesson	 del	 treinta	 y	 ocho.	 Ese
revólver	que	hay	ahí.	—Señala	la	vi	trina—.	Quiero	verlo.	Quiero	ver	los	Cohibas	y
el	treinta	y	ocho.

—Ya	le	he	oído	—dice	el	hombre	mirando	más	allá	de	él	como	si	viera	algo,	y
cambia	de	tono	y	expresión,	y	hay	algo	que	a	Pogue	sigue	dándole	malas	vibraciones.

Pogue	 se	gira	porque	 intuye	que	hay	algo	detrás	de	 él,	 pero	no	hay	nada,	 nada
aparte	de	dos	pasillos	 llenos	de	armas	y	accesorios	y	 trajes	de	camuflaje	y	cajas	de
munición.	Palpa	 ios	 seis	cartuchos	del	calibre	38	en	el	bolsillo	y	se	pregunta	cómo
será	dispararle	a	ese	hombre	fornido.	Decide	que	probablemente	será	agradable	y	se
gira	hacia	la	vitrina	de	cristal.	Y	entonces	ve	que	el	hombre	fornido	está	apuntándole
entre	los	ojos.

—¿Qué	tal,	Edgar	Alian?	—dice	el	hombre—.	Soy	Marino.
Scarpetta	ve	a	Benton	bajando	por	el	sendero	espalado	que	discurre	de	su	casa	a

la	carretera	recién	abierta	y	se	detiene	bajo	unos	árboles	fragantes	a	esperarle.	No	le
ha	visto	desde	que	él	viniera	a	Aspen.	Dejó	de	 llamaría	a	menudo	en	cuanto	Henri
apareció	 por	 allí,	 algo	 que	Scarpetta	 desconocía,	 y	 él	 no	 tenía	 gran	 cosa	 que	 decir
cuando	hablaban	por	 teléfono.	Ella	 lo	entiende.	Ha	aprendido	a	entender	y	ya	no	le
parece	tan	difícil,	ya	no.

Él	la	besa	y	los	labios	le	saben	a	sal.
—¿Qué	has	comido?	—pregunta	ella,	abrazándolo	con	fuerza	y	dándole	otro	beso

bajo	las	gruesas	ramas	de	los	árboles	de	hoja	perenne.
—Cacahuetes.	Con	ese	olfato	que	tienes	tendrías	que	haber	sido	sabueso	—dice	él

mirándola	a	los	ojos	y	rodeándola	con	un	brazo.
—No	he	dicho	nada	de	olores	sino	de	sabores.	—Ella	sonríe	y	echan	a	andar	por

el	sendero	espalado	en	dirección	a	la	casa,	situada	en	medio	del	bosque.
—Estaba	pensando	en	puros	—replica	él,	acercándose	más	a	ella	mientras	los	dos

intentan	 caminar	 juntos	 como	 si	 tuvieran	 dos	 piernas	 en	 vez	 de	 cuatro—.	 ¿Te
acuerdas	de	cuando	fumaba	puros?

—Eso	no	sabía	bien	—dice	ella—.	Olía	bien	pero	no	sabía	bien.
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—Mira	quién	fue	a	hablar.	Por	aquel	entonces	tú	fumabas	cigarrillos.
—O	sea	que	no	sabía	bien.
—No	he	dicho	 eso.	Desde	 luego	que	no	 lo	 he	dicho.	La	 sujeta	 con	 fuerza	y	 le

rodea	la	cintura	mientras	caminan	hacia	la	casa	iluminada.	—Has	sido	muy	lista.	Tú	y
los	puros,	Kay	—dice	él	mientras	introduce	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	de
esquí	para	coger	las	llaves—.	Por	si	no	lo	he	dejado	claro,	quiero	asegurarme	de	que
sabes	lo	inteligente	que	fue	la	jugada.

—No	 fui	 yo	—responde	 ella	mientras	 se	 plantea	 qué	 siente	Benton	después	 de
todo	este	tiempo	y	comprueba	sus	propios	sentimientos—.	Fue	Marino.

—Me	habría	gustado	verle	comprando	puros	cubanos	en	esa	 tienda	de	artículos
de	fumador	tan	elegante	de	Richmond.

—Ahí	no	venden	 la	mercancía	 ilegal,	 los	 productos	 cubanos.	Por	 cierto,	 ¿no	 te
parece	una	estupidez?	En	este	país	se	trata	el	tabaco	cubano	como	si	fuera	marihuana
—dice	 ella—.	 Alguien	 de	 la	 tienda	 elegante	 le	 dio	 una	 pista.	 Y	 una	 pista	 fue
conduciendo	 a	 otra	 hasta	 la	 tienda	de	 armas	y	 casa	de	 empeños	de	Hollywood.	Ya
conoces	a	Marino.	Es	un	fenómeno.

—Como	quieras	—dice	Benton,	no	especialmente	interesado	en	las	minucias.
Ella	sabe	qué	es	lo	que	le	interesa	y	no	está	muy	segura	de	qué	hacer	al	respecto.
—El	mérito	 es	 de	Marino,	 no	mío.	Es	 lo	 único	 que	 digo.	 Se	 lo	 ha	 ganado	 con

tesón	 y	 esfuerzo.	 Ahora	 mismo	 no	 le	 iría	 mal	 un	 poco	 de	 reconocimiento.	 Tengo
hambre.	¿Qué	has	cocinado	para	mí?

—Tengo	una	barbacoa.	Me	gusta	hacer	una	barbacoa	en	la	nieve	del	patio	junto	al
jacuzzi.

—Tú	y	el	jacuzzi.	Con	el	frío	que	hace,	a	oscuras	y	con	nada	de	ropa	aparte	de	la
pistola.

—Lo	sé.	Es	que	nunca	uso	 el	 dichoso	 jacuzzi.	—Se	detiene	 ante	 la	puerta	y	 la
abre	con	la	llave.

Se	sacuden	la	nieve	de	los	pies	aunque	no	hay	mucha	nieve	que	sacudir	porque	el
sendero	 está	 espalado,	 pero	 lo	 hacen	 por	 pura	 costumbre	 y	 quizá	 por	 afectación.
Benton	cierra	la	puerta	y	la	abraza	con	fuerza	y	se	besan	con	pasión,	y	a	ella	ya	no	le
sabe	a	sal,	sólo	nota	su	lengua	cálida	y	la	suavidad	de	su	rostro	bien	afeitado.

—Te	estás	dejando	el	pelo	largo	—ronronea	ella	mientras	le	pasa	los	dedos	por	el
cabello.

—He	estado	ocupado.	Demasiado	ocupado	para	ir	al	barbero	—responde	él	y	le
faltan	manos	 para	 acariciarla,	 y	 a	 ella	 otro	 tanto,	 aunque	 la	 ropa	 se	 interponga—.
Ocupado	viviendo	con	otra	mujer	—dice	ella,	mientras	le	ayuda	a	quitarse	el	abrigo	y
él	a	ella,	besándose,	tocándose—.	Es	lo	que	he	oído.

—¿Ah	sí?
—Sí.	No	te	cortes	el	pelo.
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Ella	 se	 apoya	contra	 la	puerta	de	 la	 entrada	y	 el	 aire	gélido	que	 se	 filtra	por	 el
marco	de	la	puerta	no	le	molesta,	apenas	lo	nota.	Lo	sujeta	por	los	brazos	y	lo	mira,
su	pelo	canoso	alborotado	y	sus	ojos.	Él	le	acaricia	la	cara	mientras	la	observa,	y	lo
que	ella	ve	en	sus	ojos	se	vuelve	más	profundo	y	brillante	a	la	vez,	y	por	un	instante
ella	no	sabe	si	está	contento	o	triste.

—Vamos	—insta	él	con	esa	expresión	en	su	mirada,	y	 la	 toma	de	 la	mano	y	 la
aparta	de	 la	puerta,	y	de	repente	ella	siente	 toda	su	calidez—.	Te	prepararé	algo	de
beber.	O	de	comer.	Debes	de	estar	hambrienta	y	cansada.
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